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Анализируется динамическая поэтика — от черновика к беловику — стихотворения 
М. Ю. Лермонтова «Они любили друг друга так долго и нежно…» (1841), являющегося 
вольным переводом стихотворения Г. Гейне. На основе сопоставления транскрипции бе-
ловика и двух черновых рукописей стихотворения, а также источника — немецкого тек-
ста — реконструируется творческий процесс Лермонтова, его работа над выбором точ-
ного слова и созданием цельного художественного образа. В статье обозначены причины 
и механизмы текстовых исправлений Лермонтова, которые помогают понять движение
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авторской мысли. Процесс работы Лермонтова над текстом связан с эмоциональным на-
сыщением «скелетной части» немецкого источника. С опорой на текстологический ана-
лиз рукописей стихотворения Лермонтова из «Записной книжки, подаренной В. Ф. Одо-
евским» прослеживается смысловая трансформация источника стихотворения, раскры-
вается процесс усиления трагизма текста, достигнутого посредством его разомкнутости 
в вечность. Актуальность поставленной проблемы видится в необходимости уточнения 
своеобразия художественной образности лермонтовского стихотворения, выявления 
причин, обусловливающих силу его эстетического воздействия на читателя, а также он-
тологического смысла текста. Смысловая очевидность текста открывается в необходи-
мости прямых отношений «здесь и сейчас», в понимании вечной жизни как продолжения 
земной. Новизна исследования имеет фактический (впервые максимально подробно 
представлен творческий процесс создания стихотворения) и интерпретационный харак-
тер, связанный с уточнением мировоззрения Лермонтова.

Ключевые слова: М. Ю. Лермонтов; «Записная книжка, подаренная В. Ф. Одоев-
ским»; Г. Гейне; беловик; черновик; творческая лаборатория.

1. Введение
Беловик и  черновики стихотворения «Они любили друг друга так 

долго и  нежно…», представляющего собой вольный перевод стихотво-
рения Г. Гейне «Sie liebten sich beide, doch keiner…» (1827) из сборника 
«Buch der Lieder» («Книги песен»), написаны летом 1841 года М. Ю. Лер-
монтовым в «Записной книжке, подаренной В. Ф. Одоевским». Впервые 
текст был опубликован А. А. Краевским в журнале «Отечественные запи-
ски» за 1843 год (том XXXI, № 12, отд. I, с. 317) еще до получения во вла-
дение лермонтовской тетради, список стихотворения дошел до издателя 
в феврале 1843 года от В. П. Боткина. Начиная с первой публикации про-
изведения (не с автографа, а с копии) сложилась традиция печатать текст 
в редакторской правке. С редакторской пунктуацией стихотворение «Они 
любили друг друга так долго и нежно…» было опубликовано в собрании 
сочинений поэта 1910—1913 гг. (под ред. Д. И. Абрамовича). С. Н. Ду-
рылин в рецензии на издание указал на «неизвинительные ошибки и про-
махи», «невнимание к поэтике и метрике Лермонтова» [Дурылин, 2014, 
с. 333] в публикации стихотворения, тем самым наметив текстологиче-
скую проблему в изучении настоящего произведения. На стихотворение 
как предмет текстологического анализа обратил внимание Б. М. Эйхен-
баум в связи с подготовкой академического издания стихотворений по-
эта. Б. М. Эйхенбаум подчеркнул существование нескольких вариантов 
текста: «Обилие вариантов показывает, что Лермонтов много работал 
над  этой вещью, и  особенно над  заключительными строками» [Эйхен-
баум, 1936, с.  254]. В  новом академическом собрании сочинений Лер-
монтова, помимо дефинитивного текста, были опубликованы и две пред-
варительных редакции анализируемого стихотворения [Лермонтов, 2014, 
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с. 351, 672—673], однако в комментариях, сопровождающих стихотворе-
ние, акцент сделан на изменении элементов стихотворной формы, тогда 
как их смысловая наполненность осталась за пределами интереса иссле-
дователей.

Исследовательский интерес к стихотворению «Они любили друг дру-
га так долго и нежно…» объясняется двумя основными причинами — от-
точенностью его  поэтической формы, далекой от  немецкого оригинала, 
и специфической нравственно-философской проблематикой, развитой си-
туацией «не-встречи», связанной с раскрытием темы «одиночества челове-
ка, оторванного от другого человека» [Лотман, 1972, с. 77]. Актуальными 
остаются вопрос своеобразия художественной образности лермонтовско-
го стихотворения и задачи выявления причин, обусловливающих силу 
его эстетического воздействия на читателя, а также, в  первоочередном 
аспекте, философского смысла текста. Основными задачами предлагаемо-
го исследования являются анализ трансформации поэтического замысла 
стихотворения и рассмотрение динамической поэтики художественного 
образа. Методология исследования базируется на практике медленного 
чтения, герменевтическом и сравнительно-историческом подходах к  ли-
тературным явлениям, конкретным инструментарием анализа является 
транскрипция рукописи, текстологический комментарий, сравнение с ис-
точником (немецким текстом).

2. Изучение поэтики стихотворения «Они любили друг друга  
так долго и нежно…» в русском литературоведении:  
историография вопроса

Первый отклик на стихотворение «Они любили друг друга так долго и 
нежно…» оставил В. Г. Белинский, ошибочно отнесший его в статье «Рус-
ская литература в 1843 году» к той части произведений, которые «принад-
лежат к самой ранней эпохе поэтической деятельности Лермонтова» [Бе-
линский, 1955, с. 73], отметив при этом проявившееся в них мастерство 
Лермонтова-психолога. В.  Г.  Белинский, считая эти стихотворения юно-
шески незрелыми, отмечал, что они «замечательны не столько в  эстети-
ческом, сколько в психологическом отношении, как факты духовной лич-
ности поэта» [Белинский, 1955, с. 73]. В этом вопросе сложно согласиться 
с критиком, вероятно, увидевшим в стихотворении именно «перепев» Гей-
не. В 1846 году в «Библиотеке для Чтения» в резком тоне была высказа-
на (вероятно, О. И. Сенковским) критическая оценка увлечением поэзии 
Гейне: «Стихи à la Heine? <…> Сущность поэзии состоит здесь в том, что-
бы свести какие-нибудь два предмета, между которыми нет никакого от-
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ношения, ни внутреннего, ни внешнего… <…> У нас есть неподражаемые 
поэты в этом роде. Называть их по именам не стану…» [Библиотека для 
чтения, 1846, с. 19]. Вероятно, что критик имел в виду и Лермонтова, пере-
вод которого не менее, чем сам гейневский текст, сложен для понимания, 
поскольку описывает абсурдное сочетание сильного любовного чувства 
и ситуации «не-встречи», своего рода обманутые ожидания. Осмысление 
этого видимого парадокса является также одной из ведущих задач настоя-
щего исследования.

В  философской критике конца XIX  — начала XX  веков не раз от-
мечался интерес Лермонтова к  поэзии Гейне, выразившийся в  «подра-
жании» [Соловьев, 2002, с.  335] и использовании общеромантических 
образов, указывалось на «впечатления, какие навевались» творчеством 
немецкого поэта [Ключевский, 2002, с. 249], однако подчеркивались раз-
личия «между спазматической тоской», «скорбным настроением» Гейне 
и лермонтовским «настроением без притязания осветить мир каким-ли-
бо философским или поэтическим светом» [Ключевский, 2002, с. 255]. 
Акцентируя общий подражательный характер отражения поэзии Гейне 
в  творчестве Лермонтова, философская критика избегала развернутых 
суждений о стихотворении, не придавая ему должного внимания. В то же 
время в начале ХХ века был намечен подход к рассмотрению стихотво-
рений из «Записной книжки, подаренной В. Ф. Одоевским» как единого 
лирического цикла, в  произведениях выявлялись общие мотивы и вли-
яния. Не  отрицая связь общеромантических размышлений Лермонтова 
и Гейне, исследователи подчеркивают, что стихотворения Гейне не ста-
ли объектом переводов, а выступили для Лермонтова отправной точкой 
для поэтического воплощения сложившейся в конце жизни картины мира 
поэта. Так, С. А. Андреевский, рассматривая стихотворения из «Запис-
ной книжки, подаренной В. Ф. Одоевским» как цикл, объединенный об-
щим мотивом одухотворения природы, в которой поэт «читал <…> исто-
рию сродственных ему страданий», заключил, что «Лермонтов гораздо 
богаче Гейне» [Андреевский, 2002, с. 301]. Позднее В. Э. Вацуро, выска-
завший мнение о том, что «Они любили друг друга так долго и нежно…» 
наряду с  другими стихотворениями из  лермонтовской тетради «Сон», 
«Нет, не тебя так пылко я люблю» и «Выхожу один я на дорогу» принад-
лежит к  «циклу стихотворений с  мотивом посмертной любви», указал, 
что во всех этих произведениях мотив «варьирован по-разному, но в том 
или ином виде он присутствует или намечен» [Вацуро, 2002, с. 725]. От-
талкиваясь от  произведений Г.  Гейне, поэт создает свою художествен-
ную систему, характеризующуюся своеобразным пониманием мира, 
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места и роли человека в нем, выражающую собственное представление  
о бытии.

Художественные особенности стихотворения «Они любили друг дру-
га так долго и нежно…», отличающегося «психологизмом и лирическим 
субъективизмом» [Максимов, 1964, с. 204], были подчеркнуты Л. Я. Гинз-
бург, указавшей на особый характер «сюжетности» лермонтовского текста, 
явившегося «маленькой балладой» или «лирической новеллой» [Гинзбург, 
1974, с. 155], а также Р. Ю. Данилевским, который проанализировал дина-
мику трансформации стихового строя произведения, изменения в системе 
рифмовки по отношению к  гейневскому оригиналу [Данилевский, 1981, 
с. 355]. Художественные достоинства лермонтовского стихотворения были 
высоко оценены специалистами в области изучения художественного пе-
ревода. Так,  А.  В.  Федоровым был выполнен сопоставительный анализ 
стихотворения Лермонтова с миниатюрой Гейне, позволивший заключить, 
что относительно немецкого оригинала Лермонтов «последовательно ус-
ложняет психологическое содержание своей переделки» [Федоров, 1967, 
с. 267]. Этот же вектор исследования был успешно продолжен И. П. Во-
рониной, сопоставившей черновые варианты и  беловик лермонтовско-
го произведения со  стихотворением Гейне, результатом чего стал вывод 
о «постепенном освобождении русского поэта из-под влияния оригинала» 
[Воронина, 2009, с. 714].

Особый интерес вызывала мотивная структура стихотворения. Мо-
тив страдания в  качестве центрального был отмечен Д.  С.  Мережков-
ским, усмотревшим в  произведении ярко выраженное автобиографиче-
ское начало. Д. С. Мережковский провел параллель между поэтической 
ситуацией в  переведенной Лермонтовым немецкой миниатюре и  влю-
бленностью поэта в В. А. Лопухину, точно отметив при этом трагедию 
человеческих страданий, воплощенную в  сюжете стихотворения: «Она 
<…> никогда не  могла забыть Лермонтова и  втайне страдала, так  же 
как он, хотя, по всей вероятности, не  сознавала ясно, отчего страдает» 
[Мережковский, 2002, с.  373]. Н.  Я.  Берковский, размышляя о  мотив-
ной структуре стихотворения и сравнивая лермонтовское стихотворение 
с оригиналом, отмечал: «Главный мотив Лермонтова — гордость, “гор-
дое страданиеˮ. Герои Гейне боятся, что чувство их выше их самих, ге-
рои Лермонтова — что оно способно унизить их, сделать слабыми. Лер-
монтов перенес скромных героев Гейне на  светскую сцену, и  это дало 
другой тип отношений, другую психологию, а также и другую развязку» 
[Берковский, 1956, с. 10]. Развивая идеи Н. Я. Берковского, Е. Г. Эткинд 
увидел в уходе Лермонтова от гейневского «нарочито прозаического рас-
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сказа, самых будничных слов, контрастирующих с  общечеловеческим 
трагизмом сюжета» «философский смысл» изображения «страсти двух 
любящих» [Эткинд, 1963, с.  32—33]. И.  П.  Воронина акцентировала 
внимание на «непримиримой гордыне обоих героев» [Воронина, 2009, 
с. 715]. Ю. М. Лотман указал на характерную для творчества Лермонтова 
поэтическую ситуацию любви «как разрыва» [Лотман, 1972, с. 169]; «не-
возможность в любви вырваться за грань непонимания создавала рядом 
с трагической — реальной — любовь идеальную, любовь-стремление» 
[Лотман, 1972, с.  170]. Е.  О.  Сычева, напротив, отвергающая присут-
ствующую в  стихотворении «земную любовь, страсть», весьма катего-
рично указывает на характерную для всей поэзии Лермонтова любовь 
«идеальную» [Сычева, 2015, с. 211—212]. С. П. Толкачев и В. А. Луков, 
не разделяя мнение предшественников о  трагической любви как веду-
щем мотиве стихотворения, указывают на иной акцент, отличающий 
стихотворение Лермонтова от оригинала Гейне: в произведении выраже-
ны «глубоко личные чувства поэта  — это была не любовь, а  одиноче-
ство и  предощущение “нового мира”», что и позволяет рассматривать 
лермонтовское стихотворение не только как вольный перевод, но и «как 
неотъемлемую часть собственно русской поэзии» [Толкачев и др., 2014,  
с. 613].

Несмотря на внимание литературоведов к  стихотворению «Они лю-
били друг друга так долго и нежно…», до сих пор нет подробного разбо-
ра поэтики стихотворения вкупе с анализом его онтологического смысла, 
не обозначены и механизмы создания цельного художественного образа, 
что помогло бы уточнить и осмыслить творческую историю текста, вклю-
чающую в себя несколько редакций.

3. Синопсис творческой истории стихотворения
«Книга песен» Г. Гейне была прочитана Лермонтовым во время аре-

ста за дуэль с Э. де Барантом в 1840 году, о чем в своих воспоминаниях 
свидетельствует А. П. Шан-Гирей [Шан-Гирей, 1989, с. 48]. В 1841 году, 
с начала года по весну [Эткинд, 1963, с. 26], поэтом был выполнен первый 
вольный перевод из Гейне — стихотворение «Сосна», затем продолжалась 
работа над переводом «Sie liebten sich beide, doch keiner…». Стихотворе-
ние Лермонтова «Они любили друг друга так долго и нежно…» датируется 
маем-июнем 1841  года по  положению в  «Записной книжке, подаренной 
В. Ф. Одоевским».

Беловик стихотворения выполнен остро заточенным гусиным пером 
коричневыми чернилами на 8 листе с лицевой стороны тетради, ему пред-
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шествует перечеркнутый крест-накрест черновик, написанный также остро 
заточенным гусиным пером коричневыми чернилами на этой же страни-
це. Беловик от черновика отделяет отчерк. Черновой записи предшеству-
ет эпиграф — два первых стиха из стихотворения Гейне: «Sie liebten sich 
beide, doch keiner  // Wollt es dem  andern gestehn»  — и  авторская помета 
«Heine» (Гейне), выделенная двойным подчеркиванием.

Черновик, написанный карандашом, расположен на листе 7 с оборота 
тетради. В правой нижней части оборота 6 листа рядом с черновиком сти-
хотворения «Они любили друг друга так долго и нежно…» имеется встав-
ка карандашом. Черновик содержит многочисленные исправления, выде-
лен сверху и снизу росчерками в виде коротких линий. В правой нижней 
части содержится рисунок — карандашный профиль неизвестного мужчи-
ны (предположительно, Гейне). 

Далее приводятся беловик и черновики стихотворения «Они любили 
друг друга так долго и нежно…», отражающие последовательность изме-
нений, сделанных поэтом (табл. 1).

Таблица 1

Беловик и черновики стихотворения М. Ю. Лермонтова  
«Они любили друг друга так долго и нежно…»*

№ Беловик Черновики
1 Они любили другъ друга такъ 

долго и нѣжно,
Они любили другъ друга такъ нѣжно, (Ч)
а. Они любили другъ любили такъ 
нѣжно, (Ч)
б. Они любили другъ друга такъ нѣжно 
(К)

2 Съ тоской глубокой и страстью 
безумно-мятежной!

Съ тоской глубокой и страстью мятеж-
ной! (Ч)
а. Съ тоской глубокой и страстью мятеж-
ной (К)
б. Съ тоской глубокой и страстью 
<нрзбр> (К)

3 Но какъ враги избѣгали призна-
нья и встрѣчи
а. Но какъ враги всё боялись же-
лаемой встречи

Но какъ враги опасалися встрѣчи, (Ч)
а. Но какъ враги боялися встрѣчи (Ч)
б. Но какъ враги боялись встрѣчи (К) 
в. Но какъ враги другъ <нрзбр> боялись 
встрѣчи (К)
г. Но другъ на друга враждѣбно (К)

4 И были пусты и хладны ихъ 
краткиi рѣчи

И были пусты и хладны ихъ речи (Ч)
а. И были пусты и хладны ихъ речи (К)
б. И были рѣчи ихъ пусты и хладны…(К)
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№ Беловик Черновики
5 Они разстались въ безмолвномъ 

и гордомъ страданьѣ
Они разстались въ безмолвномъ 
страданьѣ (Ч)
а. Они разстались въ безмолвномъ 
страданьѣ (К)
б. Они разстали и только порою (К)

6 И милый образъ во снѣ лишь 
порою видали. — 

И милый образъ во снѣ лишь видали (Ч)
а. И лишь во снѣ другъ друга видали (Ч)
б. И только во снѣ другъ друга видали (Ч)
в. И только во снѣ другъ друга видали (К)
г. Во сне друг друга видали, — когдажъ 
(К)
д. Во сне друг друга видали, — но скоро 
(К)

7 И смерть пришла: наступило за 
гробомъ свиданьѣ...
а. И смерть пришла: имъ настало 
за гробомъ свиданьѣ... 

Но смерть пришла, имъ настало свида-
нье... (Ч)
а. И смерть пришла: за гробом их ожида-
ло свиданье; (Ч)
б. Настала смерть им: за гробом их ожи-
дало свиданье; (Ч)
в. И смерть настала и с нею свиданье (К)
г. И смерть пришла и с нею свиданье (К)
д. Настала смерть им и с нею свиданье 
(К)
е. Взяла их смерть... и всё объяснилось 
в небѣ – (К)
ж. И смерть настала встретились в небѣ 
(К)

8 Но въ мiрѣ новомъ другъ друга 
они не узнали. 

И чтожъ? другъ друга они не узнали. (Ч)
а. Но тамъ другъ друга они не узнали. (Ч)
б. Но тамъ другъ друга они не узнали. (К)
в. И чтожъ! другъ друга они не узнали. 
(К)

* В таблице представлен беловик и черновики стихотворения «Они любили друг друга 
так долго и нежно…» в старой орфографии, так, как написано в автографах. Цифры слева 
указывают номер стиха в стихотворении. Буквы слева указывают на последовательность из-
менений в стихе, счет стихов ведется сверху, в алфавитном порядке представлена последо-
вательность изменений от более поздних вариантов к более ранним, окончательный вариант 
стиха в беловике или черновике буквой не сопровождается. Буквы, сопровождающие черно-
вые стихи справа, соответствуют двум вариантам черновика — более раннему карандашному 
(К), написанному с оборота тетради [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 7 об.], и написанному чернила-
ми (Ч) в первой части тетради [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]. Хотя почти весь текст черновиков 
разобран и представлен в транскрипции, но все же осталось несколько неразобранных слов 
или частей слова. Они отмечены в тексте условным сокращением <нрзбр>.

Окончание табл. 1
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Приведем также таблицу, содержащую оригинал стихотворения Г. Гей-
не и его подстрочный перевод (выполнен И. А. Киселевой) (табл. 2).

Таблица 2

Стихотворение Г. Гейне «Sie liebten sich beide, doch keiner…»  
с подстрочным переводом

Текст на немецком языке
[H. Heine, 1879, c. 257]

Подстрочник

Sie liebten sich beide, doch keiner Они оба любили друг друга, но никто
Wollt’ es dem andern gesteh; Не хотел сознаться в этом другому;
Sie sahen sich an so feindlich, Они смотрели друг на друга так враж-

дебно,
Und wollten vor Liebe vergehn. И хотели сгореть от любви.
Sie trennten sich endlich und sahn sich Наконец они расстались и видели друг 

друга
Nur noch zuweilen im Traum; Только иногда во сне;
Sie waren längst gestorben, Они давно умерли,
Und wußten es selber kaum. И сами вряд ли знали об этом.

4. Динамическая поэтика стихотворения: от восприятия немецкого 
текста к оригинальному художественному образу

Если рассматривать стихотворение как перевод строк Гейне, то оно 
представляет собой миниатюрную зарисовку, реализующую романти-
ческую схему страдания возлюбленных и недостижимости счастья. Ис-
пользованная Лермонтовым местоименная конструкция они, являющаяся 
аналогом лексемы sie из немецкого оригинала, «отражает первичное вос-
приятие, сродственное мыслительному этапу наблюдения» [Поташова, 
2015, с. 11], выстраивается «своеобразный экран» [Киселева и др., 2020, 
с. 139] — та «скелетная часть», которую Лермонтов черпает из источника. 
Несколько раз повторяющиеся в стихотворении однотипные конструкции 
(они любили, они расстались, они не узнали), «обслуживающиеся место-
имением» [Сильман, 1977, с.  40], организуют собой «историю» двух ге-
роев, психологизм же углубляется посредством наращивания Лермонто-
вым переводных строк из оригинала Гейне. Поэт вносит характеристику 
чувств, в  черновике появляется качественное наречие нежно [ОР  РНБ, 
ф. 429, № 12, л. 7 об.], в беловике к нему добавляется еще временная ха-
рактеристика долго [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8], обе характеристики еще 
более подчеркиваются усилительной частицей так [ОР РНБ, ф. 429, № 12, 
л. 8]. Наметивший сопоставительный подход к анализу этого стихотворе-
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ния Б. М. Эйхенбаум писал: «У Гейне нет выражений “так долго и неж-
но”, “с  тоской глубокой и  страстью безумно-мятежной”, “безмолвного 
и  гордого страданья”. Вообще, вторые половины Лермонтовских строк 
не имеют аналогий в оригинале» [Эйхенбаум, 1936, с. 254]. Собственно 
эмоционально-оценочная составляющая, не занимающая у Гейне сколь-
ко-нибудь значимого места, у  Лермонтова приобретает «объемность 
и глубину звучания» [Киселева, 2020, с. 124], что делает стихотворение 
не переводом, а стихотворением по мотивам Гейне. Единственная каче-
ственная характеристика, которую переносит Лермонтов из стихотворе-
ния Г. Гейне в свой текст, это наречие враждебно, немецкий аналог кото-
рого feindlich в поэтическом тексте оригинала составляет фокус внешних 
отношений влюбленных. В черновике Лермонтовым была начата фраза 
Но друг на друга враждебно [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 7 об.], так же, как 
и аналог у Гейне, акцентирующая фокус внешних отношений. Затем поэт 
трижды употребляет на месте враждебно словосочетание боялись встре-
чи (в третьей редакции боялися встречи, в четвертной редакции боялись 
встречи [ОР  РНБ, ф.  429, №  12, л.  7  об.]), в  пятом варианте чернови-
ка приходит к формулировке опасалися встречи [ОР РНБ, ф. 429, № 12, 
л. 7 об.]. В первом варианте беловика эта фраза опять претерпевает из-
менения, приобретает иной вид — боялись желаемой встречи [ОР РНБ, 
ф. 429, № 12, л. 8]. Окончательный вариант семантически и формально 
расширяется, в том числе за счет сближения с оригиналом Гейне, во вто-
ром стихе им проводится мысль о признании (но никто не хотел призна-
ваться в этом другому): избегали признанья и встречи [ОР РНБ, ф. 429, 
№  12, л.  8]. Выбранное в  последнем беловом варианте слово избегали 
указывает на внимательное чтение Лермонтовым гейневского оригина-
ла и прекрасное знание немецкого языка. В четвертом, третьем, втором, 
а также в окончательном варианте черновика и в первом и окончательном 
варианте беловика для передачи внешних отношений враждебности Лер-
монтов использует сравнительный оборот но как враги [ОР РНБ, ф. 429, 
№ 12, л. 8], посредством чего снижается модальность враждебности от-
ношений и подчеркивается их неискренность.

От  черновика к  беловику Лермонтов наращивает контраст между 
испытываемыми чувствами (с  глубокой и  страстной тоскою [ОР  РНБ, 
ф. 429, № 12, л. 7 об.] — в черновике, более эмоционально сильное вы-
ражение — с тоскою глубокой и страстью безумно-мятежной [ОР РНБ, 
ф. 429, № 12, л. 8] — в беловике) и внешним поведением, которое вначале 
представляется эмоционально (враждебно, у  Г.  Гейне это единственная 
выраженная в тексте эмоция), а затем ослабляется. Если глагол состояния 
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бояться связан с эмоцией страха, то в глаголе опасались эта связка осла-
блена, интенсивность чувства в нем спадает, тогда как в глаголе избегали, 
появившемся в  окончательном варианте, подчёркивается именно отсут-
ствие внешнего проявления эмоций, нейтральность поведения, на фоне ко-
торой ярче звучат внутренние чувства. Дисгармония внутреннего и внеш-
него создается посредством поэтики контраста. Поэт противопоставляет 
не эмоцию эмоции, а наличие и отсутствие чувства.

Также Лермонтов актуализирует мотив слова, не выполняющего свою 
изначальную функцию общения-понимания  — были пусты и  хладны 
их краткие речи [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]; отсутствие наполненного ре-
чевого взаимодействия оказывается теснейшим образом связанным с вну-
тренней замкнутостью и расставанием (расстались в безмолвном и гордом 
страданье [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]). У Гейне мотив слова присутствует 
менее явно, он только узнается в выражении gestehn ‘признаваться’ с бук-
вальным значением «открывать то, что скрыто», то есть по сути подразу-
мевается обнаружение внутреннего состояния — действия, свойственного 
слову как таковому. Лермонтов разворачивает этот неявный мотив в трех 
лексемах — признанье, речи, безмолвно [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]; не-
выполнение словом своих функций здесь — на земле — противопостав-
ляется в черновике полноте понимания в небе — и все объяснилось в небе 
[ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 7 об.]; посредством усиления звучности мотива 
слова поэт акцентирует отсутствие неискренности выражения чувств как 
причину страдания на земле, тогда как у Гейне мотив скрыт, он носит «за-
текстовый» характер.

Эмоционально окрашивает Лермонтов и ситуацию сна. Если  Гейне 
только констатирует его, связывая с мечтаниями лирических героев (Nur 
noch zuweilen im Traum — Только еще иногда во сне), то Лермонтов от чер-
новика к беловику усиливает оценочный компонент. Представляемый влю-
бленным образ характеризуется как милый [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]. 

Шестой стих И милый образ во сне лишь порою видали [ОР РНБ, ф. 429, 
№ 12, л. 8] имел шесть предварительных вариантов. Все черновые варианты 
стиха не имели указания на какое-либо время (оно присутствовало в преды-
дущем пятом стихе (Они расстали <сь> и только порою [ОР РНБ, ф. 429, 
№ 12, л. 7 об.]), создавая ситуацию анжамбемана, когда синтаксическое де-
ление не совпадает с ритмическим. В беловике ритм и синтаксис совпада-
ют, так же как и в гейновском оригинале. Каждый отдельный стих обладает 
смысловой полнотой. Седьмой стих, связанный с  изображением прихода 
смерти, у  Лермонтова претерпевает наибольшие изменения, это говорит 
о том, что поэт акцентирует свой «духовный опыт» [Киселева, 2019, с. 102] 
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и  ему важно верно передать наиболее точно принципы мироустройства 
в аспекте перехода человека в мир иной и бытия в нем.

У Гейне пространства за пределами реальной земной жизни нет, кроме 
сна, который выполняет функцию желаемой, но не реальной действитель-
ности. Лермонтов же говорит о загробной жизни, создавая три объемных 
пространства: мир земной, сон, жизнь после смерти. У Гейне бытие после 
смерти изображается как небытие — они давно умерли // и сами едва зна-
ли об этом, то есть звучит не только неуверенность в том, что существу-
ет жизнь в мире загробном, но и ирония по отношению как к любовному 
чувству (своеобразный путь преодоления трагизма, возвышения над ним), 
так и к  духовному бытию. В  концовке стихотворения Гейне утверждает 
«бессмысленность существования», «говоря о  безнадежно, бесперспек-
тивно любящих, которые так и не заметили, что умерли» [Николаев и др., 
2014, с. 91], тогда как Лермонтов в беловике характеризует жизнь за гро-
бом как новый мир (Но в мире новом друг друга они не узнали [ОР РНБ, 
ф. 429, № 12, л. 8]). Черновик представляет несколько обозначений инобы-
тия — в небе (седьмой стих, третий и четвертый вариант черновика), там 
(восьмой стих, второй вариант черновика) [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 7 об.]. 
Это свидетельство того, что поэт размышляет над обозначением того про-
странства, где происходит встреча (И смерть пришла: наступило за гро-
бом свиданье [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]), которой у Гейне так и не случа-
ется. Жизнь за гробом у Лермонтова от черновика к беловику приобретает 
все большую определенность: от метафорического (стертая метафора) по 
отношению к загробной жизни обозначения небо поэт приходит к местои-
менному указательному наречия там, которое, возможно, восходит к «Эо-
ловой арфе» (1838) В. А. Жуковского, поэтому в сознании его современ-
ников оно ассоциировалось с инобытием. Одним из аргументов подобного 
генезиса является мотив освобождения от страстей, открыто постулируе-
мый в первом стихотворении цикла «Эолова арфа»: Скорби, рыданье, вол-
ненье,  // Страсти навеки в  твоем засыпают целебном приюте [Жуков-
ский, 1999, т. II, с. 308]. Так и у Лермонтова пространство там не отмечено 
страстью безумно-мятежной, эмоции там отсутствуют. В восьмом стихе 
беловика Лермонтов еще более конкретизирует место встречи — в мире 
новом (редакция с обозначением мира нового — это уже пятый вариант 
работы Лермонтова над восьмым стихом [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 7 об.]). 
Это словосочетание можно рассматривать как реминисценцию из Еванге-
лия, в котором говорится о реальности мира после смерти: «И увидел я но-
вое небо и новую землю: ибо прежнее небо и прежняя земля миновали» 
(Откр. 21:1).
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Меняет Лермонтов в  сравнении со стихотворением Гейне и описание 
конца жизни: у  Гейне приход смерти есть изменение состояния челове-
ка — sie waren gestorben (они умерли); у Лермонтова смерть есть действие 
внешней силы (смерть пришла [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]), которое влечет 
за собой закономерную, не зависящую от человеческой воли встречу — на-
ступило за гробом свиданье [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]. Эта независимость 
более всего декларируется в последнем варианте беловика (черновик еще 
имел некую личностную отнесенность, подчеркиваемую присутствием ме-
стоимения им в восьмом, седьмом, шестом, пятом, втором, первом вариан-
тах стиха; и местоимением их в третьем варианте стиха).

Если у Гейне кульминацией текста является расставание (Sie trennten 
sich endlich und sah sich // Nur noch zuweilen im Traum. — Наконец они рас-
стались и видели друг друга // Только иногда во сне [Heine, 1879, c. 257]), 
то у Лермонтова расставание есть лишь коллизия, а кульминация как точ-
ка наивысшего напряжения действия связана со встречей в  новом мире 
(И смерть пришла: наступило за гробом свиданье [ОР РНБ, ф. 429, № 12, 
л. 8]) и предшествует, казалось бы, неожиданной развязке: Но в мире новом 
друг друга они не узнали [ОР РНБ, ф. 429, № 12, л. 8]. Эта неожиданность 
заставляет читателя задаваться вопросом причин «не-встречи». У  Гейне 
также концовка неожиданна, но имеет другой характер — иронического 
преодоления ситуации, отстранённости, заявленной уже в начале стихот-
ворения местоимением они. Гейневский текст не задает вопрос, он конста-
тирует фактическое положение дел. Лермонтовский текст эмоционально 
насыщен, и даже заимствованная им форма повествования от 3 лица не ли-
шает стихотворение глубоко личностного звучания, интимности пережи-
вания любовного чувства. Итогом воздействия стихотворения Лермонто-
ва является появление у  читателя вопроса о  причине «не-встречи» там 
и природе человеческих отношений в новом мире.

5. Выводы
Для Лермонтова именно встреча за гробом являет собой предмет осо-

бого размышления. Р. Ю. Данилевский смысл финала стихотворения видел 
в идее о том, что «смерть — вечное и безысходное продолжение земно-
го “страданьяˮ» [Данилевский, 1981, с. 355], то есть речь идет о единстве 
жизни. Лермонтовский текст проводит мысль о  том, что «не-узнавание» 
есть результат отсутствия искреннего общения в мире земном: небесная 
жизнь в  таком случае рассматривается как продолжение жизни земной 
в единстве ее внутреннего содержания и внешнего выражения. Смысло-
вая очевидность текста открывается в необходимости прямых отношений 
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«здесь и сейчас», в  отрицании права сокрытия своих истинных чувств 
по отношению к другому человеку. Лермонтов не только переводит под-
линник, акцентируя вольность перевода самим названием, но  вступает 
в диалог с Гейне, в котором заявляет свою мировоззренческую позицию, 
собственный взгляд на новый мир и единство между там и здесь человече-
ской жизни. Иронию Гейне русский поэт заменяет видением трагизма не-
возможности разрешения конфликта в вечности, если он не решается уже 
на земле. У Лермонтова неспособность жить «здесь и сейчас» настоящей 
жизнью ведет к невозможности обретения счастья влюбленных в жизни 
вечной, и именно это придает тексту трагический пафос.
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Reconstruction of Creative History of Poem by M. Yu. Lermontov 
“They Loved Each Other for so Long and Dearly...” (1841) as a Way 
of Understanding the Meaning of Text1
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Dynamic poetics is analyzed — from draft to clean manuscript — the poem by M. Yu. Ler-
montov “They loved each other for so long and dearly ...” (1841), which is a free translation of 
the poem by H. Heine. Based on a comparison of the transcription of clean manuscript and 
two draft manuscripts of the poem, as well as the source — the German text — Lermontov’s 
creative process, his work on choosing the exact word and creating an integral artistic image is 
reconstructed. The article outlines the causes and mechanisms of Lermontov’s textual correc-
tions that help to understand the movement of author’s thought. The process of Lermontov’s 
work on the text is associated with the emotional saturation of the “skeletal part” of a German 
source. Based on the textual analysis of the manuscripts of Lermontov’s poem from the “Note-
book presented by V. F. Odoyevsky”, the semantic transformation of the source of the poem 
is traced, the process of enhancing the tragedy of the text achieved through its openness to 
eternity is revealed. The relevance of the problem is seen in the need to clarify the originality

1	 The reported study was funded by RFBR, project number 19-012-00122 “Textual research and 
commenting on M. Yu. Lermontov’s autographs from “The Notebook presented by V. F. Odo-
evsky”
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of the artistic imagery of Lermontov’s poem, to identify the reasons for the strength of its aes-
thetic impact on the reader, as well as the ontological meaning of the text. The semantic evi-
dence of the text is revealed in the need for direct relations “here and now”, in understanding 
eternal life as a continuation of the mortal life. The novelty of the study has a factual (for the first 
time the creative process of composing a poem is presented in as much detail as possible) and 
interpretative in nature, associated with the refinement of Lermontov’s worldview.

Key words: M. Yu. Lermontov; “Notebook presented by V. F. Odoevsky”; H. Heine; clean 
manuscript; draft manuscript; creative laboratory.
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