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В  статье выдвигается гипотеза о  том, что в  новелле Ф.  Кафки «Превращение» 
реализован мифологический сюжет перехода. Автор трактует данный тип сюжета как 
событие пересечения героем границы между жизнью и смертью. Используется мифокри-
тическая и имманентная методология. Сделан вывод о том, что в новелле Кафки сюжет 
перехода воспроизведен в редуцированной версии. Доказана значимость этой редукции: 
ее обнаружение позволяет выявить глубинные основания трагического содержания но-
веллы. Автор анализирует существующие в  науке подходы в  толковании образа трех 
жильцов, поселившихся в  квартире господина Замзы после превращения героя. В по-
лемическом ракурсе рассматриваются некоторые трактовки образа постояльцев. Вы-
двигается новая интерпретация этого коллективного персонажа: в статье он возводится 
к фигуре психопомпа. Показано, что трагический пафос новеллы связан с событием из-
гнания жильцов, что и трактуется как редукция обряда перехода. Доказано, что функция 
образа жильцов состоит в усилении семантики предательства семьи. Предлагаются на-
блюдения над характером кафковского мифологизма на материале его мифологических 
миниатюр.
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1. Сюжет перехода: определение, происхождение, структура
Под сюжетом перехода в науке о литературе подразумевается система 

событий, изображающих изменение статуса героя, «опыт [его] перехода» 
от одной жизненной фазы к другой (Л. Д. Бугаева) [Бугаева, 2011; Бреева 
и др., 2018]. В случае, когда речь идет о зафиксированном в тексте опыте 
умирания, сюжетом перехода именуют так или иначе изображенное пере-
сечение границы между жизнью и смертью.

Мифокритическая методология генетически связывает литературную 
ситуацию умирания с обрядовой культурой приобщения умершего к миру 
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мертвых и мифологией перехода от жизни к смерти: найдя свою словесную 
фиксацию, обряд сопровождения в иной мир и отливается в определенную 
сюжетную форму. Как пишет Л. Д. Бугаева, «сюжет перехода, реализован-
ный в литературном произведении, как и сам обряд [перехода], обладает 
фазовой структурой, инициируется кризисом или нехваткой и предполага-
ет трансформацию субъекта» [Бугаева, 2011].

А. ван Геннеп, давший определение обряду перехода («последователь-
ность церемоний, сопровождающих переход из одного состояния в  дру-
гое, из одного мира (космического или общественного) в другой» [Геннап, 
1999, с. 15]) и его системное описание, обряды сопровождения умершего 
назвал обрядами отделения от прежнего мира  — наряду с  двумя други-
ми типами обрядов: лиминарными (промежуточными обрядами) и по-
стлиминарными (обрядами включения в новый мир): «обряды отделения 
в  основном представлены в  погребальных церемониях, обряды включе-
ния — в  свадебных, что касается промежуточных обрядов, то они в ос-
новном встречаются, например, при беременности, обручении, инициации 
или сведены до минимума при усыновлении, повторных родах, повторном 
браке, переходе от второго возрастного класса к третьему и т. д.» [Геннап, 
1999, с. 15]. В случае реализации обряда погребения в нарративной форме 
(в  мифе или литературном произведении) важнейшим маркером сюжета 
становится наличие фигуры проводника, психопомпа, обеспечивающего 
благополучный переход в  потусторонний мир [Геннап, 1999, с.  142]. По 
мысли К.-Г. Юнга, это фигура, связанная с «драмой спасения», преодоле-
ния мрака переходного состояния и приобщения к потустороннему миру 
(цит. по: [Шеркова, 2013]).

В  описании А.  ван Геннепа, обряд перехода всегда имеет трехфаз-
ную структуру. Первая фаза  — «отделение»  — означает «открепление 
личности  <…> от занимаемого ранее места в  социальной структуре и 
от определенных культурных обстоятельств либо от того и другого сра-
зу», — комментирует В. А. Бейлис [Бейлис, 1983, с. 7]. Вторая фаза — 
пороговый, лиминальный, промежуточный период, в  рамках которого 
«субъект получает черты двойственности, поскольку пребывает в той об-
ласти культуры, у которой очень мало или вовсе нет свойств прошлого 
или будущего состояния» [Там же]. Третья, завершающая фаза обряда 
перехода  — восстановление, включение: «“Переходящий” вновь обре-
тает стабильное состояние и благодаря этому получает права и обязан-
ности “структурного” типа, которые вынуждают его строить свое пове-
дение в соответствии с обычными нормами и этическими стандартами»  
[Там же].
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2. Редукция сюжета перехода в новелле Ф. Кафки «Превращение» 
(гипотеза)

В статье выдвигается гипотеза, согласно которой в новелле Ф. Кафки 
«Превращение» реализован сюжет перехода в иной мир, но в редуцирован-
ной форме, измененной по сравнению с тем универсальным инвариантом, 
который нашел свое выражение в обряде, описанном А. ван Геннепом. Ре-
дукция эта имеет важное смысловое значение, ее обнаружение позволяет 
выявить глубинные основания трагического содержания новеллы.

Начало перехода в сюжете «Превращения» ознаменовано предельной 
формой отделения  — зооморфной метаморфозой. Она очевидно иници-
ирована тем, что Грегор переживает нехватку сна и отдыха, будучи пре-
вращен семьей в функцию обеспечения ее благополучия, и выразительно 
обозначает кризисное состояние, в которое герой оказывается загнан уста-
лостью, ответственностью и чувством вины перед семьей. Однако, пройдя 
ряд испытаний в  «промежутке», герой оказывается лишен возможности 
восстановления в новом статусе — статусе души, свершившей пересече-
ние границы между мирами. При описании самого процесса умирания и 
нарративной констатации физической смерти опыт перехода остается не-
завершенным, герой так и остается «лиминальной персоной» (В. Тернер), 
что во многом усиливает трагический пафос новеллы.

В описании В. Тернера [Turner, 1974], изучавшего инициальные риту-
алы в африканских племенных сообществах, «пороговые (или лиминаль-
ные) люди» «не имеют статуса, имущества, знаков отличия, секулярной 
одежды, указывающей на их место или роль, положение в  системе род-
ства… Их поведение обычно пассивное или униженное; они должны бес-
прекословно подчиняться своим наставникам или принимать без жалоб 
несправедливое наказание <…> они низведены и принижены <…> с тем 
чтобы обрести новый облик и быть заново сформированными и наделен-
ными новыми силами, которые помогли бы им освоиться с их новым поло-
жением» [Тернер, 1983, с. 164]. Тернер здесь описывает положение иници-
ируемых членов общины, но так как состояние «на пороге» является обя-
зательной фазой любого обряда перехода, в том числе и обряда отделения, 
эта характеристика вполне приложима и к  субъекту, преодолевающему 
границу между мирами: он также переживает потерю статуса и находится 
в ожидании приобщения к новым основаниям существования (спасения). 
Как комментирует В.  А.  Бейлис, лиминальные люди «обладают амбива-
лентностью, поскольку не укладываются в  рамки каких-либо классифи-
каций, размещающих состояния (state) и положения (position) в культур-
ном пространстве. Лиминальные существа — “ни здесь, ни там, ни то, ни 
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се”, они в щелях и промежутках. Их амбивалентные свойства выражаются 
большим разнообразием символов, и лиминальность часто уподобляется 
смерти, утробному существованию, невидимости, темноте, двуполости, 
пустыне, затмению солнца или луны» [Бейлис, 1983, с. 8].

В новелле Кафки лиминальное состояние героя символизировано зоо-
морфной метаморфозой и фактом его заточения в комнате, порог которой 
он периодически и безуспешно пытается преодолеть, будучи вынужден 
возвращаться в свою «щель».

3. Образ трех жильцов в структуре сюжета перехода в новелле 
Ф. Кафки: направления интерпретации

Выдвигаемую нами идею несостоявшегося (то есть лишенного заклю-
чительной фазы) перехода поддерживает нижеследующая трактовка обра-
за трех жильцов, которым сдает комнату семья превратившегося Грегора 
Замза. Его функция до сих пор остается загадочной  — и не менее, чем 
семантика метаморфозы главного героя новеллы. Кто они? Вернее, какая 
семантическая нагрузка связана с их присутствием в смысловом простран-
стве кафковского сюжета? Обратим внимание на то, что в  современной 
герменевтике кафковских новелл вектор исследования явно смещается 
в сторону внимания к второстепенным образам и деталям. Пристальный 
анализ периферийных элементов художественной структуры непрозрач-
ного в смысловом плане текста открывает новые перспективы интерпре-
тации. (Из последних работ такого рода см., например, статью А. И. Же-
ребина, в которой новелла «Приговор» трактуется в качестве своего рода 
«петербургской повести»: [Жеребин, 2019].) В рамках такого подхода мы 
обосновываем важность семантической функции коллективного персона-
жа трех жильцов и связываем его с архетипическим образом психопомпа. 
Предварим аргументацию обозначением крайних интерпретационных вер-
сий, существующих в кафковедении.

В рамках первой версии трактовка этого образа выстраивается на со-
циально-бытовых основаниях. Постояльцы характеризуются как нечисто-
плотные на руку мошенники, которые, узнав, что делят квартиру с ужас-
ным насекомым, объявляют об отказе оплачивать комнату и угрожают се-
мье предъявлением «обоснованных» претензий. Впервые такая трактовка 
была предложена В. Набоковым в лекциях, прочитанных в 1950-е годы для 
американских студентов: «Они  — механические создания, их импозант-
ные бороды  — маскировка; на самом деле эти строгие господа  — мер-
завцы и прощелыги. Жильцы занимают спальню родителей, за гостиной, 
слева. Родители перебираются в комнату сестры, справа от комнаты Грего-
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ра, а Грета вынуждена спать в гостиной, и своей комнаты у нее теперь нет, 
поскольку жильцы в  гостиной ужинают и коротают вечера. Кроме того, 
три бородача привезли в обставленную квартиру еще и собственную ме-
бель. У них дьявольская страсть к внешней опрятности, и все ненужные 
им вещи отправляются в комнату Грегора» [Набоков, 1998, с. 355—356].

Вслед за В.  Набоковым негативную трактовку образа трех жильцов 
разрабатывали К.  Вайнберг [Weinberg, 1963], К.  Спаркс [Sparks, 1965], 
Р. Паскаль [Pascal, 1982], В. Матц [Matz, 1994], A. Тайхер [Thiher, 2008], 
солидарно обнаруживая в нем карикатуру на мелкобуржуазные ценности 
и мелкобуржуазное поведение. С точки зрения сторонников такой интер-
претации, образ трех жильцов подчеркивает ужас положения, в котором 
оказалась семья после метаморфозы Грегора, что, в свою очередь, отчасти 
оправдывает ее решение «попытаться избавиться от него». Сцена, в кото-
рой Грета прямо выражает это намерение, разворачивается сразу после 
того, как жильцы удаляются после гневных угроз.

Противоположный вектор интерпретации образа трех жильцов связан 
с его символизацией. Символическое содержание этого коллективного пер-
сонажа расшифровывается по-разному. Так, испанский исследователь Фер-
нандо Бермехо-Рубио настаивает на герменевтике трех постояльцев как сим-
вола морального сознания трех ближайших родственников Грегора: отца, 
матери и сестры [Bermejo-Rubio, 2011]. С точки зрения Ф. Бермехо-Рубио, 
необъяснимое появление жильцов в квартире Замза есть не что иное, как 
аллегория пробудившейся совести семьи, неспособной сохранить любовь 
к Грегору после его превращения, несмотря на то, что именно его изнури-
тельным трудам семья была обязана своим благополучием, образовательны-
ми перспективами Греты и возможностью (втайне от него) скопить капитал. 
Груз вины, которую испытывают мать, отец и сестра Грегора, и материали-
зовался, с точки зрения исследователя, в образе трех жильцов. Действитель-
но, их появление принуждает семью к крайне стесненным условиям жизни 
в собственной квартире: в качестве спальни она вынуждена предоставить 
жильцам комнату Греты, а в качестве столовой — гостиную. По мнению ис-
следователя, семья пытается договориться со своей совестью, что символи-
чески воплощается в  подобострастном поведении и стремлении всячески 
угодить требовательным жильцам. Убедительным аргументом выглядит на-
блюдение комментатора в отношении поведения Греты в тот момент, ког-
да отец пытается оттеснить жильцов из гостиной, в которой появился пре-
вратившийся Грегор, в их комнату: Грета бросается застилать жильцам по-
стели. Ф. Бермехо-Рубио рассматривает данную сцену как символическое 
свидетельство стремления героев усыпить нравственную тревогу. В финале 
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новеллы первоначальные попытки семьи вытеснить вину и «соблазнить» 
совесть (Бермехо-Рубио) оказываются ознаменованы успехом, о чем симво-
лически свидетельствует выдворение жильцов.

Настаивая на этической трактовке образа трех жильцов, Ф. Бермехо-Ру-
био упрекает предшествующих интерпретаторов в недостатке «нравственной 
чувствительности»: «Впервые в истории интерпретации “Die Verwandlung” 
мы предлагаем прочтение, которое делает текст понятным  <…> В  трех 
жильцах Кафка изобразил моральное сознание и моральный конфликт трех 
членов семьи Замза <…> Неспособность удовлетворительно интерпретиро-
вать фигуры постояльцев в предшествующей критике кажется нам явным 
признаком близорукости комментаторов в вопросах морали <…> Есть се-
рьезные основания подозревать, что отсутствие чувствительности к этиче-
ским <…> вопросам со стороны многих литературных критиков и объясняет 
тот факт, что произведение Кафки до сих пор считалось загадкой» (перевод 
наш. — О. Т.) [Bermejo-Rubio, 2011, с. 121—122].

Думается, что подобная позиция несколько понижает убедительность 
предложенной герменевтической версии. Сосредоточенность исследовате-
ля на моральном содержании новеллы и исключение из сферы размышле-
ния других аспектов, связанных с образом трех жильцов, на наш взгляд, 
оборачивается элиминированием метафизического плана «Превращения». 
Под пером Ф. Бермехо-Рубио новелла Кафки становится «слишком пси-
хологичной» и слишком сосредоточенной на моральном конфликте, пере-
живаемом семьей Замза. Исследователь невольно превращает отца, мать 
и сестру Грегора в главных героев кафковской истории. Недаром предло-
женная в этой статье интерпретация образа трех жильцов как аллегории 
совести членов семьи Грегора стала основой толкования всей смысловой 
целостности новеллы, предложенного в следующей статье исследователя 
[Bermejo-Rubio, 2012]. Связанный с  образом жильцов мотив выяснения 
отношений семьи с собственной совестью стал своего рода ключом к ис-
толкованию темы метаморфозы героя. С точки зрения Ф. Бермехо-Рубио, 
Грегор не переживал метаморфозы в насекомое, его зооморфизм есть не 
что иное, как результат болезненного самовосприятия человека, являюще-
гося жертвой многолетнего психологического насилия со стороны семьи, 
внушившей ему чувство вины и ответственности за свою финансовую обе-
спеченность. Грегор, будучи жертвой виктимизации, окончательно теряет 
человеческое достоинство в ситуации, когда болезнь препятствует испол-
нению им обязательств перед семьей. С другой стороны, зооморфизм Гре-
гора трактуется и как результат искаженного взгляда на него со стороны 
семьи, которая — ввиду болезни кормильца — больше не связывает с его 
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трудами свое благополучие и оттого мечтает избавиться от него, клеветни-
чески присвоив ему образ страшного животного. Таким образом, новелла 
трактуется Бермехо-Рубио как история о  том, какому чудовищному ис-
кажению подвергается реальное положение вещей в  виктимных практи-
ках — как в ложном самовосприятии жертвы, так и в ложном восприятии 
викимизатора. Повторим: данное толкование является непосредственным 
продолжением мысли исследователя об образе трех жильцов как метафоре 
нравственного сознания родственников Грегора.

В  рамках подхода, исходящего из символического прочтения образа 
трех жильцов, выдвигалась и другая интерпретационная версия, соглас-
но которой квартиранты рассматриваются как персонификация сакраль-
ного начала. Аргументация в  данном случае базируется на нескольких 
внутритекстовых фактах и некоторых интертекстуальных аллюзиях. Так, 
М. И. Жук обращает внимание на то, что Кафка наделяет жильцов внеш-
ностью ортодоксальных евреев (у них окладистые бороды). Это наблюде-
ние в свою очередь легитимирует ассоциацию коллективного персонажа 
жильцов с образом Бога, явившегося в образе трех мужей к Аврааму, при-
гласившего их к  трапезе (Быт.,  18:1—19). Подобная сцена с  угощением 
присутствует и в новелле Кафки, где мать и сестра Грегора прислуживают 
постояльцам так, как это делали Авраам и Сарра, угощая Бога. Важным 
аргументом в концепции М. И. Жука является и эпизод изгнания жильцов 
из дома после смерти Грегора, который прочитывается как метафора ухода 
сакрального начала из человеческого мира и торжество бездуховной при-
роды над духом: жильцы, покидая дом Замза, спускаются по лестнице, а 
навстречу им поднимается, «щеголяя осанкой», помощник мясника с кор-
зиной на голове [Жук, 2018].

Такая символизация образа трех жильцов неизбежно ведет и к особой 
интерпретации самой новеллы. Так, М. И. Жук приходит к мысли о том, 
что «Превращение» — это новелла о смыслоутрате, о вытеснении из че-
ловеческого мира сакрального начала, обеспечивающего жизнь духовным 
содержанием, метафорически — о смерти Бога. И в этом плане она воспро-
изводит базовые особенности модернистского миропереживания.

Такая интерпретация поддерживается и евангельским подтекстом но-
веллы, наличие которого в  тексте Кафки давно считается общепризнан-
ным. В соответствии с ним Грегор символически проходит путь Иисуса, 
но без его воскрешения. Действительно, превращение Грегора приходит-
ся на канун Рождества: новелла сообщает, что Грегор собирался сказать 
семье о своем решении определить Грету в консерваторию в преддверии 
Рождества, что оказалось неосуществимо из-за его метаморфозы. Времен-
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нЫе координаты, присутствующие в тексте, позволяют предполагать, что 
Грегор умирает накануне Пасхи. Такая гипотеза также неоднократно вы-
двигалась, и она поддерживается нарративом новеллы. «Стоял конец мар-
та» [Кафка, 2010, с. 83] — значится в тексте, когда сообщается о том, что 
служанка нашла Грегора мертвым.

Кажется, что евангельский пласт новеллы допускает ее трактовку как 
истории смерти сакрального смысла, который персонифицирован в обра-
зе умирающего героя. И особенно, конечно, учитывая жертвенную смерть 
Грегора, на которую он соглашается, чтобы прекратить мучения люби-
мой семьи: «О своей семье он думал с нежностью и любовью. Он тоже 
считал, что должен исчезнуть, считал, пожалуй, еще решительней, чем 
сестра» [Кафка, 2010, с. 82]. В этом случае кажется вполне допустимым 
и изгнанных после смерти Грегора жильцов счесть представителями са-
крального начала.

Сакрализации образа трех жильцов не противоречит и отвратительное 
в  их образе. Сакральное (власть, закон, суд) часто изображается у  Каф-
ки в самых неожиданных ипостасях. Вспомним пассаж из романа «Про-
цесс», описывающий чиновников cуда: «Маленькие черные глазки шны-
ряли по сторонам, щеки свисали мешками, как у пьяниц, жидкие бороды 
жестко топорщились: казалось, запустишь в них руку — и покажется, 
будто скрючиваются пальцы впустую, под ними — ничего» [Кафка, 1991, 
с. 279]). Можно привести и другие примеры с изображением служителей 
cуда: с одной стороны, на их мундирах — золотые пуговицы — символ 
причастности к сакральному (об этом: [Жук, 2018]), а с другой — канце-
лярия суда располагается на душном чердаке, где сушится белье, адвокаты 
проваливаются в дыры в полу, стражники съедают завтрак арестанта, кни-
ги на столе следователя заложены порнографическими картинками.

Однако, размышляя о  сакральном статусе жильцов, нельзя не вспом-
нить, что М. Е. Мелетинский отвергал мифологическое прочтение «Превра-
щения». Его аргументация покоилась на анализе характера кафковского ми-
фологизма: «Кафка почти не прибегает к прямым мифологическим парал-
лелям и не делает их инструментом организации повествования. Кафка — 
писатель глубоко интеллектуальный, но ведущим началом у него является 
художественная интуиция, и ему чужда рационалистическая эксперимента-
торская игра с традиционными мифами <…> как это имеет место у Джойса 
и Элиота. Тем более он не делает древние мифы объектом художественно-
го, а отчасти и «научного» анализа, как Т. Манн. <…> Но фантастическое 
преображение обыденного мира в  его произведениях само имеет черты 
некоего стихийного мифотворчества или чего-то аналогичного мифотвор-
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честву. <…> Мифотворческий характер художественной фантазии Кафки 
проявляется в ее символичности (т. е. это не прямая аллегория — религи-
озная, философская, политическая или иная), в  том, что конструирование 
сюжета у него является непосредственным и достаточно целеустремленным 
конструированием символической модели мира, которая и выражает общий 
смысл произведений Кафки. <…> Именно в силу того, что мифотворческая 
фантазия Кафки имеет в основном стихийный, интуитивный характер и не 
концепирует окружающий мир с помощью традиционных мифологических 
мотивов и образов, она более точно и адекватно выражает модернистское» 
состояние сознания» [Мелетинский, 2000, с. 344—345].

Мнение более чем авторитетное, чтобы его не учитывать. И тем не 
менее активный поиск мифологических схем до сих отличает герменев-
тику Кафки. Собственно, Мелетинский все-таки признает такую возмож-
ность — естественно, при учете отличительных особенностей кафковского 
мифологизма. Недаром он пишет: «Кафка почти не прибегает к прямым 
мифологическим параллелям» (курсив наш.  — О.  Т.). Значит, все-таки 
прибегает. Евангельский элемент в нарративе о Грегоре очевиден, но так-
же очевидно, что он вовсе не поглощает и не исчерпывает целиком и пол-
ностью семантику его истории. Это лишь элемент, способный сочетаться 
с другими образными элементами, и они не обязательно должны поддер-
живать глубинную семантику друг друга. Возможно, этим и обусловлена 
невозможность сведения кафковской образности к какому-то мифологиче-
скому прецеденту. Возможно, поэтому интерпретация образа трех жильцов 
как персонификации духовного на первый взгляд выглядит не такой убе-
дительной. Хотя некоторые элементы нарратива ее поддерживают (к уже 
обозначенным добавим и потертые пиджачки постояльцев: нищета — ча-
стый атрибут персонажа, причастного к сакральному измерению), но ряд 
штрихов, образующих этот образ, сопротивляется такой символизации. 
Это штрихи, которые, например, свидетельствуют о такой же причастно-
сти жильцов к миру торжествующей плоти, который символизирован в но-
велле образом подручного из мясной лавки. Мы имеем в виду, например, 
мучительный эпизод, описывающий пережевывание жильцами мясного 
блюда, звук которого наводит Грегора на мысль о неминуемой смерти.

В связи с этим уподобление жильцов волхвам, пришедшим поклонить-
ся новорожденному Христу, все-таки вызывает сомнение. В то же время 
рассматривать жильцов как образ, созданный в плане о т т а л к и в а н и я  от 
образа евангельских волхвов, представляется вполне возможным, тем бо-
лее что Кафка часто практиковал выворачивание наизнанку традиционных 
мифологических и литературных образов и схем, особенно в малой прозе.
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4. Трансформация прецедентного сюжета в малой прозе Ф. Кафки
Высказанную мысль подтвердим обращением к  нескольким «мифо-

генным» и «литературогенным» произведениям Ф. Кафки, то есть произ-
ведениям, в которых он работает с прецедентным сюжетом — мифологи-
ческим или литературным. Этому вопросу посвящена одна из наших пред-
шествующих статей, см.: [Турышева, 2018].

Так, в  миниатюре «Правда о  Санчо Пансе» (1917) Кафка выдвигает 
фантазийную гипотезу о том, что Дон Кихот есть эманация сознания Сан-
чо Пансы. В версии Кафки, именно он, а не Дон Кихот, является истовым 
читателем рыцарских романов, но читателем, преодолевшим рыцарскую 
одержимость, изгнав из себя беса и присвоив ему имя Дон Кихот. Такой са-
моэкзорцизм в свою очередь позволил Санчо Пансе освободиться от книж-
ного наваждения и получать удовольствие, сопровождая свое порождение 
в его рыцарских походах.

Другой пример — миниатюра «Молчание сирен» (написанная спустя 
два дня после «Правды о Санчо Пансе» — 23 октября 1917 года). Здесь 
Кафка выстраивает ситуацию, в  основе которой самое губительное дей-
ствие присваивается не столько пению сирен, сколько их молчанию. Кафка 
рефлексирует относительно сюжетотворческого потенциала такого фанта-
зийного допущения: возможно, сирены выбрали молчание, так как увиде-
ли в Одиссее небывало сильного противника, а возможно, перед лицом его 
решимости они в потрясении позабыли свои соблазняющие песни. Такого 
же рода предположения делаются и в отношении самого Одиссея: возмож-
но, он действительно «не слышал их молчания», залепив воском уши, а 
возможно, он заметил, что сирены молчат, но разыграл веру в их пение.

Подобным же образом Кафка пробует потенциал мифологической фа-
булы о Прометее («Прометей», написан спустя три месяца после миниа-
тюры о сиренах — 17 января 1918 года). Здесь представлено размышление 
о возможности разных вариантов завершения легенды о наказании Про-
метея. Кафка отказывается от традиционного мотива освобождения героя 
и предлагает четыре оригинальных версии. Согласно первой версии, нака-
зание длилось бесконечно; в рамках второй — Прометей слился со скалой, 
в которую вжимался от боли; третья версия развивает тему забвения: спу-
стя тысячи лет о его предательстве все забыли (боги, орлы и он сам); чет-
вертый вариант акцентирует всеобщую усталость (устали все: боги, орлы, 
и «устало закрылась рана» [Кафка, 2001, с. 225—226]).

Во всех рассмотренных случаях мы наблюдаем один и тот же способ 
работы с  прецедентным сюжетом: это выворачивание его наизнанку  — 
вплоть до присвоения персонажам прямо противоположных функций. 
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Уточним: это не развитие скрытых возможностей сюжета, а его принци-
пиальное переиначивание, мотивированное только интенцией авторского 
эксперимента — но не интенциональными возможностями первоисточни-
ка [Турышева, 2018, с. 171—172].

5. Три постояльца: к герменевтике образа
В отношении «Превращения» можно предположить ту же творческую 

стратегию — выворачивание наизнанку традиционного мифологического 
образа, в данном случае — образа евангельских волхвов. Приведем аргу-
менты.

Волхвы приходят поклониться новорожденному Христу. Жильцы при-
ходят в дом накануне смерти Грегора и уходят, убедившись в его гибели, 
таким образом, они приходят не приветствовать рождение, а присутство-
вать при смерти.

Волхвы приносят Христу золото, ладан и смирну — дары, символизи-
рующие власть, божественную природу и будущую жертву. Жильцы тоже 
приносят Грегору дары, но это предметы, которые несут символику смерти 
и распада. «Педантично добиваясь порядка», они отправляют в комнату 
Грегора грязный хлам и рухлядь — «много лишних вещей, которые нельзя 
было продать, но и жаль было выбросить… Равным образом — ящик для 
золы и мусорный ящик из кухни» [Кафка, 2010, с. 75].

Грегор не сразу, но принимает дары жильцов: «пробираясь сквозь эту 
рухлядь», он «сдвигал ее с места — сначала поневоле, так как ему негде 
было ползать, а потом со все возрастающим удовольствием» [Там же]. 
Немаловажно, что он принимает дары жильцов именно как знаки смерти: 
«после таких путешествий он часами не мог двигаться от смертельной 
усталости и тоски» [Там же]. Кстати, впервые мысль о смерти у него по-
является именно в связи с жильцами: слушая звуки их жующих зубов, он 
говорит себе: «Как много эти люди едят, а я погибаю!» [Там же, с. 76].

После смерти Грегора жильцы теряют свой грозный облик: средний 
жилец (который ранее угрожал отцу отказом от комнаты и выдвижением 
обоснованных претензий) теперь говорит «смущенно» («bestürzt»), улы-
бается «льстиво» («lächelte süßlich»), как бы «внезапно смирившись» («in 
einer plötzlich ihn überkommenden Demut»). В сцене изгнания постояльцы 
теряют даже иллюзорное сходство с евангельскими царями и магами.

Представляется, что Кафка выстраивал образ трех жильцов не на ана-
логии с волхвами, а, наоборот, на оппозиции их образу, и убедительность 
этому предположению придает вышеописанная кафковская стратегия ра-
боты с мифологическими сюжетами. Однако если допустить, что мифо-
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логический элемент все-таки присутствует в образе этого коллективного 
персонажа, и отказаться от отождествления его с волхвами, видимой ока-
жется параллель между ними и психопомпами, проводниками душ в цар-
ство мертвых. Помимо приведенных аргументов, остановимся и на других.

В образе жильцов акцентирована их страсть к порядку: «Эти стро-
гие люди <…> педантично добивались порядка, причем порядка не только 
в своей комнате, но, коль скоро уж они здесь поселились, во все квартире 
и, значит, особенно в кухне. Хлама, тем более грязного, они терпеть не 
могли» [Кафка, 2010, с. 75]. Причем речь идет не только о любви жильцов 
к бытовому порядку, но и об их нежелании терпеть хоть какой-нибудь дис-
сонанс: слабая игра Греты на скрипке приводит их в состояние «большой 
нервозности», которую они пытаются скрыть «лишь из вежливости» [Там 
же]. Наконец, поведение господина Замзы, настойчиво пытающегося от-
теснить жильцов в  их комнату в  момент появления в  гостиной Грегора, 
вызывает у среднего жильца гневный вердикт: «Позвольте мне заявить, — 
сказал он, подняв руку и поискав глазами также мать и сестру, — что 
ввиду мерзких порядков, царящих в этой квартире и в этой семье, — тут 
он решительно плюнул на пол, — я наотрез отказываюсь от комнаты» 
[Кафка, 2010, с.  79]. Думается, что констатация «мерзких порядков» 
(«widerlichen Verhältnisse») в семье Замзы имеет и символическое содер-
жание: отсутствие порядка в первую очередь связано с положением Гре-
гора — раненого, заточенного в захламленной комнате, лишившегося сна, 
аппетита, не имеющего представления о длительности своего бедствия и 
его возможном окончании. В  символическом плане это не что иное, как 
бессмысленно тянущееся состояние лиминальности.

В мифологической традиции состояние лиминальности, как правило, 
разрешается нуминозным событием — появлением бога, восстанавливаю-
щего равновесие сил. Если лиминальное состояние подразумевает переход 
в мир смерти, то таковым оказывается психопомп. В этом случае стрем-
ление жильцов навести порядок в доме Замзы в глубинном смысле может 
означать намерение освободить душу Грегора от бессмысленных страда-
ний, сопроводить его в мир смерти, на пороге которой он так надолго и так 
бессмысленно остановился.

Во всех мифологических системах психопомпы — служители порядка, 
их функция — восстановление гармонии и целостности мироустройства. 
Помогая душе преодолеть порог между жизнью и смертью, они выводят ее 
из тупика переходного состояния. Такова функция древнеегипетского кры-
латого бога Тота и его греческих аналогов — «летучего» Гермеса и «зла-
токрылой» Ириды [Тураев, 2002], которые, кстати, неслучайно являются и 
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вестниками божественной воли. В знаменитых эпизодах «Илиады» Гомер 
описывает, как боги, огорченные местью Ахилла, пытаются восстановить 
порядок ухода Гектора и убеждают Гермеса похитить его тело, чтобы до-
стойно его похоронить. Не эта ли «жалость бессмертных» в кафковском 
тексте оборачивается появлением трех жильцов?

В системе К.-Г. Юнга, психопомп соответствует архетипическому об-
разу Мудрого Старца, Духа, который символизирует, с  одной стороны, 
«знание, размышление, проницательность, мудрость, сообразительность 
и интуицию, а с другой — такие нравственные качества, как добрая воля, 
готовность помочь, что делает его духовный характер достаточно очевид-
ным» [Юнг, 1996, с. 304]. «Более того, он еще проверяет нравственные ка-
чества других и в зависимости от этого раздает подарки» [Там же, с. 307]. 
В контексте такой характеристики постояльцев легко возвести к архетипи-
ческому образу Духа. Возможно, причастностью к этому архетипу кафков-
ские жильцы обязаны и своими окладистыми бородами, и своей союзной 
тройственностью (Гермес имеет эпитет «Трисмегист»  — Трижды Вели-
кий), и своими «потертыми пиджачками»: Юнг, отождествляя психопомпа 
с архетипом Духа, писал о том, что в литературе тот часто манифестирует-
ся в образах нищего старого бродяги.

Наличием этого архетипического ядра в образах жильцов можно объ-
яснить и уже обозначенное сочетание в  них сакрального и отвратитель-
ного. В цитируемой работе Юнг пишет: «Все архетипы имеют как пози-
тивную, благоприятную, светлую сторону, которая указывает вверх, так и 
ту, которая указывает вниз — частично негативную и неблагоприятную, 
частично хтоническую, но в остальном просто нейтральную. В этом отно-
шении архетип духа не исключение» [Там же, с. 308]. Как частная манифе-
стация этого архетипа, психопомпы имеют теневую сторону. И Тот, и Гер-
мес  — трикстеры, обманщики, воры. Они «демонстрируют нарциссизм, 
манипулируют богами, проявляют лукавство, пускают в  ход плутовство 
и обман, пользуются своим всезнанием и авторитетом советника деми-
урга», — пишет современный исследователь [Шеркова, 2013]. Мошенни-
чество и плутовство, которые разглядел Набоков в образе жильцов, легко 
объяснимы его принадлежностью к архетипическому образу проводника. 
В этом плане расшифровке поддается и символическое содержание сцены 
проверки мяса, приготовленного для жильцов на кухне г-жи Замзы. Не яв-
ляется ли их сомнение в достаточной готовности блюда метафорой того 
вопроса, который они должны решить, — готов ли Грегор к переходу?

Важнейший аргумент в пользу нашей реконструкции — это поведе-
ние жильцов, обнаруживших собственное соседство с  превратившимся 
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Грегором. Их, в  отличие от всех других персонажей новеллы, не пугает 
и не удивляет вид Грегора, выползшего на звуки музыки. Они как будто 
готовы к встрече с ним. Скорее, жильцов возмущает поведение г-на Замзы, 
пытающегося оттеснить их в комнату сестры. Отсюда вердикт: «Мерзкие 
порядки». Мерзкие потому, что им не дают осуществить миссию прово-
дника и оттесняют от души, находящейся на пороге перехода. Не на этой 
ли почве возникает смущение и смирение жильцов в ситуации изгнания:

—  Сейчас же оставьте мою квартиру!  — сказал господин Замза и 
указал на дверь, не отпуская от себя обеих женщин.

— Что вы имеете в виду? — несколько смущенно сказал средний жи-
лец и льстиво улыбнулся. Два других, заложив руки за спину, непрерывно 
их потирали, как бы в  радостном ожидании большого спора, сулящего, 
однако, благоприятный исход.

— Я имею в виду именно то, что сказал, — ответил господин Замза и 
бок о бок со своими спутницами подошел к жильцу. Тот несколько мгнове-
ний постоял молча, глядя в пол, словно у него в голове все перестраивалось.

— Ну что же, тогда мы уйдем, — сказал он затем и поглядел на госпо-
дина Замзу так, словно, внезапно смирившись, ждал его согласия даже и 
в этом случае (курсив наш. — О. Т.) [Кафка, 2010, с. 84].

Поведение жильцов в  момент выдворения демонстрирует все при-
знаки неосуществленной миссии: они смущены, удивлены, не принимают 
происходящего, не верят в  поражение, льстиво пытаются предотвратить 
изгнание, наконец, смиряются.

6. Выводы
Предложенная интерпретационная версия о жильцах как не допущен-

ных к  умирающей душе и изгнанных психопомпах позволяет выявить 
глубинные основания трагического содержания новеллы. Согласно вы-
двинутой гипотезе, функцию коллективного образа постояльцев следует 
связать с усилением семантики предательства семьи, в рамках которой оно 
(предательство) выводится за пределы финансового обмана и психологи-
ческой усталости на уровень метафизического преступления. Как пишет 
А. ван Геннап, обряды отделения — «наиболее разработанные [в человече-
ской культуре] обряды, совершаемые ради приобщения умершего к миру 
мертвых, им придается самое большое значение» — очевидно, в силу того, 
что они моделируют восстановление миропорядка, нарушенного работой 
смерти [Геннап, 1999, с. 134]. Семья Грегора, вынеся ему абсурдный при-
говор, вынудив его к уходу и изгнав проводников, отменяет и сам обряд 
перехода в царство смерти. Миссия сопровождения Грегора, отнятая се-



279

[CC BY 4.0]	 [НАУЧНЫЙ ДИАЛОГ. 2020. № 3]

мьей у психопомпов, оказывается передана служанке — огромной кости-
стой женщине с седыми развевающимися волосами, в образе которой тоже 
прочитываются мифологические аллюзии. Растрепанные волосы — несо-
мненная черта хаоса, причастности к беспорядку — в противоположность 
сосредоточенности жильцов на порядке. Кроме того, семья не проявит ни-
какого интереса к попытке служанки рассказать, что она сделала с телом 
Грегора, элиминировав и сам нарратив погребения, и вместо похорон и по-
минок назначит себе отдых и прогулку.

Повторим, что в отношении Кафки невозможна никакая подгонка под 
традиционные мифологические схемы и образы. Но мифологическими 
мотивами Кафка пользовался, сочетая их семантику или эксперименти-
руя с ней (вольно — как в названных миниатюрах о Прометее или Санчо 
Пансе, или невольно, интуитивно, на чем настаивает Е. М. Мелетинский). 
Кафковские эксперименты с прецедентными образами и сюжетами образу-
ют продуктивный герменевтический контекст «Превращения».
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The article puts forward the hypothesis that in the novel by F. Kafka “Metamorphosis” a 
mythological plot of the transition is realized. The author interprets this type of plot as an event 
when a hero crosses the border between life and death. The mythocritical and immanent meth-
odology is used. It is concluded that in the Kafka’s novel the plot of the transition is reproduced 
in a reduced version. The significance of this reduction is proved: its discovery allows revealing 
the deep foundations of the tragic content of the novel. The author analyzes the approaches 
existing in science in interpreting the image of the three tenants who settled in Mr. Zamza’s 
apartment after the hero’s transformation. In a polemical perspective, some interpretations of 
the image of guests are considered. A new interpretation of this collective character is put for-
ward: it is raised to the figure of a psycho-pump in the article. It is shown that the tragic pathos 
of the novel is associated with the event of the expulsion of the tenants, which is interpreted as 
a reduction of the rite of transformation. It is proved that the function of the image of tenants is 
to strengthen the semantics of family betrayal. Observations are made on the nature of Kafka’s 
mythologism based on the material of its mythological miniatures.

Key words: Kafka; “Metamorphosis”; transition plot; rite of separation; mythologism in 
literature; Kafka’s mythologism; the image of the psycho-pump in literature.
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