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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:

На материале книги «Прогулки с Пушки-
ным» Абрама Терца (Андрея Синявского) 
поставлена цель определить основные 
стратегии повествования, которые осуще-
ствил писатель. Авторы демонстрируют, 
что наряду с жанровыми определениями 
«романа», «повести», «эссе» терцевская 
наррация опосредована приемами «фило-
логической прозы» и научным дискурсом. 
Показано, что маркерами научной дискур-
сивности повествования Синявского-Терца 
в «Прогулках с Пушкиным» становится 
ряд характерологических признаков: ком-
позиционное членение, выдвижение цели 
и задач анализа, освещение истории во-
проса, избрание методики исследования, 
определение новизны работы, установле-
ние перспективы, обеспечение структур-
ной цельности, соблюдение хронологии 
в осмыслении материала, использование 
биобиблиографического аппарата и др. По 
мнению авторов, опыт Синявского, уче-
ного-исследователя, защитившего диссер-
тацию в МГУ, работавшего в ИМЛИ АН 
СССР, читавшего лекции в МГУ и Студии 
МХАТ, наложили отпечаток на характер 
организации материала в «Прогулках…» 
и послужили структурным каноном фило-
логического изыскания. Установлено, что 
«свободная» манера изложения научных 
наблюдений служит Терцу экспрессивным 
средством сосредоточения внимания на 
наиболее острых вопросах отечественной 
пушкинистики, актуализирующей связь 
истории и современности (осмысление 
Терцем собственного творчества, мани-
фестации принципа «чистого искусства», 
семантизации принципа свободы в рамках 
литературы соцреализма и др.).

Abstract:

Based on the material of the book “Walking 
with Pushkin” by Abram Terts (Andrey 
Sinyavsky), the goal is to determine 
the main narrative strategies that the writer 
implemented. The authors demonstrate that 
along with the genre definitions of “novel”, 
“novella”, “essay”, the narrative is mediated 
by the techniques of “philological prose” and 
scientific discourse. It is shown that markers 
of scientific discursively narrative Sinyavsky-
Terts in “Walking with Pushkin” is the number 
of characteristic features: composite 
partitioning, the extension of the goals and 
objectives of the analysis, the coverage 
of the history of the problem, selection 
of research methodology, the definition 
of the novelty of the work, the establishment 
of perspectives, providing structural integrity, 
respect of chronology in understanding 
material, the use of the bibliographic apparatus, 
etc. According to the authors, the experience 
of Sinyavsky, a research scientist, who 
defended the dissertation at MSU, working in 
world literature of the Academy of Sciences 
of the USSR, who read lectures at Moscow 
state University and the Moscow art theatre 
Studio, influenced the nature of the material 
in the “Walking...” and served as canon 
of structural research. It is established 
that a “free” manner of presentation 
of scientific observations is expressive means 
of focusing attention on the most pressing 
issues of domestic scientists to update 
the relationship of history and modernity (his 
understanding of own creativity, manifestation 
of the principle of “pure art”, the semantics 
of the principle of freedom within the literature 
of socialist realism, etc.).

Ключевые слова:
А. Синявский (А. Терц); Прогулки с Пуш-
киным; жанровые дефиниции; маркеры 
наррации; стратегии научного дискурса.

Key words: 
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with Pushkin; genre definitions; markers 
of a narration; the strategy of scientific 
discourse.
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1. Введение
«Прогулки с Пушкиным» Абрама Терца (Андрея Синявского) написа-

ны в 1966—1968 годах в Дубровлагере — так значится под текстом про-
изведения [Терц, 1992]. Первая публикация «Прогулок…» (на русском 
языке) состоялась в Лондоне в 1975 году [Терц, 1975], в Париже — в 1977 
[Терц, 1977]. В России отдельный фрагмент «Прогулок…», отобранный 
самим автором, появился в журнале «Октябрь» [Терц, 1990б], целиком — 
в журнале «Вопросы литературы» [Терц, 1990а].

Появление «Прогулок с Пушкиным» в печати вызвало большой «пере-
полох» [Марченко, 1990, с. 94], разразившийся в литературных кругах, — 
причем не только постсоветской России, но и среди русской эмиграции 
(как в Европе, так и в Америке). Роман Гуль скандально определил эссе 
Терца как «Прогулки хама с Пушкиным» [Гуль, 1982, с. 5], Вольфганг Ка-
зак в «Лексиконе» — как «на редкость вызывающую книгу» [Казак, 1991, 
с. 423], Александр Солженицын назвал «Прогулки…» «изощренными спе-
куляциями» «эстета-литературоведа» [Солженицын, 1999, с. 638, 635].

В России обсуждение «Прогулок…», организованное Пушкинской ко-
миссией ИМЛИ (АН СССР) им. А. М. Горького и состоявшееся в рамках 
«Круглого стола» вслед за журнальной публикацией в «Вопросах литера-
туры», имело огромный резонанс и поставило множество дискуссионных 
вопросов [Обсуждение …, 1990, с. 77—153]. Фактически именно этот 
«Круглый стол», участники которого (литературоведы, критики, писатели) 
стремились «поговорить об этой книге на уровне профессиональном» [Не-
помнящий, 1990, с. 78], во многом и определил перспективы сегодняшнего 
восприятия текста Синявского-Терца.

2. Жанрово-дискурсивные и композиционно-нарративные 
особенности «Прогулок с Пушкиным»

Выступающий на «Круглом столе» С. Бочаров одним из первых вы-
сказал мысль о том, что книгу Терца «невозможно обсуждать <…> просто 
как литературоведческое сочинение о Пушкине»: «само по себе пушки-
новедение Синявского-Терца “Прогулки с Пушкиным” — литература не 
меньше чем литературоведение» (курсив наш. — О. Б., Е. В.) [Бочаров, 
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1990, с. 78]. Сегодня тем более ясно, что при обращении к тексту Терца 
следует оставаться прежде всего в границах литературного явления и ото-
двинуть на background представление о том, что «Прогулки с Пушкиным» 
могли быть восприняты как «событие общественное, политическое» [Об-
суждение, 1990, с. 77] (хотя очевидно, что и таковой ракурс актуализирует-
ся в отдельных фрагментах текста книги-эссе).

Одной из первых и самых выразительных («скандальных») особен-
ностей, на которую обратили внимание критики и исследователи «Прогу-
лок…», в том числе участники «Круглого стола» в «Вопросах литерату-
ры», стала манера повествования Терца — речевая «раскрепощенность» 
и «расхристанность» [Роднянская, 1990, с. 87], «неформальный язык», 
сильно «сдвинутый в пародию» [Марченко, 1990, с. 95], «совмещение се-
рьезности и смеха», «взгляд остраненный, в известном смысле — эпатиру-
ющий и карнавальный» [Манн, 1990, с. 99], «фрагментарность», «сдвиги 
и деформации» [Архангельский, 1990, с. 106], пропитанность текста «по-
литическими реалиями и блатными речениями», «неакадемическими за-
мечаниями» [Бочаров, 1990, с. 78]. По словам Е. Сергеева, книга Терца 
написана в «скандально-драчливом тоне», пронизана «глубоко личными, 
чисто субъективными» представлениями, это «мозговая игра», «своего 
рода буриме», острый «критический выпад» [Сергеев, 1990, с. 85]. В пред-
ставлении С. Куняева, книга Терца — «запузыренная ересь», оформленная 
«блатным языком» с утверждением «пафоса лагерно-уголовной среды» 
[Куняев, 1990, с. 101]. И если последние эмоциональные эскапады принять 
всерьез вряд ли возможно, то суждения авторитетных литературоведов, 
приведенные выше, действительно близки к истине: язык, речь, манера 
повествования Терца в разговоре о Пушкине неакадемичны (С. Бочаров) 
и карнавальны (Ю. Манн), они сознательно ориентированы автором не на 
поддержание устойчиво сложившейся академической пушкинской «мифо-
логии», а на ее развенчание

Однако возникает вопрос: действительно ли вопрос формы — мане-
ры нарративного изложения — столь важен Синявскому-Терцу? Верно ли, 
что «развенчание» является главной целью терцевского повествования? И 
если развенчание, то какого рода: Пушкина? русской литературы? научно-
го академизма? Или задача Синявского-Терца состояла в ином и только на 
внешнем (поверхностном) уровне была сопряжена с эпатажем?

Обращает на себя внимание, что размышления Синявского-Терца 
о Пушкине обретают некое «странное» жанровое оформление, которое 
в критике не подлежит квалификации. Кто-то называет повествование Тер-
ца романом [Розанова, 1990; Куняев, 1990: и др.], кто-то повестью [Вайль 
и др., 1990; Орлицкий, 1999; и др.], кто-то эссе [Солженицын, 1999; Вол-
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гин, 1990; и др.], чаще всего исследователи прибегают к нейтральной де-
финиции повествования Терца — просто книга. Между тем специалистам 
очевидно, что признаков романной или повестийной наррации в тексте Си-
нявского нет, подобные определения носят скорее практический («эксплу-
атационный») характер. Номинация «Прогулок…» как эссе имеет больше 
мотивационных признаков, но и они не абсолютны. Дефиниция «книга», 
как понятно, и вовсе обходит жанровые константы и принимает обобща-
ющий абрис.

Между тем если внимательно приглядеться к формальным маркерам 
повествования Синявского, то становится очевидным, что автор избира-
ет структурно-композиционную форму научного дискурса, почти диссер-
тации (бакалаврской или магистерской, кандидатской или докторской), 
пронизанной узнаваемыми формообразующими узлами и нарративными 
стратегиями. Жанр «статья» в данном случае, естественно, отвергается по 
причине объема предлагаемого исследования. Но в этой связи весьма род-
ственной Синявскому-Терцу оказывается определение П. Вайля и А. Ге-
ниса — «филологическая проза», которое, правда, возникло позже, при-
менительно к прозе Сергея Довлатова [Генис, 1999, с. 5], однако подобный 
«анахронизм» не меняет сущности дела — повествование в «Прогулках…» 
действительно представляет собой образец филологической прозы, приме-
нительно к работам Синявского по Пушкину (и Гоголю) пока не нашедшей 
научной конкретизации, но объединившей воедино интенции художника-
творца и литературоведа-исследователя. Понятно, что определение «науч-
ная» в данном случае может иметь варианты — псевдонаучная, околона-
учная, квазинаучная и др., однако на данном этапе важно акцентировать не 
меру и глубину научности исследования Синявского-Терца, а стратегию 
изложения, ракурс избранной жанровой ориентации (номинации).

3. Интертекстуальное поле «Прогулок»
Как известно, в любом произведении первым привлекает внимание 

перитекст — название книги, имя ее автора, эпиграф (если таковой име-
ется). Что касается эпиграфа, который открывает текст Терца, кажется, его 
присутствие противоречит канонам научной наррации. Однако, с одной 
стороны, именно эпиграф у Синявского обеспечивает связь со знамени-
той книгой В. В. Вересаева, с первым Предисловием к документализи-
рованной хронике «Пушкин в жизни» (1927), и тем самым подсказывает 
компетентному реципиенту исходный претекст, на который опирался и от 
которого отталкивался автор-исследователь (в данном случае — писатель-
исследователь). При этом эпиграф к «Прогулкам…», на наш взгляд, взят 
не непосредственно из Гоголя, но почерпнут именно из Вересаева, из его 
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пушкинского текста (цитата из «Ревизора» открывает вересаевский текст 
[Вересаев, 1992, с. 5]). Потому, если бы Синявский под цитатой «”Бывало, 
часто говорю ему: “Ну, что, брат Пушкин?” — “Да так, брат”, отвечает 
бывало: “так как-то всё...” Большой оригинал”» поставил не имя Гоголя, 
а Вересаева, то не очень покривил бы против истины, а, наоборот, сра-
зу обнаружил (предложил) бы условия постмодернистской игры «qui prо 
quo», которую в дальнейшем будет эксплуатировать повествователь. Так, 
например, он по-постмодернистски свободно («легко») приписывает стро-
ки Пушкина Пастернаку [Терц, 1992, с. 412] или вкладывает известную 
сентенцию Некрасова в уста Ломоносова [Терц, 1992, с. 399].

С другой стороны, в стратегиях неканонического академизма, который 
демонстрирует исследование Терца, эпиграф к научной работе утрачивает 
чужеродность и привносит черты беллетризации, «олитературивания» тек-
ста, придает изложению элементы художественности, признаки «филоло-
гической прозы». Другими словами — позволяет автору ориентироваться 
на стандарты научного исследования и одновременно отклоняться от них. 
Таким образом, эпиграф «Прогулок…» — это первый маркер-сигнал, ко-
торый указывает на субъективный характер проводимого научного, долж-
ного быть объективным, исследования, предпринимаемого Синявским-
Терцем. Эпиграф не только композиционно, но и полиграфически отделен 
от основного текста работы — во всех изданиях, подготовленных самим 
Синявским или М. В. Розановой [Терц, 1989], он занимает отдельную стра-
ницу, располагается изолированно, то есть акцентирован, чтобы не быть 
пропущенным и не замеченным. Это своеобразный камертон, которым 
задается тональность всей «прогулки», всего расследования: легкость, 
приятельство, панибратство. Абрис научного академического исследова-
ния a priori растушевывается и преодолевается личностными интонаци-
ями изыскателя, ориентированного не на одноличное (= обезличенное) 
повествование, а на институционный диалогизм (полилогизм, интер- 
текст).

4. Научный дискурс «Прогулок»
Легко заметить, что уже первые строки «Прогулок с Пушкиным» за-

дают установку исследования, формулируют изыскательскую проблему, 
ставят вопросы, определяют задачи, которые намерен осветить и разре-
шить автор.

Центральный вопрос исследования: «При всей любви к Пушкину, гра-
ничащей с поклонением, нам как-то затруднительно выразить, в чем его 
гениальность и почему именно ему, Пушкину, принадлежит пальма пер-
венства в русской литературе…» [Терц, 1992, с. 341].
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История вопроса: «Позволительно спросить, усомниться (и многие 
усомнились): да так ли уж велик ваш Пушкин, и чем, в самом деле, он зна-
менит за вычетом десятка-другого ловко скроенных пьес, про которые ни-
чего не скажешь, кроме того, что они ловко сшиты?» [Терц, 1992, с. 341].

Направление исследования: «И, быть может, постичь Пушкина нам 
проще не с парадного входа, заставленного венками и бюстами с выраже-
нием неуступчивого благородства на челе, а с помощью анекдотических 
шаржей, возвращенных поэту улицей словно бы в ответ и в отместку на его 
громкую славу» [Терц, 1992, с. 341].

Избранная методика: «Отбросим не идущую к Пушкину и к делу тяже-
ловесную сальность этих уличных созданий (распространенных анекдотов 
о Пушкине. — О. Б., Е. В.), восполняющих недостаток грации и ума про-
стодушным плебейским похабством. Забудем на время и самую фриволь-
ность сюжетов, к которой уже Пушкин имеет косвенное отношение…» 
[Терц, 1992, с. 341].

Цель: «Что останется тогда от карикатурного двойника, склонного 
к шуткам и шалостям и потому более-менее годного сопровождать нас 
в экскурсии по священным стихам поэта — с тем чтобы они сразу не на-
строили на возвышенный лад и не привели прямым каналом в Академию 
наук и художеств имени А. С. Пушкина с упомянутыми венками и бюстами 
на каждом абзаце? Итак, что останется от расхожих анекдотов о Пушки-
не, если их немного почистить, освободив от скабрезного хлама?..» [Терц, 
1992, с. 341—342].

Рабочая гипотеза: «Вероятно, имелось в Пушкине, в том настоящем 
Пушкине, нечто, располагающее к позднейшему панибратству и выбро-
сившее его имя на потеху толпе, превратив одинокого гения в любимца 
публики, завсегдатая танцулек, ресторанов, матчей…» [Терц, 1992, с. 342].

A propos: Если учесть, что по форме первые наблюдения Синявско-
го-Терца над Пушкиным — это частные письма к жене, вряд ли с первых 
страниц готовившиеся к публикации, то можно понять, откуда в тексте по-
является блатная лексика и речевые обороты типа: «Да это же наш Чарли 
Чаплин, современный эрзац-Петрушка, прифрантившийся и насобачив-
шийся хилять в рифму...» [Терц, 1992, с. 342]. Нетрудно предположить, 
что подобные обороты были теми очень личными ремарками, которыми 
адресант Синявский пересыпал лагерные письма к жене, рассчитывая на 
ее живую реакцию. Но впоследствии, когда М. В. Розанова самостоятель-
но (Синявский еще находился в лагере) отбирала эпистолярные отрывки 
и группировала их в единое повествование [Розанова, 1990, с. 156], это по 
её прихотливой воле были включены или не включены в целостный текст 
те или иные «околоблатные» реплики. Показательно ее восклицание: «Это 
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моя книжка!» [Розанова, 1990, с. 154]. М. В. Розанова действительно очень 
«по-моему (по-своему)» формировала будущий текст, явно ориентируясь 
на скандальность предстоящей зарубежной публикации. Поэтому, когда 
критики разных направлений обвиняют Синявского в «приблатненной» 
лексике и «лагерной» стилистике текста, во-первых, в такого рода разговор-
но-блатных речениях, на наш взгляд, авторства и воли Терца-Синявского 
(может быть и) меньше, чем (Терца-)Розановой, во-вторых, подобного рода 
«вольностей», как ни странно, в тексте до парадоксального мало, они ло-
кальны и единичны и представляют собой, на наш взгляд, «следы» частной 
переписки. В речи терцевского нарратора достаточно других — органичных 
его фривольности — разговорных форм и оборотов. Атрибутированность 
же и связь с основным (собственно терцевским) текстом радикальных суж-
дений и образов типа «Чарли-Чаплина» или «нагана» — дело будущего, 
того времени, когда возможная публикация факсимиле писем Синявско-
го предоставит материал для уточнения воли автора и своеволия «редак-
тора-составителя». На наш взгляд, частная эмоция Синявского оказалась 
достоянием общественного мнения преимущественно по воле Розановой.

Неслучайно последующие размышления Синявского вновь и быстро 
(уже в следующей фразе текста — может быть, в новом письме, может 
быть, в записях следующего дня) возвращаются в русло аналитики и, со-
гласно логике научного дискурса, предлагают ответы на вопросы, которые 
поставил перед собой автор. Хорошо освоивший методы аналитического 
осмысления текста (опыт МГУ, ИМЛИ, Студии МХАТ и др.), Синявский 
намечает те особенности поэтической манеры Пушкина, которые, с его 
точки зрения, были истоком и основой миросозерцания Пушкина-поэта.

Заметим, что и в структурно-композиционном плане книга Синявско-
го-Терца научна, почти диссертационна: она последовательно разделена на 
главы, отделенные друг от друга пробелами и лигатурой астерикса (звез-
дочками ***).

5. «Терцированная» пушкинистика
Уже в первой главе (***) Синявский-Терц приходит к исходно гипо-

тетическому наблюдению, что самым первым и самым важным впечатле-
нием от поэзии Пушкина становится легкость — легкость в жизненных 
впечатлениях и легкость в рождении поэтического слова. «До Пушкина 
почти не было легких стихов. Ну — Батюшков. Ну — Жуковский. И то 
спотыкаемся. И вдруг, откуда ни возьмись, ни с чем, ни с кем не сравнимые 
реверансы и повороты, быстрота, натиск, прыгучесть, умение гарцевать, 
галопировать, брать препятствия, делать шпагат и то стягивать, то растяги-
вать стих по требованию, по примеру курбетов, о которых он рассказывает 
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с таким вхождением в роль, что строфа-балерина становится рекоменда-
цией автора заодно с танцевальным искусством Истоминой» [Терц, 1992, 
с. 342—343].

Навык ученого-литературоведа хронологически обращает Синявского 
к лицейскому периоду в жизни Пушкина и подводит его к пониманию эти-
ологии легкости ранней лирики поэта, которая разовьется в его последую-
щем творчестве. По мысли Синявского, «Пушкин должен был пройти ли-
цейскую подготовку — приучиться к развязности, развить гибкость в ре-
чах заведомо несерьезных, ни к чему не обязывающих и занимательных 
главным образом непринужденностью тона, с какою вьется беседа вокруг 
предметов ничтожных, бессодержательных» [Терц, 1992, с. 343]. Кажется, 
Терц неакадемично бросает: «Он начал не со стихов — со стишков» [Терц, 
1992, с. 343]. Однако мотивация исследователя если не по форме, то по 
существу основательна и убедительна: «Взамен поэтического мастерства, 
каким оно тогда рисовалось, он учится писать плохо, кое-как, заботясь не 
о совершенстве своих “летучих посланий”, но единственно о том, чтобы 
писать их по воздуху — бездумно и быстро, не прилагая стараний...» [Терц, 
1992, с. 343]. Синявский метафорически тонко подмечает: «Установка на 
необработанный стих явилась следствием “небрежной” и “резвой” (люби-
мые эпитеты Пушкина о ту пору) манеры речи, достигаемой путем откро-
венного небрежения званием и авторитетом поэта» [Терц, 1992, с. 343].

Филолог внимателен к поэтическому тексту, чуток к пушкинским 
эпитетам. И вывод об «авторитете поэта» логичен: как известно пушки-
нистам, в Лицее первым поэтом считался не Пушкин, а Алексей Илличев-
ский, лавры первенства отдавались тому и самим Пушкиным. Зная биогра-
фию юного Пушкина, помня о его любовных проказах и юношеском озор-
стве, действительно можно согласиться, что «дебютант»-лицеист «ставил 
ни в грош искусство» и «демонстративно отдавал предпочтение бренным 
дарам жизни» [Терц, 1992, с. 343], любовным страстям и юношеским вле-
чениям. Эротизм, по Синявскому, во многом предопределяет легкость ран-
них стихов Пушкина и формирует критерии ученического периода поэта.

Опора для, казалось бы, вольных суждений Синявского — базовый 
претекст-хроника В. В. Вересаева, свидетельства очевидцев, в том числе 
преданных друзей-лицеистов, собранные в книге «Пушкин в жизни».

«Учился Пушкин небрежно и лениво…» [Вересаев, 1992, с. 29].
«…мы все видели и слышали <…> как всегда легкий стих его вылетал 

подобно “пуху из уст Эола”» [Вересаев, 1992, с. 41].
«Пушкин <…> имеет более блистательные, нежели основательные да-

рования, более пылкой и тонкой, нежели глубокой ум…» [Вересаев, 1992, 
с. 76].
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«Пушкин <…> способен только к таким предметам, которые требуют 
малого напряжения, а потому успехи его очень невелики, особливо по ча-
сти логики…» [Вересаев, 1992, с. 88].

«Очень ленив, в классе не внимателен и не скромен, способностей не 
плохих, имеет остроту, но, к сожалению, только для пустословия…» [Ве-
ресаев, 1992, с. 91].

О юношеской поэме Пушкина с выразительным названием «Монах»: 
«Пушкин написал было поэму “Монах”. Кн. Горчаков взял ее на прочтение 
и сжег, объявив автору, что это недостойно его имени…» [Вересаев, 1992, 
с. 101]. «Пользуясь своим влиянием на Пушкина, кн. Горчаков побудил его 
уничтожить <…> произведение, “которое могло бы оставить пятно на его 
памяти…”» [Вересаев, 1992, с. 101].

Даже несколько цитат из Вересаева позволяют объяснить и мотиви-
ровать тот характер «своеволия», который якобы избрал для себя Синяв-
ский. Как видно из хроникального претекста, Синявский следовал непо-
средственно за Вересаевым. И в согласии с ним должен был исповедовать 
принцип: «Повторяю: критическое отсеивание материала противоречило 
бы самой задаче этой книги. Я, напротив, старался быть возможно менее 
строгим и стремился дать в предлагаемой сводке возможно все, дошед-
шее до нас о Пушкине, кроме лишь явно выдуманного» (курсив автора. — 
О. Б., Е. В.) [Вересаев, 1992, с. 9].

Поэтому, когда Синявский-Терц произносит свою знаменитую фразу: 
«На тоненьких эротических ножках вбежал Пушкин в большую поэзию 
и произвел переполох» — он только по-пушкински легко оформляет свое 
суждение и по существу оказывается, несомненно, прав. Именно легкая (и 
легковесная) юношеская поэзия — «стишки», в большей или в меньшей 
степени «достойные / недостойные» — открывали Пушкину путь в боль-
шую литературу, в Поэзию.

Права М. Розанова, когда по поводу обвинений Терца в эпатаже вос-
клицает: «Ощущение такое, что за семьдесят лет <…> многие стали читать 
по складам и только буквально» [Розанова, 1990, с. 160]. Она убедительно 
разъясняет: «Что здесь может быть эпатирующим? Ведь если мы напишем 
эту сакраментальную фразу <…> другими словами, получится приблизи-
тельно так: “А. С. Пушкин, вошедший в большую поэзию своей ранней 
любовной лирикой, привлек всеобщее внимание”. Все нормально: вошел и 
привлек…» [Розанова, 1990, с. 160].

Не намереваясь атрибутировать «по Пушкину» каждое слово Синяв-
ского-Терца, между тем заметим, что его речь тонка, игрива и метафорична 
в традициях пушкинского времени. Рассуждая, например, о «женолюбии 
юности» [Терц, 1992, с. 347], Синявский действительно перенимает пуш-
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кинский слог и слово и в пушкинском духе творит собственные окказиона-
лизмы: «Не плоть — эфирное тело плоти, ея Психею, нежную ауру поймал 
Пушкин, пустив в оборот все эти румяные и лилейные ножки, щечки, пер-
сики, плечики, отделившиеся от владелиц и закружившиеся в независимом 
вальсе, “как мимолетное виденье, как гений чистой красоты”» [Терц, 1992, 
с. 347]. Архаическая форма местоимения «ея», упоминание древнегрече-
ской богини Психеи, забытые эпитеты «эфирное» и «лилейное», мель-
кание почти-пушкинских «ножек», цитатная строка — все эти признаки 
эксплицируют знаки и символы пушкинского мировидения, пушкинского 
поэтического зрения. И среди них едва заметно и очень органично вдруг 
мелькают «персики». С одной стороны, Синявский использует устаревшее 
определение женской груди — перси, с другой — весьма оригинально пре-
вращает их в метафору маленькой женской груди, похожей на персики. По-
добная словотворческая вольность, интерференция, на наш взгляд, тоже 
сродни пушкинской, отчасти поэтичной, отчасти ироничной.

Следуя той же — пушкинской — тенденции, Синявский умело архаи-
зирует и поэтизирует речь, насыщает ее неожиданными образными выра-
жениями. В современном языке, как известно, бытует поговорка бегать за 
каждой юбкой. Синявский погружает фразеологизм в прошлое, и он обре-
тает у него поэтически трансформированный вид: в рассуждениях о пуш-
кинской влюбчивости устойчивый оборот уже звучит как «волочиться за 
каждым шлейфом» [Терц, 1992, с. 348]; этот вариант приобретает черты 
историчности, ауру поэтичности и любования. В том же образном ряду 
оказываются и новообразования «эрудиты амурной науки» [Терц, 1992, 
с. 348], и рассуждения о «зефирах женского туалета» [Терц, 1992, с. 349].

Игра словами, которую затевает Синявский, — мастерски выверена и 
отточена. Задумываясь о любви женщин к ветреникам, рассуждая о «воз-
душной организации» последних, Синявский (в духе Пушкина) приходит 
к заключению: «С ветрениками женщине легче нащупать общий язык, по-
пасть в тон. Короче, их сестра невольно чует в ветренике брата по духу» 
[Терц, 1992, с. 349]. Семантика лексем брат и сестра выходит за пределы 
определения кровного родства и легко вступает в разряд понятий перенос-
ных, фразеологических, игровых.

Звукопись пушкинского стиха чутко воспринимается писателем-ис-
следователем и возрождается-воспроизводится в тексте «Прогулок…». 
В хронологическом порядке прослеживая творческий путь молодого по-
эта, Синявский обращается к первой пушкинской поэме — «Руслан и 
Людмила» (1820) — и не просто использует ассонанс и аллитерацию в ее 
описании, но умеет придать звуковому образу смысл и значение. Харак-
теризуя особенности поэмы и используя, казалось бы, просто и удачно 
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аллитерированные слова — «турниры в турнюрах, кокотки в кокошниках, 
боярышни в сахаре, рыцари на меду, медведи на велосипеде, охотники на 
привале» [Терц, 1992, с. 351] — Синявский точно обрисовывает самобыт-
ность поэмы, указывает на ее простонародную образность, «русский дух», 
потрясший пушкинское общество. В периодике публикация поэмы Пуш-
кина сравнивалась с появлением мужика в лаптях и армяке в благородном 
собрании. И Синявский актуализирует этот ракурс, достаточно только 
вглядеться в образы «турнира в турнюре» или представить себе «кокот-
ку в кокошнике». Синявский-Терц, несомненно, использует здесь и прием 
иронизации — интертекстуальные «медведи на велосипеде» от К. Чуков-
ского или «Охотники на привале» от В. Перова (наряду с гастрономиче-
скими «боярышни<ком> в сахаре» или «рыцарями <напр., трепангами> 
на меду»), при этом следует вновь за Пушкиным, обильно пронизавшим 
строки «Руслана и Людмилы» ироико-комическими пассажами (в том чис-
ле адресованными «побежденному-учителю» В. А. Жуковскому).

По мысли Синявского-исследователя, легкость и эротизм поэзии Пуш-
кина через народные мотивы (по-своему «скандальной») поэмы «Руслан 
и Людмила» постепенно (по мере взросления) выводят поэта на конститу-
тивную слагаемую его творческой идеи — свобода. И тогда формируется 
принципиальный для Пушкина «триумвират» — «поэзия, любовь и сво-
бода» [Терц, 1992, с. 352]. Как вариант — легкость, эротизм, вольнолю-
бие. Именно они, в представлении Синявского, обеспечивают своеобразие 
и самобытность мира поэта, наделенного правом приоритетного выбора 
внутри «треугольника».

Требовательным критикам Терца показалось неприемлемым его опре-
деление Пушкина как «круглого» писателя: «Самый круглый в русской 
литературе писатель» [Терц, 1992, с. 377]. Однако, как и в ряде других 
случаев, постмодернистская форма выражения не исключает точности и 
глубины наблюдения исследователя. По Синявскому-Терцу, Пушкин «по-
всюду обнаруживает черту — замкнутость окружности, будь то абрис со-
бытий или острый очерк строфы, увязанной, как баранки, в рифмованные 
гирлянды» [Терц, 1992, с. 367]. Если за (неточным с научной точки зре-
ния) определением «круглый» разглядеть эпитеты «цикличный» и «цель-
ный» — в смысле единства и целостности восприятия окружающего мира, 
то становится очевидным, каким образом в рамках пушкинско-терцевского 
круга возникают понятия рока и случая, рокового случая.

В диссертационной манере обращаясь к повести «Метель» (1830), 
Синявский умело и метафорично (не сухо и академично) передает суть 
«фигуры круга» [Терц, 1992, с. 357] и соотношения в нем концептов рок / 
случай. С его точки зрения, пушкинская метель, которая запутала героев 
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жениха и невесту только затем, «чтобы они, вконец заплутавшись, нашли 
и полюбили друг друга не там, где искали, и не так, как того хотели», по-
ражает искусством, с каким «из метельного сумрака человеческих стра-
стей и намерений судьба, разъединяя и связывая, самодержавно вырезает 
спирали своего собственного, прихотливо творимого бытия» [Терц, 1992, 
с. 357], то есть рокового случая. Опираясь на текст «Пиковой дамы» (1833), 
Синявский объясняет «закрученность и закругленность» фабулы другого 
произведения, где, по его словам, «случай <…> рубит судьбу под корень» 
и обеспечивает ей «научный базис» [Терц, 1992, с. 358].

Метафорическая образность языка (выразительная аллитерация «за-
крученность» и «закругленность», «любовники и любители», «мания и 
магия» и др.) не мешает вниманию к роли случая в судьбе героев Пушкина 
и к его художественной функции на уровне фабулы и сюжета (именно эти 
научные термины использует исследователь). Если специалистам-пуш-
кинистам подобные наблюдения могут показаться знакомыми и уже ут-
вердившими себя в пушкиноведении, то нам важнее констатировать, что 
логика терцевских изысканий не дилетантская, но профессиональная, ли-
тературоведческая, опосредованная логикой научных наблюдений. И если 
вопрос о соотнесенности рока и случая может показаться специалистам-
филологам знакомым и отработанным, то уже следующая теза, которую 
выдвигает писатель, нова и актуализируется им в плане интересующих его 
аналогий. Для Синявского-Терца (особенно в условиях тюремно-лагерной 
несвободы) случай есть способ философизации свободы: «Случайность 
знаменовала свободу рока, утратой логики обращенною в произвол и рас-
терзанной, как пропойца, человеческой необеспеченностью» (в оригинале 
так. — О. Б., Е. В.) [Терц, 1992, с. 358]. Для него случай — это свобода, 
«чреватая катастрофами, сулящая приключения, учащая жить на фуфу», 
«единственный, никем не предусмотренный шанс выйти в люди, встре-
титься лицом к лицу с неизвестностью, ослепнуть, потребовать ответа, от-
метиться и, падая, знать, что ты не убит, а найден, взыскан перстом судьбы 
в вещественное поддержание случая, который уже не пустяк, но сигнал 
о встрече, о вечности — “бессмертья, может быть, залог”» [Терц, 1992, 
с. 358].

Собственная ситуация ограничения свободы (человека и художника) 
приводит Синявского к чувствованию той же несвободы Пушкиным — 
отсюда мыслительный переход к знаменитым строкам последнего: «Дар 
напрасный, дар случайный, / Жизнь, зачем ты мне дана?..» [Терц, 1992, 
с. 358]. Философские размышления Пушкина смыкаются с глубинной 
рефлексией Синявского и сближают (объединяют для них обоих) понятия 
жизни и случая, жизни-случая. И далее, в стратегиях научного изыскания,  
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Синявский формирует историко-литературный контекст, в котором на-
мерен проверить убедительность достигнутого наблюдения. Он, обна-
руживая обширную эрудицию, вводит в текст исторические ситуации 
(«насморк» Наполеона под Ватерлоо), примеры из позднесредневековой 
литературы (Шекспир и его «Лукреция»), собственно пушкинский (авто)
контекст («Граф Нулин»). И хотя (по мнению критически настроенных 
специалистов) вольность переходов и ассоциативность аргументирующих 
позиций у Синявского-Терца сомнительна, однако, на наш взгляд, «вну-
тренний академизм» предложенных автором взаимосвязей и пересечений 
убедителен и основателен.

Заметим a propos, что все «Прогулки…» — своеобразное филологи-
ческое исследование Синявского-Терца — существенным образом осна-
щены ссылками, сносками, указанием на источник, атрибуцией той или 
иной цитаты. При этом сноски и ссылки носят самый разный характер. 
Они могут быть погружены в текст [Терц, 1992, с. 342, 346, 406, 419 и 
др.], могут быть вынесены в постраничные сноски [Терц, 1992, с. 348, 355, 
358 и др.]. Могут быть пояснительными [Терц, 1992, с. 348—349, 421 и 
др.], уточняющими [Терц, 1992, с. 358, 428 и др.], иллюстративными [Терц, 
1992, с. 365 и др.], сопоставительными [Терц, 1992, с. 365, 379, 392 и др.]. 
Чаще всего источниковыми. Это еще раз подтверждает выдвинутое ранее 
суждение о том, что книга «Прогулки с Пушкиным» во многом подчинена 
законам организации научного (диссертационного) исследования, хотя и 
исполненного с эксплуатацией метафорических приемов художественного 
повествования. Вряд ли можно говорить о намеренности (сознательности) 
выбора писателем именно такого жанрового формата, однако апелляция 
к тактикам научного мышления дает о себе знать, она органична Синяв-
скому.

В связи с этим важно отметить, что согласиться с именем-псевдони-
мом Абрам Терц и принять его только в звуковой форме можно и должно, 
понимать природу его реанимации необходимо. Однако всякий раз экспли-
цировать воровскую и преступную этимологию маски и ею оправдывать 
«одиозность» повествования, на наш взгляд, исследователи не должны. 
В авторе «Прогулок с Пушкиным» кроме весьма локальных и эпизодич-
ных речевых оборотов ничего от Абрамки Терца нет. «Прогулки с Пушки-
ным» могли быть итогом размышлений только исследователя Синявского, 
а не Терца. При этом избранная писателем фривольно-панибратская сти-
листика изложения, как уже было отмечено, с одной стороны, соответ-
ствовала легкости стиля осмысляемого Пушкина, с другой — становилась 
условием обнаружения (творческой) свободы, которой был лишен заклю-
ченный-Синявский. Форма сказа, которая могла бы быть реализованной 
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в мистификации «Абрам Терц», не нашла своего воплощения. Образцовые 
примеры ни лесковского, ни бажовского сказа не были положены в осно-
ву наррации Терца, даже маска, подобная пушкинскому Белкину, не ока-
залась задействованной в тексте. На наш взгляд, в случае с «Прогулками 
с Пушкиным» согласиться на авторство Терца [Обсуждение …, 1990, с. 96; 
и др.] означает уйти от существа вопроса, от понимания глубины создан-
ного Синявским художественного произведения и заслуживающего внима-
ния специалистов-пушкинистов литературоведческого текста. Маскирую-
щий псевдоним «Абрам Терц», избранный Синявским для художественной 
прозы, на наш взгляд, приемлем и актуализован (и был таковым особенно 
в 1950—60-х), но, как показывает анализ, «маска-автор» в тексте исследо-
вательских «Прогулок…» в качестве субъекта-нарратора не работает, «ма-
сочная» функция не только не ослаблена, но и не задействована всерьез ни 
в одном из пластов художественного текста.

Было бы легко, сославшись на авторство Терца, отвергнуть суждение 
Синявского о случае и его роли в смерти Пушкина. Однако, как понятно 
из повествования, Синявский, исследователь и литературовед, ученый и 
филолог, решительно оттесняет далеко на периферию текста мелькающий 
абрис Абрама Терца и сам очень взвешенно рассуждает по поводу этой 
важной (научной) проблемы.

О смерти Пушкина, как известно, написаны многие тома научной ли-
тературы. В недавнем прошлом в Санкт-Петербурге (СПбГУ) защищена 
обстоятельная докторская диссертация заведующей Мемориальным музе-
ем-квартирой на Мойке, 12 историка Г. М. Седовой по документальным 
(и художественным, заметим) обоснованиям причин и условий дуэли на 
Черной речке [Седова, 2020]. Однако до сегодняшнего дня остаются во-
просы, которые терзали современников Пушкина и продолжают оставать-
ся неразрешенными: «Естественно ли, чтобы великий человек, в зрелых 
летах, погиб на поединке, как неосторожный мальчик?» (Е. Баратынский) 
[Терц, 1992, с. 362]. Особенно парадоксален этот вопрос в свете ставших 
общедоступными в последнее время сведений о том, что Дантес отличался 
нетрадиционной ориентацией [Седова, 2020; и др.]. Чем высокий тенор 
Дантеса (или нидерландского посланника Геккерена) мог оскорбить Пуш-
кина или задеть честь его жены? Найти логичные объяснения этому пара-
доксу нет оснований.

Между тем Синявский (хотя и в облегченной форме) предлагает, ка-
жется, единственно верное и убедительное объяснение — случай. «Слу-
чайный дар был заклан в жертву случаю» [Терц, 1992, с. 362]. Весь ранее 
предложенный Синявским анализ случайных эпизодов в творчестве Пуш-
кина (от «Метели» до «Капитанской дочки») позволяет осознать величие и 
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значимость случая в жизни любого человека — реального или вымышлен-
ного, исторического или литературного. Не случайно наполеоновский на-
сморк, по Пушкину, является основанием для осмысления причин пораже-
ния французской армии при Ватерлоо — и далее пушкинское же: «Мы все 
глядим в Наполеоны…» Но не в плане того, что мы все хотим походить на 
наполеонов, а в том смысле, что в жизни каждого человека царствует слу-
чайность — будь то Пушкин, Пугачев, Петр I или бедный, сошедший с ума 
Евгений, во время наводнения в Петербурге случайно потерявший Пара-
шу. Напомним, что случай (перебежавший дорогу заяц) спас Пушкина от 
участия в восстании на Сенатской площади. То есть смерть Пушкина, по 
Синявскому, — та самая роковая случайность, в которой неразъединимо и 
необъяснимо сплетены рок и случай. И таковое объяснение, на наш взгляд, 
наиболее основательно и много убедительнее, чем (якобы) поиск поэтом 
смерти в последние годы (П. Е. Щеголев) или необходимость защиты (не)
поруганной чести (Г. М. Седова). «Смерть на дуэли настолько ему соот-
ветствовала, что выглядела отрывком из пушкинских сочинений» [Терц, 
1992, с. 362]. Синявский задается серьезным вопросом: «Не этот ли за-
ключительный фортель он [Пушкин] предчувствовал в “Каменном Госте”, 
в “Выстреле”, в “Пиковой Даме”? Или здесь действовало старинное ли-
тературное право, по которому судьба таинственно расправляется с авто-
ром, пользуясь, как подстрочником, текстами его сочинений, — во славу и 
в подтверждение их удивительной прозорливости?..» [Терц, 1992, с. 363].

Пушкинистам не хочется отдавать вопрос о смерти Пушкина на откуп 
случаю, специалистам представляется необходимым найти весомые ос-
нования для объяснения трагедии — научные аргументы. Однако вполне 
вероятно, что умирающий Пушкин (по свидетельству очевидцев) потому 
и был спокоен, что гений (прав Синявский, действительно, провидчески) 
постиг законы жизни и смерти и на промыслительном уровне ощущал не-
избежность / случайность ухода.

6. Выводы
Таким образом, несмотря на видимую облегченность повествования, 

нам представляется, что Синявский размышляя о творчестве Пушкина и на 
его фоне осмысляя проблемы собственной роли в литературе, в частности, 
актуализируя проблему «чистого искусства», заданную им уже во «введе-
нии» исследования, следует логике научной дискурсивности, последова-
тельно и убедительно проведенной в тексте. Именно фундаментальность 
и академизм (при всей их внешне фривольной форме) приводят Синявско-
го к пониманию проблем универсализма Пушкина, природы его таланта, 
творческой самобытности и свободы, его роли и места в русской и миро-
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вой литературе (рядом с Шекспиром, Данте, Гете). Даже умение поставить 
Пушкина в широкий литературный контекст — признак академического 
мышления исследователя-писателя.

Исследовательская стратегия (методика), обращенная Синявским 
к Пушкину, получает перспективу в завершении его работы (в «заключе-
нии») и оказывается приложимой к нему самому, к его переходу от ли-
тературы прошлой к литературной ситуации настоящего. Вытесненный 
метафорикой научный академизм нужен Синявскому в «диссертации», 
чтобы яснее и доступнее, открытее и честнее — через Пушкина — репре-
зентировать собственное видение перспектив «советской» литературы, на 
их фоне сформулировать собственную программу, манифестировать свои 
творческие принципы (в том числе «чистого искусства», свободного от 
воли и диктата государства). Кольцевая и одновременно хронологически 
опосредованная композиция «Прогулок…» свидетельствует о логично-
сти и последовательности исследовательского подхода Синявского-Терца, 
в которых ему настойчиво отказывала критика.

Прав был С. Бочаров, когда за «круглым столом» в «Вопросах литера-
туры» говорил: «Я предлагаю спокойно принять “Прогулки с Пушкиным” 
в пушкиноведение» [Обсуждение …, 1990, с. 83]. На наш взгляд, следует 
добавить: «Работа А. Д. Синявского отвечает всем требованиям, предъ-
являемым к диссертациям на соискание ученой степени доктора наук по 
специальности 10.01.01 — русская литература». Неслучайно в Сорбонне 
Синявский был удостоен звания профессора.
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