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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В статье прослежены интертекстуальные 
пласты поэмы И. Бродского «Горбунов и 
Горчаков» (Шекспир, Гете, Данте, А. Че-
хов, Л. Андреев, М. Булгаков и др.), уста-
навливается связь со священными текста-
ми Ветхого и Нового заветов. Выявляется 
скрытый ученический (апостольский) сю-
жет, и, как следствие, предлагается иная, 
чем традиционно принята в бродсковеде-
нии, расстановка персонажей: герои Гор-
бунов и Горчаков рассматриваются не как 
оппоненты-антиподы, но как герои тесно 
связанные, в частности, отношениями учи-
теля и ученика. Трехчастная (условная) 
композиция поэмы, ориентированная на 
три дня и три ночи, изображенные в тексте, 
своей символической троичностью акцен-
тирует поступательность апостольского 
пути Горчакова и подчеркивает его особую 
роль в судьбе Горбунова (вслед за Л. Ан-
дреевым, не Иуды предателя, но Иуды уче-
ника). Внутренний «ученический» пласт 
поэмы позволяет Бродскому перейти к ар-
хетипическому сюжету, метафоризируя 
детали и символизируя ситуации, перево-
дя их на более высокий уровень, насыщая 
емким философско-поэтическим смыслом. 
Продуманность хронотопической структу-
ры поэмы — канун Пасхи, Страстная не-
деля, сумасшедший дом — опосредуется 
сложными аллюзиями, эксплуатирующими 
«внутреннюю семантику» знака, цифры, 
буквы. Теологическую функцию в поэме 
Бродского берет на себя Слово, божествен-
ный Глагол. 

Abstract: 

The article traces the intertextual layers 
of I. Brodsky’s poem “Gorbunov and Gor-
chakov” (Shakespeare, Goethe, Dante, 
A. Chekhov, L. Andreev, M. Bulgakov, etc.), 
establishes a connection with the sacred texts 
of the Old and New Testaments. The hidden 
disciple (apostolic) plot is revealed and, as 
a result, a different arrangement of charac-
ters is proposed than is traditionally accepted 
in Russian studies: the heroes Gorbunov and 
Gorchaks are considered not as opponents-
antipodes, but as heroes closely connected, 
in particular, by the relations of the teacher 
and the follower. The three-part (conditional) 
composition of the poem, focused on the three 
days and three nights depicted in the text, 
with its symbolic trinity emphasizes the pro-
gressive apostolic path of Gorchakov and 
emphasizes his special role in the fate of Gor-
bunov (after L. Andreev, not Judas the traitor, 
but Judas the disciple). The inner “follower” 
layer of the poem allows Brodsky to move 
to the archetypal plot, metaphorizing details 
and symbolizing situations, translating them 
to a higher level, saturating them with a ca-
pacious philosophical and poetic meaning. 
The well-thought-out chronotopic structure 
of the poem — Easter Eve, Holy Week, mad-
house — is based on complex allusions and 
the “internal semantics” of the sign, number, 
and letters. The theological function in Brod-
sky’s poem is assumed by the Word, the divine 
Verb. 

Ключевые слова: 
И. А. Бродский; «Горбунов и Горчаков»; 
интертекст; образная система; евангеличе-
ский сюжет. 

Key words: 
I. Brodsky; “Gorbunov and Gorchakov”; in-
tertext; figurative system; evangelical plot. 
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1. Вводная часть. История вопроса
Поэма Иосифа Бродского «Горбунов и Горчаков» (1965—1968), по 

словам поэта, занимает «исключительно серьезное» [Волков, 1998, с. 318] 
место в его поэтическом творчестве. В том числе и поэтому поэма получи-
ла широкий отклик в критике и литературоведении, к тексту поэмы обра-
щались многие известные исследователи — К. Проффер [Проффер, 1986], 
Л. Лосев [Лосев, 2008], Я. Гордин [Гордин, 2010], В. Полухина [Полухи-
на, 2006, 2009], В. Куллэ [Куллэ, 1996], И. Плеханова [Плеханова, 2002], 
Д. Ахапкин [Ахапкин, 2009], Р. Клейман [Клейман, 2008], Р. Джулиани 
[Джулиани, 2009], И. Романова [Романова, 2010], М. Гельфонд [Гельфонд, 
2014], О. Глазунова [Глазунова, 2008], А. Карасева [Карасева, 2011], Ян 
Сяоди [Ян Сяоди, 2019] и мн. др. Между тем поэма необычайно сложна. 
К. Проффер отмечал: «“Горбунов и Горчаков” производит впечатление за-
путанной поэмы. Не во всех случаях удается отличать голос Горбунова от 
голоса Горчакова. Темы даются фрагментарно. Идеи обсуждаются, отвер-
гаются, затем возникают снова — и так по несколько раз. Каждая тема 
имеет множество вариаций <…>» [Проффер, 1986, с. 135]. 

Первое, на что обратила внимание критика, несомненно, была форма 
поэмы — ее диалогическое выстраивание, которое одними связывалось 
с именем Платона и его «Диалогами» [Проффер, 1986, с. 138], другими — 
на основе приема интериоризации, стирания границ между репликами 
отдельных персонажей — с абсурдистской поэтикой Беккета [Полухина, 
2009, с. 76] или экзистенциальным ужасом Фроста [Лосев, 2008, с. 144]. 
В поэме Бродского признавалось наличие архетипического конфликта, и 
поэма встраивалась в интертекстуальный ряд классики и современности, 
от античности до новейшего времени. 

Очевидно, что вопрос претекстуального «архетипа» актуализировал и 
вопрос о структуре поэмы Бродского. Так, Л. Лосев, размышляя над харак-
тером композиционно-структурных особенностей поэмы Бродского, обра-
тил внимание на «внутреннюю форму» поэмы — на ее «сонетоподобие». 
Исследователь отметил, что «в совокупности названия 14 глав», из которых 
состоит поэма, «представляют собой сонетоподобный текст», «формальная 
симметрия» которого «очень строга» [Лосев, 2008, с. 143]. По наблюдениям 
исследователя, «все 14 глав практически равновелики — по 100 строк, за 
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исключением глав I и XIII — по 99 (всего 1398 строк)», «во всех “диалоги-
ческих” главах используются десятистрочные строфы, содержащие по пять 
одинаковых рифменных пар <…> Особняком стоят выходящие за рамки раз-
говора Горбунова и Горчакова и симметрически расположенные главы V и 
Х, в них строфы удлинены и рифмы не повторяются» [Лосев, 2008, с. 143]. 

Развивая мысль о характере выстраивания диалогического текста, 
Л. Лосев обратил внимание на то принципиально важное обстоятельство, 
что в сюжетном, структурном и рифмическом планах поэма Бродского об-
ладает «двойственной природой», последовательно воплощенной автором 
через множественные повторы, отражения, «зеркальность». На ряде при-
меров Лосев показал, что драматургический диалог в поэме Бродского не-
редко перетекает в лирический монолог, вытесняя двуголосие одним голо-
сом. Критик высказал предположение, что диалог двух героев Бродского, 
Горбунова и Горчакова, по сути представляет собой монолог центрального 
героя, Горбунова, становясь свидетельством раздвоения личности персо-
нажа, опосредованного либо «патологией» и «шизофренией» [Проффер, 
1986, с. 137], либо художественной «персонификацией двуполушарной 
структуры головного мозга» [Лосев, 2008, с. 142]. 

В. Полухина была в числе первых исследователей, кто применительно 
к поэме Бродского эксплицировал проблему двойничества / двойника. По 
словам Полухиной, в «Горбунове и Горчакове» «мы явно имеем дело с си-
туацией “я” vs. двойник в чистом виде» [Полухина, 2009, с. 76], иначе — 
герои Бродского неразлучны как «два тела в одной душе» [Там же, с. 75]. 
По Полухиной, именно раздвоение личности центрального персонажа по-
служило «структурообразующим элементом всей поэмы» [Там же, с. 76]. 

Точка зрения К. Проффера, Л. Лосева, В. Полухиной относительно 
«двойственной природы» героя нашла поддержку среди исследователей, и 
в литературоведении возобладало суждение, что главные персонажи поэ-
мы воплотили в себе «полярные грани одной личности» и что «внутренняя 
раздвоенность <есть> условие отчуждённого движения к истине о себе и 
мире» [Плеханова, 2001, с. 358—390]. С небольшими вариациями иссле-
дователи утвердительно заговорили о «раздвоении личности» [Глазунова, 
2008, с. 13] центрального персонажа, который по этой «диагностической» 
причине и оказался в сумасшедшем доме. 

2. Система героев поэмы
Специалистам-бродсковедам хорошо известно, что «прототипы» геро-

ев поэмы «Горбунов и Горчаков» промелькнули в поэзии Бродского еще 
в 1964 году — одноименные персонажи впервые появились в небольшом 
лирическом стихотворении «С грустью и нежностью». Именная адреса-
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ция, предпосланная тексту стихотворения, позволяет утверждать, что 
А. Горбунов — реальная личность, вероятно, пациент психбольницы, со-
палатник героя стихотворения (и, возможно, автора). Первоначально пер-
сонаж по имени А. Горбунов не являлся alter ego автора, он собеседник, 
участник диалогической ситуации, выстроенной в лирическом стихотворе-
нии. Причем, как и в будущей поэме, краткий стихотворный диалог опос-
редован приемом интериоризации. Между тем к моменту «возвращения» 
Бродского к больничной ситуации в уже более крупных жанровых рам-
ках — поэме — проходит примерно 3—4 года, и Горбунов из собеседника 
лирического героя (я — он) превращается в центрального героя, становит-
ся ведущим я-персонажем (я = он) с фамилией Горбунов, а рядом с ним по-
является некто «другой», Горчаков. Заметим, не безымянный лирический 
персонаж стихотворения, вступающий в диалог с Горбуновым, становится 
Горчаковым, то есть наделяется (ранее не известной) фамилией, а бывший 
собеседник Горбунов спаивается с героем alter ego, «удваивается», вбирая 
черты стихотворного я и он. 

Подобная «суммарность» может гипотетически прогнозировать ус-
ложнение «двойнического» образа Горбунова и тем самым допустить воз-
можную экспликацию в нем черт двойника. Но вероятнее, что появление 
персонажа с именем собственным — Горчаков — свидетельствует о само-
стоятельности выведенных теперь в заглавие двух поименованных персо-
нажей. Правомерна и третья возможность: фонетическая близость звуча-
ния фамилий Горбунов / Горчаков (почти звуковая паронимия) может быть 
рассмотрена как дуализм экспликации героев — их намеренной разности 
и их (пред)намеренного сближения. Между тем, размышляя о системе 
персонажей поэмы «Горбунов и Горчаков» и, как следствие, о ее идейном 
наполнении, на наш взгляд, убедительнее исходить из присутствия двух 
центральных героев — Горбунова и Горчакова, а не раздвоенной личности 
одного персонажа. Тем более что, по свидетельству К. Проффера, на во-
прос о персонажной системе поэмы Бродский решительно отвечал: «…нет, 
их двое и их нужно различать» [Проффер, 1986, с. 137]. 

Современные исследователи героев Горбунова и Горчакова считают 
антиподами-антагонистами. Как правило, героев дифференцируют по 
принципу «рациональное — эмоциональное», «прозаическое — поэти-
ческое». Причем, например, Л. Лосев признает «прозаической» фамилию 
Горбунова и «поэтической» (почти пушкинской) фамилию Горчакова. 
«Именно таковы<е> характеристики <заданы> с самого начала Горбунову 
и Горчакову: первому, с его “прозаической” фамилией, свойственно раз-
вивать сложные логические построения, такие, как концепт двоичности 
в главе III “Горбунов в ночи”, его сны кодируются набором дискретных 
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символов (лисички,  острова,  поплавки). Второму, фамилия которого вы-
зывает у читателя “пушкинские” ассоциации, снятся эмоционально окра-
шенные конкретные картины (“образы”) — уличные сцены, моменты соб-
ственного детства и в первую очередь музыкальные впечатления (“Концер-
ты, лес смычков...”)» [Лосев, 2008, с. 142] (выд. автором. — О. Б., Е. В.). 
Кажется, принять подобную точку зрения можно (именно она доминирует 
в современном бродсковедении), однако на те же акцентированные иссле-
дователем детали можно взглянуть с иной стороны. 

Прежде всего фамилия Горбунов, имеющая в праоснове лексему-об-
раз «горбун», не столь прозаична, как может показаться. Известно, что 
в русском и мировом фольклоре образ горбуна достаточно емок и наделен 
глубинными поэтическими коннотациями. Так, этимология слова горбун 
диктует интерпретировать лексемы горб и горбатость в связи с образом 
горы, мифологемы неоднозначной и семантически емкой. С одной сторо-
ны, с древних времен горбатость означала принадлежность к «чужому», 
нечистому, демоническому миру, располагающемуся под горой, уродство 
горбуна пугало и отталкивало людей. Но, с другой стороны, горб на спине 
фольклорного / литературного героя нередко оказывался до поры сложен-
ными за плечами крыльями. Ближайший пример такого прочтения обра-
за горбуна хорошо известен по кинокартине «Ленфильма» 1960-х годов 
«Город мастеров» (киносценарий Н. Эрдмана и Т. Габбе), шире — это и 
образ сказочного Конька-Горбунка, и добрый горбун Квазимодо из «Собо-
ра Парижской богоматери», и фантастическая проза Г. Уэллса (например, 
«Чудесное посещение»), и мн. др. 

Что касается фамилии Горчаков, то, как было отмечено, исследователи 
актуализировали в ней прежде всего поэтическое «пушкинское» начало. 
Однако, как известно, пушкинский однокашник лицеист Александр Горча-
ков, по выпуске из Лицея служивший по дипломатической части и достиг-
ший на этом поприще больших высот (был министром иностранных дел 
Российской империи), слыл одним из самых рациональных и сдержанных 
приятелей пушкинского круга. Одно только то, что в списке выпускников 
лицея Горчаков находился на 1-й позиции, уводит его далеко от Пушкина, 
бывшего в конце лицейского выпускного рейтинга. Глубоко (само)образо-
ванный Бродский не мог не учитывать этих фактов, потому приписывать 
«говорящую» функцию фамилиям героев вряд ли актуально. Но в любом 
случае важно подчеркнуть, что в исходной позиции поэмы герои разные. 

3. Композиционная структура поэмы
Действие поэмы охватывает три дня, согласно которым поэтапное 

развитие фабулы можно условно разделить на три (неконтурированные) 
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части. Открывает поэму «Горбунов и Горчаков» одноименная часть, в ко-
торой звучит первая характеристика центрального персонажа, пациента 
психбольницы Горбунова: «Ну что тебе приснилось, Горбунов?» / «Да, 
собственно, лисички». / «Снова?» «Снова» [Бродский, 1998, с. 252]. 

В сильной сюжетной позиции (начало повествования) внимание при-
влекают два обстоятельства: пристальный интерес героев к снам («Сно-
ва?» «Снова») и повторяющийся в снах Горбунова образ грибов-лисичек. 
Как известно, в системе народных представлений грибы (образ, мотивы, 
символика) занимают особое положение: грибы предстают не только раз-
новидностью лесной пищи, но и элементом архаического культурного 
кода. Испокон веков с грибами были связаны различные поверья и при-
меты, представления о промежуточном положении между растениями и 
животными и о родстве с мифическими существами. В народной тради-
ции грибы прочно связаны и со сферой проявления сексуальности, несут 
эротическую символику [Топоров, 1979, с. 234—297]. 

Герои Бродского, обитатели больничной палаты, знают о символиче-
ской образности грибов и впрямую связывают навязчивые горбуновские 
видения о лисичках с любовной драмой героя-пациента. «И, стало быть, 
во сне, когда темно, / ты грезишь о лисичках?» «Постоянно». / «Вернее, 
о любви?» «Ну все равно…» [Бродский, 1998, с. 256]. 

Исследователи полагают, что сны Горбунова менее поэтичны, чем 
сны Горчакова. Так, Л. Лосев писал, что Горчакову «снятся эмоционально 
окрашенные конкретные картины», и уточнял: это «образы», «впечатле-
ния» [Лосев, 2008, с. 142]. Однако если сравнить сны героев и особенно 
их интерпретации, то легко заметить, что сны Горчакова — это большей 
частью воспоминания, впечатления прошлых дней, а сны Горбунова — это 
переживания настоящего, тех драматически глубоких чувств, которые пе-
реполняют его сердце и (под)сознание. Горчаков видит во сне ранее виден-
ное, Горбунов — перечувствованное. Наделенный поэтическим воображе-
нием Горбунов умеет сопоставить островки грибов-лисичек с островами 
устья Невы, грибницу — с проспектами и улицами, вид грибов-островков 
в конечном счете с речью, с чередованием слов и молчания. Герой разво-
рачивает емкую метафору, которая в малой степени понятна предметно и 
конкретно — «вещно» [Бродский, 1998, с. 253] — мыслящему Горчакову. 

Диспозиция героев, предложенная Бродским в первой части / главе, сра-
зу выводит на интертекстуальную параллель, отсылающую прежде всего 
к Шекспиру (шекспировский подтекст всегда был актуален для Бродского 
[Богданова и др., 2021, с. 129—148]). Подобно тому, как в трагедии о Принце 
Датском рядом с трагическим философом Гамлетом оказываются недале-
кие и пустые доносчики и стражи Розенкранц и Гильденстерн, так и рядом 
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с мыслящим и философствующим Горбуновым располагается простак и 
сексот Горчаков. Вся атмосфера первой главы поэмы заставляет вспомнить 
встречу Гамлета с Розенкранцем и Гильденстерном, в том числе в связи 
с размышлениями шекспировских героев о сне, с рассуждениями о мире-
тюрьме, об относительности пространства (Гамлет: «О, боже! Заключите 
меня в скорлупу ореха, и я буду чувствовать себя повелителем бесконечно-
сти…» [Шекспир, 1992, с. 103]), о честолюбии, об истине, дружбе и проч. 
Мотив мнимого безумия шекспировского героя обретает характер подтек-
стового «backgroundа», позволяя интертекстуально маркировать тип цен-
трального героя Бродского, современного «безумствующего» Гамлета («Ты 
спятил, Горбунов!» [Бродский, 1998, с. 253]), задающегося вечными вопро-
сами, в числе которых инвариантный гамлетовский — «Быть или не быть?..»

Однако в отличие от шекспировских Розенкранца и Гильденстерна 
у Бродского Горчаков не просто доносчик и шпион, но в значительной мере 
и союзник Горбунова. Именно это принципиально важно для понимания 
поэмы Бродского. Никто из исследователей не обратил внимание на то 
существенное (конститутивно важное) обстоятельство, что Горчаков «до-
носит» на Горбунова особым образом («давайте ваш доклад» [Бродский, 
1998, с. 259]): он не говорит всей правды, точнее — говорит неправду, пре-
имущественно «докладывает» о том, о чем хотят слышать врачи психболь-
ницы. Тогда как в продолжении всего многочастного диалога Горбунов и 
Горчаков ни разу не обращаются к темам политическим, идеологическим, 
социальным, тем не менее первые же слова «доклада» Горчакова сориен-
тированы именно на этот аспект: «Он выражает беспартийный взгляд / на 
вещи, на явления — в основе / своей диалектический; но ряд — / но ряд его 
высказываний внове / для нас» [Бродский, 1998, с. 260]. Апелляция к «бес-
партийному взгляду» как будто бы исторична (речь о советской психболь-
нице), но по сути своей глуповата, наивна, даже неожиданна. Пожалуй, 
единственной «горбуновской» деталью из доноса Горчакова оказывается 
упоминание лисичек. Но и странный сон сопалатника преподносится вра-
чам с идеологическим креном: в передаче Горчакова, Горбунов — «сто-
ронник непартийных <…> воззрений…» [Бродский, 1998, с. 260], «он бес-
партийный — вот его беда!» [Бродский, 1998, с. 261], «во всем великолепье 
своего / идеализма нынче он раскрылся» [Бродский, 1998, с. 261]. Другими 
словами — если внимательно прислушаться к «доносу» Горчакова, то ста-
новится ясно, что герой ничего существенного о Горбунове не рассказал во 
«враждебной среде» врачей. В какой-то момент он начинал было говорить 
о чем-то важном — о «худом человеке», о «пустыне», об «Азии», о «колод-
це» [Бродский, 1998, с. 261] (можно предположить, о ветхозаветных Мо-
исее или Иосифе), но его рассказ скоро (и вдруг) становится сбивчивым, 
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перемежается паузами (графически — многоточиями), прием умолчания 
свидетельствует о раздумьях героя, и Горчаков затихает, не говорит более 
ни слова. На требование врачей: «Дальше! Не тяните!» [Бродский, 1998, 
с. 261] — Горчаков довольно глупо, по-шутовски заканчивает: «А дальше 
вновь все пусто и мертво. / Колодец… это самое… сокрылся» [Бродский, 
1998, с. 261]. Бессмысленное, разговорно-междометное «это самое…» 
рядом с возвышенным «сокрылся» оглупляет речь героя и выдает в нем 
сознательное поведение трикстера. Признание Горчакова: «Я слишком 
в Горбунова углубился» [Бродский, 1998, с. 261] — в таком контексте 
окрашивается чертами искренности и истинности откровения героя: он 
действительно осознает желание прислушаться к Горбунову, погрузиться 
в него, услышать и понять его суждения. Потому глава «Горчаков и врачи» 
заканчивается странной для героя-сексота репликой: «О ужас, я же истины 
ни слова…» [Бродский, 1998, с. 262]. 

В ходе разговора с врачами Горчаков осознает влияние на него Горбу-
нова. Еще недавно браво играющий роль Мефистофеля рядом с Фаустом 
(«Ты хочешь огорчить меня?» «Конечно. / На то я, как известно, Горчаков» 
[Бродский, 1998, с. 254]), теперь Горчаков окунается в иную интертексту-
альную стихию — библейскую, ветхозаветную (Моисей) и новозаветную 
(Иисус). Несколько ранее, в первой части, промелькнувший образ рыбака 
(«ты один из рыбаков» [Бродский, 1998, с. 254]) теперь обретает отсве-
ты евангелической Галилеи, чуда, свершившегося на Галилейском море, 
и — главное — притчи Иисуса о «ловцах человеков». Причем пробуждает 
эту аллюзию Бродский мастерски. Вслед за упоминанием рыбалки («ты 
один из рыбаков») и непосредственно перед называнием созвездия Рыбы 
(«и Рыбы водворяются» [Бродский, 1998, с. 254]) Горчаков иронически и, 
кажется, случайно именует Горбунова Галилеем («Смотрю, в тебе замашки 
Галилея» [Бродский, 1998, с. 254]). Но, ставя имя ученого в родительный 
падеж (кого? — Галилея) и погружая его в атмосферу рыбалки и Р(р)ыб, 
Бродский сознательно ориентирует реципиента на единственно верную 
ассоциацию — Галилея (им. пад.) — заставляет вспомнить библейскую 
историю «ловцов человеков». Прием амфиболии, двузначности, вступает 
в права и подвергает семантической перекодировке имя Галилея, транс-
понирует его в страну Галилею, затекстово (незримо) вводя библейские 
ассоциации. 

Происходит смена перспективы. Библейско-галилейское с(С)лово 
«И говорит им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков» 
(Мтф. 4: 19) порождает аллюзию к духовному ученичеству. Горчаков 
у Бродского еще не вполне осознает происходящее с ним, но уже заду-
мывается о месте в его жизни Мессии-Горбунова, о распределении их 
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ролевых партий — у(У)чителя и у(У)ченика. Парадигма противостояния 
героев-антиподов (эксплицированная в пределах первой части) сменяется 
парадигмой дружества и — что еще важнее — ученичества. 

В свете подобных размышлений ближайшим интертекстом «Горбуно-
ва и Горчакова» оказывается современный Бродскому роман М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» [Булгаков, 1966—1967], который именно в то время 
впервые появился в журнале «Москва» (1966, № 11; 1967, № 1) и в тексте 
которого легко вычленима интертекстуально сопоставимая пара героев: 
Мастер и Иван Бездомный, учитель и ученик, познакомившиеся в Москве 
в (псих)больнице Склифосовского. Булгаковский Мастер бросает отсвет 
на образ «поэта» Горбунова, Иван Бездомный затекстово прочерчивает (не 
получивший сюжетного завершения в поэме) вектор эволюции-учениче-
ства Горчакова. Булгаковский вопрос «Что есть истина?» скрепляет диало-
гические практики героев Бродского. Ершалаимский пласт романа Булга-
кова находит продолжение в событиях Страстной недели поэмы Бродского. 
Ситуация (архе)типизируется, глубина поэмного пространства прирастает. 

Библейские мотивы осторожно, но прочно внедряются в текст поэмы. 
Разговор о снах (о лисичках, о любви) перерастает рамки реалистической 
конкретики и переходит на мистико-метафорический (символический) 
уровень. Рядом с образом любви-лисичек появляется «дешифратор» гор-
буновского сна — образ брюсовского «Огненного Ангела», обремененный 
мотивами любовного треугольника и оттеняемый фаусто-мефистофелев-
скими спорами о добре и зле, а мысль о жизни человека предстает в диа-
логе героев Бродского как всеобщее сумасшествие («А что земля?» <…> 
«Больничная аллея» [Бродский, 1998, с. 254]). Герои Бродского оказыва-
ются погруженными в многочисленные интертекстуальные — фольклор-
ные, литературные, библейские — проекции, придающие диалогу пер-
сонажей двойственные и тройственные глубины-смыслы, порождающие 
экзистенциальную переориентацию. Аллюзийный фон поэмы неустойчив, 
но многолик и подвижен — Гамлет / король, Фауст / Мефистофель, Мои-
сей / евреи, Иисус / ученики, Мастер / Бездомный (даже Евгений / Петр из 
«Медного всадника» А. Пушкина) и мн. др. 

Как и претекстовых персонажей (например, героев чеховской «Палаты 
№ 6» [Чехов, 1998]), Горбунова не пугает репрессивный институт больни-
цы-тюрьмы («Душа не ощущает тесноты»), мысль о Судном Дне ему не 
страшна, потому что «приговоры Страшного Суда / тем легче для души 
моей, чем хуже / ей было во плоти моей…» [Бродский, 1998, с. 257]. Пре-
бывание в клинике становится очередным испытанием героя Бродского, и, 
вероятно, не самым тягостным. «Всегда, / когда мне скверно, думаю, что ту 
же / боль вынесу вторично без труда» [Бродский, 1998, с. 257]. Обстоятель-
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ственное наречие «всегда» сигнализирует о прежде уже пережитых болях 
и страданиях героя Горбунова. 

Мистическая лестница, по которой в поэме Бродского путешествует 
философствующий Горбунов, доводит героя до «дна» («добрался я до дна» 
[Бродский, 1998, с. 257]), но, согласно признанию персонажа, в качестве 
«дна» он воспринимает не «огромный сумасшедший дом» [Бродский, 1998, 
с. 257], а ситуацию, которая привела его в больницу: «Лисички завели меня 
сюда» [Бродский, 1998, с. 257], то есть лисички-любовь, отношения с женой, 
еще точнее — разрыв с возлюбленной. И как следствие — медицински диа-
гностируемое раздвоение личности («двоедушие» [Бродский, 1998, с. 259]), 
которое осознает и сам пациент, полагая, что в «пустоте» сумасшедшего 
дома он посредством беседы с самим собой (с «тишиной») сможет отыскать 
способ преодоления постигшего его одиночества: «Проблему одиночества 
вполне / решить за счет раздвоенности можно» [Бродский, 1998, с. 259]. 

Бродский сознательно намечает мотивы двойничества, но в тексте по-
эмы образ Горбунова не сливается с образом Горчакова. Между тем на-
мерение Бродского совместить, сблизить героев Горбунова и Горчакова 
в отдельных сценах поэмы действительно выходит на первый план. Мотив 
ученичества при этом не снимается, не аннигилируется, а скорее прираста-
ет и усиливается. Пример тому — глава V-я, завершающая первую из трех 
условных, хронологически структурированных частей поэмы. 

4. Мистический пласт поэмы
На первый взгляд, глава V — «Песня в третьем лице» — самая странная 

и малопонятная. Она абсурдистски выстроена из бессвязных и безмыслен-
ных фраз «“И он ему сказал”. “И он ему сказал”. “И он сказал”» [Бродский, 
1998, с. 262] и т. д. Напомним, что В. Полухина, Л. Лосев, И. Плеханова 
(и др.) утверждали, что подобный характер повествования — прямая апел-
ляция к абсурдизму Беккета. Однако стилевое (словесно-речевое) оформ-
ление V главы, на наш взгляд, имеет иной (пра)источник. 

Прежде всего обращают на себя внимание многократные повторы и 
анафорическое И, которые пронзают весь текст: «И он ему сказал». «И он 
ему / сказал». «И он сказал». «И он ответил». / «И он сказал». «И он». «И 
он во тьму / воззрился и сказал». <и т. д.> [Бродский, 1998, с. 262]. Со всей 
определенностью можно утверждать, что этот маркер указывает на вполне 
узнаваемый претекст — библейский. Именно стилистика Библии хранит 
подобные следы, именно в Библии многократно используется союз И, при-
давая священному тексту особый ритм, музыку и протяж(ен)ность. 

Из книги Бытия: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. / И увидел 
Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы. / И назвал Бог свет 
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днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один. / И сказал Бог: да 
будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды. [И стало так.] 
<…> / И назвал Бог твердь небом. [И увидел Бог, что это хорошо.] И был 
вечер, и было утро: день второй. <…> (Быт. 1: 3–8). 

Бродский воспроизводит стилистику Библии, уже только этим на-
полняя, кажется, бессодержательный (внешне «абсурдированный») текст 
смыслом. Поэт словно бы намеренно собирает, концентрирует в пятой гла-
ве все слова автора (объективный пласт наррации), которые должны были 
в первых четырех главах сопутствовать прямой диалогической речи персо-
нажей (субъективный пласт) — в стилевом отношении насыщая авторский 
комментарий «в третьем лице» многосоюзием И и в формально-стилевом 
плане приближая главу к «образу и подобию» священного текста. 

Непривычность формы в начале V главы действительно восприни-
мается абсурдной (или постмодернистичной) — такой прием в игровой 
форме позже (вслед за Бродским) использовали многие писатели-постмо-
дернисты. Например, у концептуалиста В. Сорокина в романе «Пир» (гла-
ва «Моя трапеза») одни фрагменты представляют собой исключительно 
описание действий персонажа в повествовательной форме («Встал. <…> 
налил щей <…> закусил черным хлебом» [Сорокин, 2002, с. 303—305] 
и т. д.), другие — исключительно реплики персонажа, набор звуков и шу-
мов, издаваемых героем и его собакой в ходе описываемой трапезы. Сход-
ную стратегию (хотя и вариативно) использовал и Дм. Пригов в его худо-
жественном и поэтическом творчестве, например, в «коротких стихах» или 
«Бестиарии» (в последнем случае — комбинируя вербальное и визуальное) 
[Пригов, 2016]. Однако концептуалисты были «вторичны», Бродский же на 
этом пути оказывался первопроходцем, его интенционная стратегия носи-
ла совершенно иную направленность. Бродский не играет, как постмодер-
нисты-концептуалисты, он как поэт, обожествляющий Глагол, заставляет 
говорить молчание. Поэт реализует скрытую (сокрытую, не названную) 
метафору, согласно которой слова «от автора» (по Бродскому, излишество 
в живом диалоге героев) есть тишина после речи [Бродский, 1998, с. 275], 
но именно эту «тишину»-«пустоту» и подвергает организации (= озвуча-
нию) Бродский в пятой главе. 

Главным действующим персонажем в V главе становится Слово. Фак-
тически Бродский разворачивает, воплощает — почти материализует — 
метафору евангелиста: «Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Сло-
во было Бог» (Ин. 1: 1). Средством реализации метафоры становятся в том 
числе знаковые формульные конструкции с выразительным анафориче-
ским И, которые исходно декодируют ракурс восприятия текста главы, 
с очевидной определенностью ориентируют на семантически значимую 
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(метонимическую по сути) связь со Священным текстом. V глава возно-
сит разговор (диалог) Горбунова и Горчакова на новый уровень: это уже 
не судьба частного человека, а история (евангелие) человеков, уловленных 
сетью таинств мироздания. Отзвуки Галилейского чуда отбрасывают от-
свет на текст главы. 

В транскрипции Бродского евангелическим Словом становится глагол 
Сказал. Как известно, в старославянском языке «глагол» означал именно 
«слово» («речь», «голос») [Кузнецов, 1998, с. 206]. В таковом значении оно 
представлено Пушкиным в стихотворении «Поэт»: «Но лишь божествен-
ный глагол / До слуха чуткого коснется, / Душа поэта встрепенется, / Как 
пробудившийся орел…» [Пушкин, 1985, с. 402]. В архаико-этимологиче-
ском значении глагол сказал использует и Бродский. 

Вначале глагол сказал воспринимается в тексте формульным — сухим, 
безгласым, мертвым. «И он ему сказал». «И он ему сказал». «И он сказал». 
Поначалу кажется, что его функция формально стилистическая, предика-
тивная и, главным образом, констатирующая: это словно бы перечисли-
тельный ряд тех «слов от автора», сказуемых-предикатов, которые были 
изъяты из диалогового общения беседующих персонажей ранее (в I—
IV главах). Но вскоре в потоке формул «сказал» появляется нечто иное: 
«Слова на ветер», усеченный фразеологизм, который словно бы отражает 
«движенье вспять» [Бродский, 1998, с. 256], уже свершившееся (ретро)со-
бытие поэмы: «Но, так сказать, / сказал “сказал” сказать совсем не то, что / 
он сам сказал» [Бродский, 1998, с. 262]. Ранее, как помним, (в главе чет-
вертой) Горчаков не открыл в своем «докладе» врачам о соседе по палате 
ничего, что могло бы обнажить (дезавуировать) сущность личности Горбу-
нова. И фразеологический оборот слова на ветер словно обобщает, итожит 
предшествующее, акцентирует именно это качество «доноса» Горчакова. 
Следом, почти как заключение врачей, звучит констатирующая фраза: «и 
время занял» [Бродский, 1998, с. 262]. Соседство, казалось бы, «бессмыс-
ленных» слов начинает выкристаллизовывать некий смысл. По мере кон-
статации ранее уже свершившихся в поэме событий, которые теперь не на-
зываются, но перечисляются — «Сказал». «Сказал». «Сказал». «Сказал». 
«Сказал» [Бродский, 1998, с. 263] — глагол у Бродского начинает обретать 
некий мистико-метафорический смысл (символический для поэта), кото-
рый получает свою физическую плоть: «Но раз сказал — предмет, / то 
так же относиться должно к он’у» [Бродский, 1998, с. 263]. Глагол, то есть 
слово, обретает у Бродского плотскость, предметность. Из слова-глагола 
сказал превращается в опредмеченный субстантив он, точнее, по мысли 
одного из неатрибутированных голосов, к нему следует относиться как 
к он’у, то есть как к живому, одухотворенному, субстантивированному. И 
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далее готовится персонификация, олицетворение, одушевление Глагола 
(обожествляемого глагола): «И он ему». «И он». «И он ему». / «И я готов 
считать, что вечер начат». / «И он ему». «И все это к тому, / что оба суть 
одно взаимно значат» [Бродский, 1998, с. 263]. Глагол сказал на основе 
«окказиональной синонимии» (от-Бродского) заменен личным местоиме-
нием он  (ему), ассоциативно словно бы воспроизводя ранее слышанный 
диалог Горбунова и Горчакова, а в результате (на основе уже известных чи-
тателю событий-диалогов) подводя к выводу, что «оба суть одно взаимно 
значат», «нет различья» [Бродский, 1998, с. 263]. 

Важно обратить внимание: вначале глагол сказал и местоимение он 
(ему) пишутся с маленькой буквы. Однако в какой момент невидимый 
нарратор дает точное определение, которое не всеми и не сразу воспри-
нимается как дефиниция: «Да он ему — сказал» [Бродский, 1998, с. 263]. 
Пунктуационно приведенная фраза, весьма похожая на «авторские» сло-
ва, суммированные прежде, грамматически не требует постановки тире. 
Но Бродский ставит его, тем самым графически акцентируя номинатив-
но-предикативную позицию обоих членов предложения: он и сказал. «Он 
<…> — сказал». Если обычно тире ставится между подлежащим и сказуе-
мым при условии их грамматического и смыслового тождества (например, 
между подлежащим и сказуемым, выраженными существительными), то 
здесь задается обратный логический код: если поставлено тире, значит, со-
единенные им два компонента образуют некоторое единство, тождество, 
равенство. Он и сказал наделяются Бродским ролевой функцией главных 
членов (предложения, в частности, и главы / поэмы в целом). И следом оба 
слова (Слова) начинают писаться с большой буквы, обретая признаки имен 
существительных, и более того — имен собственных. «Да, собственное 
имя — концентрат» [Бродский, 1998, с. 264], — итожит нарратор. Теперь 
обе лексемы наделяются сущностью одушевленной, значением имени соб-
ственного и пишутся с прописной буквы: «И, внимая тому, что Он Сказал 
произнесет…» [Бродский, 1998, с. 264] или «И Он Сказал носился между 
туч…» [Бродский, 1998, с. 265]. 

К финалу V главы Он и Сказал, отмеченные подобием («оба суть одно», 
«нет различья»), облекаются в единую сущность Он Сказал (Он-Сказал) 
и маркируются повествователем (портретируются) «улыбкой Горбунова, 
Горчакова» [Бродский, 1998, с. 265]. Имена персонажей поставлены че-
рез запятую, как однородные члены, но в таковой позиции они, вероятно, 
могли бы быть соединены и дефисом (Горбунов-Горчаков), небуквенным 
орфографическим знаком соединения, равенства и подобия. Не очень ясно, 
несколько вычурно и сложно, но в целом различимо (при внимательном 
чтении) в V «странной» главе Бродский обнаруживает равенство (прирав-
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нивание) сущности Слова (Глагола) к сущности Человека (Он-Сказал = 
Горбунов-Горчаков). 

В пятой главе поэт реализует весьма важную для него сентенцию 
(мысль, идею, философему): он обожествляет Слово, обожествляет Глагол. 
Многочисленные И-анафоры, подчеркнуто краткие синтаксические кон-
струкции, выдержанный параллелизм речевых структур — все это указы-
вает на стилизацию текста V главы «под Библию». И у этой стратегии есть 
две важные интенции. С одной стороны, «библейская аура» способствует 
возвеличению Слова / Глагола, с другой (как следствие сюжетного разви-
тия) — (при)равнивания главных героев поэмы, постановки их в позицию 
подобия, близости, «однородности» (учитель / ученик, «мой друг»). В ходе 
«по виду» абсурдированного повествования, во-первых, актуализируется 
идейная («всегда-важная» для Бродского) философема: Слово / Глагол — 
высшая сущность Вселенной, надмирный абсолют, который доминирует 
над всем тварным и нетварным. Во-вторых, (в рамках сюжетной диспо-
зиции героев) автором констатируется новая нарративная данность: на 
лингвостилистическом уровне между Горбуновым и Горчаковым должен 
стоять не противительный союз но (как полагают многие исследователи), 
а сочинительный союз и. К концу V «странной» главы становится ясно, 
что герои Бродского теперь (объективно и формально) прочитываются не 
как антагонисты, а как протагонисты, как герои-спутники, движущиеся по 
жизненному (фабульному) пути в одном направлении, еще точнее — один 
вслед за другим. Базовая мифопоэтическая дихотомия (Горбунов ↔ Гор-
чаков) аннигилируется и трансформируется (Горбунов ↔ Горчаков). В ре-
зультате V глава утрачивает приписываемую ей «странность» и «абсурд-
ность». Скорее наоборот, V глава семантически (пере)кодируется, дешиф-
руется, берет на себя функцию возвышения над реальностью и перехода на 
мистико-иррациональный — духовный — уровень рецепции, экспликации 
метамифа Бродского о божественном «диктате языка». Условно-первый 
этап сближения героев Горбунова и Горчакова завершается. Божественный 
Глагол уравнивает Он-Сказал и Горбунова-Горчакова. Дальнейшая фабуль-
ная диспозиция героев — соположение, сопереживание, соразмышление. 
Мотив ученичества и следования за у(У)чителем разрастается новыми де-
талями, обстоятельствами, «свидетельствами».

5. Апостольский ракурс повествования
Глава «Горчаков в ночи» (внутренний монолог героя-ученика) — знак 

второго (условного) этапа ученичества героя — начинается с пушкинской 
воспреемственной аллюзии «Из искры возгорится пламя…»: «О Горбунов! 
от слов твоих в затылке, / воспламеняясь, кровь моя бурлит — / от этой 
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искры, брошенной в опилки!» [Бродский, 1998, с. 270], а текст самой гла-
вы уже явственнее ориентирован на тему Ученика и Учителя (в широком 
библейском и в более узком, например, булгаковском изводе). Внутренний 
ночной монолог Горчакова отмечен ощутимыми трансформациями: «Я сам 
уже в глазах своих расту…» [Бродский, 1998, с. 271], и маркером «роста» 
становится меняющееся отношение персонажа (например) к звезде, при-
знаваемое им ее воздействие: «Я чувствую во внутренностях жженье, / 
взирая на далекую звезду» [Бродский, 1998, с. 271]. Позже это открытие 
подтвердит и Горбунов: «О звезде с ним <с Горчаковым> можно побеседо-
вать» [Бродский, 1998, с. 274]. 

Значительная часть внутреннего ночного монолога Горчакова вы-
строена Бродским так, что она отчетливо представляет собой повторения 
тех суждений, которые прежде уже были высказаны Горбуновым: «Нор-
мальный сон — основа всех основ!», «Сны откровенней всех говорунов», 
«Фрейд говорит, что каждый — пленник снов» [Бродский, 1998, с. 271] 
и т. п. Герою Горчакову самому «странно в это вдумываться снова…», то 
есть «снова» вслед за мыслями Горбунова. Ученическая ипостась Горча-
кова вырисовывается от повтора к повтору, от воспоминания к воспоми-
нанию, от с(С)лова к с(С)лову и, наконец, рождает в персонаже-ученике 
осознание: «Ты, Горбунов, мой высший судия!» [Бродский, 1998, с. 271], 
«Покуда я дышу, во власть твою я должен отдаваться!» [Бродский, 1998, 
с. 272]. Себя герой начинает мыслить «посредником», «продолжателем и 
наследником» [Бродский, 1998, с. 271] суждений и с(С)лов Горбунова — 
персонаж угадывает (признает) в себе ученическую сущность. 

Свидетельством преображения «вещного» и приземленного героя ста-
новятся мелкие (малозаметные) детали. Горчакова-ученика впервые посе-
щает мысль о возможности открытия форточек («О если бы медбрат от-
крыл ее!..» [Бродский, 1998, с. 271]). В нем зарождается догадка о масштабе 
личности Горбунова («Увы, тебе масштабы эти мелки!» [Бродский, 1998, 
с. 272]). Появляется «вещее» (не «вещное») предвидение грядущих мук учи-
теля-сопалатника: «Грядет твое мучение!..» [Бродский, 1998, с. 272]. Сло-
ва-молитвы Горчакова обращены к Горбунову: «К тебе свои молитвы воз-
ношу! / Мне некуда от слов твоих деваться! / Приди ко мне! Я слов твоих 
прошу. / Им нужно надо мною раздаваться!» [Бродский, 1998, с. 272]. 

Желание множить слова и мысли Горбунова заставляет Горчакова 
собственное доносительство признать (объяснить) не предательством, но 
невозможностью расстаться со словами Горбунова: «Затем-то я на них и 
доношу, / что с ними неспособен расставаться, / когда ты удаляешься… 
Прости!» [Бродский, 1998, с. 272]. В контексте высокого (апостольского) 
ученичества Горчаков доходит до мысли уже не о доносе, но об осознании 
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и переживании собственной предначертанной ему трагической роли — 
роли «предателя»: «Как эхо, продолжающее звуки, / стремясь их от заб-
вения спасти, / люблю и предаю тебя на муки» [Бродский, 1998, с. 272]. 
Горчаков из доносителя (стражника, надсмотрщика, центуриона), кажется, 
трансформируется в Иуду. Но роль Иуды (миссия) воспринимается Брод-
ским и интерпретируется в поэме не-канонически, не-ортодоксально. 

Иуда видится Бродским не как предатель, но как последователь, в тек-
сте поэмы — как эхо [Бродский, 1998, с. 272]. В подобной интерпретации 
Бродский вновь интертекстуален: он наследует (и развивает) точку зрения 
Л. Андреева, получившую отражение в повести «Иуда Искариот» (1907). 
Как и в характере Горчакова, в описании андреевского Иуды достаточно 
противоречивых черт. Его Иуда насмешлив, лжив и притворен, но он же и 
умен, восприимчив, доверчив и чуток. Иуда, любящий Иисуса искренней 
и чистой любовью, по Андрееву, готов пожертвовать собственным добрым 
именем, навлечь на себя всеобщее проклятие ради свершения высшей 
цели, высокого предназначения Христа. Андреевский Иуда идет на жертву, 
понимая, что имя Иисуса в веках будет прославлено как имя Спасителя, он 
же останется в памяти человечества как предатель, чье имя навсегда станет 
символом лжи, измены, низости помыслов и деяний. 

Бродский не придает образу и поведению Горчакова черт осознанности 
и намеренности (особенно в ситуации ночной драки), однако андреевское 
понимание Иудой собственной роли доступно (хотя бы отчасти) и преда-
телю Горчакову — «люблю и предаю тебя на муки». Герой если не впол-
не осознает, то во всяком случае угадывает свою роль, потому финальное 
убийство на сюжетном уровне носит у Бродского характер случайности. 

Апостольская ипостась Горчакова допускается Бродским и принима-
ется героем Горбуновым. В разговоре с врачами относительно «предателя» 
Горчакова центральный персонаж произносит: «На гвозде, как правило, и 
держится подкова» [Бродский, 1998, с. 274], — напрямую связывая судьбы 
Иисуса и Иуды, собственную и горчаковскую. Перспективы текста Бродско-
го смыкаются с пространством древнего Иерусалима, когда локус сумасшед-
шего дома сополагается с Голгофой [Бродский, 1998, с. 275], судьба боль-
ного питается страданиями Спасителя на кресте [Бродский, 1998, с. 274], 
известие о выходе Горчакова из клиники вызывает возглас Горбунова «По-
что меня покинул!» [Бродский, 1998, с. 275], перекликаясь с новозаветным 
«Боже Мой! Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?» (Мрк. 15: 34). Диалоги-
ческое Слово («Сказал». «Сказал». «Сказал». «И он ему сказал». «И он ему 
ответил»), которое было не сном, но реальностью для Горбунова, предвеща-
ет экзистенциальную «вечность» = «тишину»: «Отныне, как обычно после 
жизни, / начнется вечность». «Просто тишина» [Бродский, 1998, с. 275]. 
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Мотив ученичества (то есть не-двойничества) получает продолжение и 
развитие. Примечательна в этом плане глава Х, в двоичной системе поэмы 
симметричная V-ой («Песне в третьем лице»). И, подобно V-й главе, завер-
шающая условную вторую часть (второй день) событий поэмы. 

Очевидно, что роль глав V-й и Х-й в поэме Бродского особенная. Из 
наблюдений К. Проффера: «Главки 5-я и 10-я, озаглавленные “Песня в тре-
тьем лице” и” Разговор на крыльце”, отличаются от остальных по своей 
структуре. Разговор содержит 5 строф по 20 строк каждая, с переменной 
рифмовкой. “Песня” и “Разговор” разбивают поэму в симметричных точ-
ках: четыре главки помещены между этими двумя, четыре — до, четыре — 
после. <…> Это не просто формальные параллели; тематические парал-
лели также связывают эти два “больших отступления” <…>» [Проффер, 
1986, с. 133]. Добавим, что их сближает и выполняемая ими функция — 
ненавязчивое маркирование очередного этапа в развитии сюжетики по-
эмы — событийной и ментальной. 

В Х главе происходит «Разговор на крыльце», звучащий полилогом 
голосов, внешне (почти) неатрибутируемых. Сама локализация разгово-
ра персонажей «на крыльце», где не могли бы находиться герои-больные, 
позволяет предположить, что «Разговор на крыльце» ведут врачи, наблю-
дающие пациентов-сумасшедших. Именно это предположение и высказы-
вает Л. Лосев, указывая на десятую главу и образ «мучающих Горбунова 
докторов» [Лосев, 2008, с. 145]. Однако, скорее всего, «сюжетно» врачи 
(или санитары) у Бродского оказываются на крыльце, чтобы услышать 
(подслушать) разговор, который доносится сверху — из окна. 

Не названные по именам Горбунов и Горчаков в Х главе продолжают 
начатый в V главе разговор о великом (и священном) диктате языка. Ус-
ловно, если V глава была отражением хаоса звуков, не осененных словом 
и неохваченных мыслью (условная первая часть), то Х глава — организо-
ванный хаос, когда слова (речь) становятся понятными и доступными ос-
мыслению (завершение условной второй части). Как органичное продол-
жение прежде начатого диалога звучат сентенции о «словах, пожирающих 
вещи», о том, что «слово надвигается на слово», что «названия — защита 
от вещей» [Бродский, 1998, с. 276] и др. Примечательно, что, если ранее 
Горбунов в одиночестве стоял у окна, то теперь в Х главе оба героя, бесе-
дуя, взирают на больничный двор. Каждая строка беседы представляет со-
бой цельное предложение. При этом фразы, могущие быть синтаксически 
цельными, разбиты на синтагмы. Если один из беседующих у окна произ-
носит: «Стоит огромный сумасшедший дом», то другой словно бы отвеча-
ет и предлагает собственный сравнительный оборот-продолжение: «Как 
вакуум внутри миропорядка» [Бродский, 1998, с. 276]. Правом голоса-раз-
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мышления наделяется (бывший) герой-простак. Если раньше Горчаков, 
как правило, выказывал недоверие словам Горбунова, то теперь он задает 
множество вопросов, которые нуждаются в ответе. Скепсис отринут, Гор-
чаков целиком полагается на суждения Горбунова. Вся глава — огромный 
ряд сменяющих друг друга ответов, сумма сентенций, которые важны обо-
им героям [Бродский, 1998, с. 275—277]. 

Сближение персонажей опознаваемо со стороны. Происходившее посте-
пенно, поэтапно, день за днем, точнее — три утра и три вечера («И был ве-
чер, и было утро…»), теперь, на третью ночь, «после нуля» («Разговор в раз-
говоре»), оно обретает очевидный и символический (библейский) оттенок. 
Если первый день пронизан сомнениями и иронией Горчакова в отношении 
Горбунова, если второй — свидетельство видимого духовного сближения 
героев, то третий — экспликация доверия, возникшего между учителем и 
учеником. Если после упреков в доносительстве на «второе утро» Горбунов 
пытался обмануть Горчакова и (как и врачам) рассказывал ему о «морском» 
сне, то в «третье утро» он полагается на сопалатника и уже безбоязненно 
признается, что ночью снова видел «тот же» сон о лисичках («Как всегда» 
[Бродский, 1998, с. 278]). Троекратность и повтор (образ сна-лисичек) ком-
позиционно смыкают «начала и концы», повествование обретает характер 
композиционного кольца, актуализирующего коннотации библейского Уро-
бороса, символического образа змеи, кусающей собственный хвост, проеци-
руя итоговые представление о вечности и бесконечности. 

Магическая цифра «3» опосредует динамику отношений героев Брод-
ского. Третий день, точнее третья (символически последняя и последую-
щая) ночь Горбунова и Горчакова в пространстве мира — сумасшедшего 
дома, мира-хаоса, обретает значение кульминации — ситуационной и ми-
стической. В пространстве третьего дня / ночи Бродским актуализирует-
ся центральное событие сквозного библейского мотива поэмы — мотива 
Страстной недели, жертвенного распятия (и будущего воскресения). 

6. Пасхальный сюжет поэмы
Уже первое упоминание Пасхи в тексте поэмы становится знаком не-

коего рубежа — того времени, когда Горчаков будет выписан из клиники 
(«После Пасхи» [Бродский, 1998, с. 278]). По предположению К. Проффе-
ра, выписка Горчакова — «вознаграждение» за доносительство: «За донос 
на Горбунова Горчаков будет освобожден к Пасхе» [Проффер, 1986, с. 134, 
136]. Однако в тексте поэмы указаний на подобную мотивацию нет. Кроме 
того, важна «незаметная» подмена в восприятии исследователем синтаксе-
мы: не к Пасхе, а после Пасхи. Последний вариант дает возможность более 
емкого прочтения текста: субъект воскресения может быть замещен (или 
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дублирован), характер лексемы освобождение может быть (ре)интерпре-
тирован (причем в более широком смысле). Но, как бы то ни было, время 
Пасхи — время расставания персонажей, в представлении Горбунова, — 
время молчания, время наступления тишины. 

В библейском каноне Пасха знаменует воскресение Христа, которое, 
как помним, происходит на третий день после распятия. Этот рубежный 
день Страстной недели и даже более — земной жизни Иисуса — аллю-
зийно приходится на последнюю ночь текстового пространства поэмы. 
Если первоначально речь шла о «бытовом» уходе Горчакова (выписке), 
то события третьей ночи пересоздают картину — теперь это «бытийный» 
уход Горбунова. Подобно тому, как Пасха, крестная смерть Иисуса, зна-
менует жертву закланного Агнца ради очищения «человеков» — единож-
ды и навсегда, так и уход (вечный сон) Горбунова — акт смыслоемкий и 
по-своему жертвенный: подобно Иисусу, заменившему собой пасхальную 
жертву, Горбунов в своем уходе «заместил» Горчакова, и что очень важно: 
по уходе — освободил. 

Исследователи спорят, каков финал поэмы: Горчаков спит, как полага-
ют сопалатники, или герой умер? К. Проффер: «Поэма кончается сценой, 
в которой Горчаков сидит рядом с Горбуновым, воображая, что Горбунову 
снится море, и обещая сохранить его сон <…>» [Проффер, 1986, с. 134]. 
При этом Проффер тут же дополняет: «Впрочем, будет правомочно интер-
претировать конец поэмы и как смерть Горбунова, а не как сон» [Проффер, 
1986, с. 134]. В этом смысле, с нашей точки зрения, смерть героя предо-
ставляет более широкую вариативность для интерпретации, так как смерть 
в представлении Бродского никогда не знаменует конец, скорее нечто про-
должающееся, нечто длящееся после. 

У Бродского сон-смерть Горбунова наделяется множественными кон-
нотациями. Прежде всего она знаменует собой двойное преображение-
воскресение, которое переживают оба героя — один в конечном времени, 
другой в бесконечности. Ранее озвученные, но не имевшие бытийной при-
вязки суждения Горчакова-учителя словно бы находят свое воплощение 
в финальных событиях, подтверждая истинность того, что ранее воспри-
нималось в виде словесных абстракций. Идеи учителя находят продолже-
ние в словах ученика, земная оболочка учителя преодолевается, находя по-
кой и тишину в нестрашных и непугающих героя вечности и бесконечно-
сти. Образ лисичек навсегда остается в сне-сознании жертвенного героя, 
тем самым реализуя надежду на возможность преодоления драматичных 
земных коллизий. Сонетоподобная (по Л. Лосеву) форма стиха, жанровой 
формы, как правило, связанной с любовной тематикой, утверждает свою 
законность и мотивированность в структуре поэмы. 
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Однако в отличие от канонического евангелия (евангелий) у Бродского 
не Бог, но божественная сущность Слова становится условием преобра-
жения (воскресения) одного и обновления другого героя. А «совершенно 
замечательная парадигма» христианства, которой пользуется поэт, «впол-
не приложима» к ситуации: «Это тоже архетипическ<ая> ситуаци<я>, 
котор<ая> как бы расширя<ет> понятия» [Бродский, 2005, с. 574]. Причем 
Бродский не соблюдает хронологию библейских событий, легко смещает 
их: образы Нового Завета перемежаются с образами и мотивами Ветхого. 
Рядом с абрисом новозаветного Иисуса появляется образ ветхозаветного 
Моисея, проводящего евреев по расступившемуся морю (напомним, что 
отделение воды от суши происходит тоже в рамках троичности — на 3-й 
день). Отсюда видение Горчакова: «И ты бредешь сквозь волны коридо-
ром… / И рыбы молча смотрят из дверей… / Я — за тобой… но тотчас 
перед взором / всплывают мириады пузырей… / Мне не пройти, не спра-
виться с напором…» [Бродский, 1998, с. 288]. 

Если образ Горбунова соотносится с мотивами жертвенного Иисуса, 
претерпевающего страсти (и в приближении к нему Моисея, обретшего свя-
щенные заповеди Господа), то Горчаков удостаивается сравнения с иудей-
ским богом смерти — «И сам он вездесущ, как Иегова…» [Бродский, 1998, 
с. 274], в пространстве поэмы осуществляя начертанное ему свыше предна-
значение, отправляя Горбунова в сон и становясь его вечным стражем. Но 
в любой системе «заветов» статус Горчакова — статус ученика. Он прилеж-
ный ученик, а потому его обращение к Горбунову звучит клятвенно: «А что 
до сроков — я прожду любой, / пока с тобой не повстречаюсь взглядом…» 
[Бродский, 1998, с. 288]. Горчаков вступает в роль духовного наследника 
Горбунова. Хаос земного существования подчиняется законам гармонии. 
Конечность преображается в вечность, дни и часы получают содержание 
«навсегда», «навечно». Способность к экзистенциальному прозрению, кото-
рой был наделен Горбунов, проникает в сердце и сознание Горчакова. 

7. Выводы
Можно подвести некоторые итоги. Прежде всего следует вспомнить 

слова К. Проффера, который утверждал: «…оказывается невозможно “ис-
толковать” поэму, сказать, что Бродский “ставит такой-то вопрос и так-то 
на него отвечает” <…> “Горбунов и Горчаков” представляет из себя поэти-
ческое исследование <…> различных оттенков возможного осмысления» 
[Проффер, 1986, с. 136]. Действительно, поэма необычайно сложна и пред-
полагает множественность смыслов, научных интерпретаций. Между тем 
каждое из проведенных исследований, сближающихся или противопостав-
ленных в анализе природы поэмы, необычайно интересно и перспективно 
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для последующих интерпретаций. В наших изысканиях самым существен-
ным наблюдением оказывается то, что герои поэмы Бродского Горбунов и 
Горчаков — не антагонисты, не противники-оппоненты, как традиционно 
считает критика, но наоборот — герои протагонисты, герои-соратники, 
герои-единомышленники. Мефистофелевская роль Горчакова, роль иску-
сителя и соблазнителя, акцентированная на первом этапе общения героев 
(условная первая часть поэмы, условный первый день), на основе Боже-
ственного Глагола (Слова) во второй части порождает сомнение и колеба-
ние в душе героя-трикстера, а в третьей (условной части) — уверенно пе-
реводит его в статус ученика, последователя и преемника. Сложная в сво-
ем прочтении поэма Бродского требует пристального внимания, чтобы за 
внешней абсурдностью и странностью, абстрактностью и хаотичностью 
разглядеть глубинные идеи художественной философии Бродского, не 
остановиться на апелляции к абсурдистике Беккета или экзистенциально-
го ужаса Фроста, но разглядеть «апостольско-евангелические» интенции 
писателя (особенно с учетом самобытности «прорыва в “религиозное”» 
у Бродского, см. об этом: [Чижов, 2021, с. 225—226]). В поэме «Горбунов 
и Горчаков» Бродский умело возвышает абсурдистскую игру со словом 
до обожествления Слова, заставляя хаотизированный и абсурдированный 
по виду текст продуцировать признаки гармонизации и организации хао-
са, преодоленного Словом, божественным Глаголом. В поэме Бродского 
надмирная экзистенциальность доминирует над логикой рационального 
анализа современности, автором словно бы примерен апостольский чин и 
создано еще одно — современное — Евангелие, «Евангелие от Иосифа». 
Согласно суждению самого Бродского: «В конце концов, мои сочинения, 
моя жизнь — это мое Евангелие…». 
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