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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В  статье представлены результаты иссле-
дования жанровой формы экфрасиса в кон-
тексте «визуального поворота» в  1990—
2000-х годов. В  статье рассматривается 
частный случай  — стихотворение Шам-
шада Абдуллаева «Два фильма», в котором 
объединены впечатления от двух фильмов 
испанского режиссера Хосе Луиса Гери-
на «En la ciudad de Sylvia» (2007) и «Tren 
de sombras» (1997). Установлено, что этот 
текст является одновременно и наррати-
вом о  рецепции, и опытом «поэтологиче-
ского» высказывания, в  котором поэт го-
ворит о  своем понимании сути искусства, 
природы творческого акта, связях поэзии 
и визуальной образности. Это «сложный 
экфрасис», предполагающий выстраивание 
мотивов и сюжетов разных произведений 
в единый смысловой ряд. Экфрастическое 
описание включает в себя как воспроизве-
дение сюжетно значимых сцен, так и осо-
бенностей киноязыка. Доказано, что рецеп-
ция кино оказывается опосредована други-
ми художественными кодами (фотография, 
литература), осложнена рефлексией над 
языком философии и эстетики («mono no 
aware», «nunc stans»). Семиотика визуаль-
ного, тем самым, возникает на пересечении 
разных культурных кодов и контекстов. 

Abstract:

The results of the study of the genre form 
of ekphrasis in the context of the “visual turn” 
in the  1990—2000s are presented in the  ar-
ticle. A particular case  — Shamshad Abdul-
laev’s poem “Two Films”, which combines 
the impressions of two films by Spanish direc-
tor Jose Luis Guerin “En la ciudad de Sylvia” 
(2007) and “Tren de sombras” (1997) are ex-
amined in the article. It has been established 
that this text is both a narrative about recep-
tion and an experience of  “poetological” ut-
terance, in which the poet speaks about his un-
derstanding of the essence of art, the nature of 
the creative act, connections between poetry 
and visual imagery. This is a “complex ekph-
rasis”, involving the alignment of motives and 
plots of different works in a single semantic 
series. Ekphrastic description includes both 
the  reproduction of  plot-significant scenes 
and the peculiarities of the film language. It is 
proved that the  reception of cinema is medi-
ated by other artistic codes (photography, lit-
erature), complicated by reflection on the lan-
guage of  philosophy and aesthetics (“mono 
no aware”, “nunc stans”). The  semiotics 
of the visual, therefore, arises at the intersec-
tion of different cultural codes and contexts.

Ключевые слова: 
современная поэзия; экфрасис; рецепция 
кино; интермедиальность; поэтология; 
textimage. 

Key words: 
contemporary poetry, ekphrasis, cinema re-
ception, intermediality, poetology, textimage.
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1. Экфрасис в контексте «визуального поворота», современная поэзия 
как феноменология

В  современных исследованиях визуальности одной из самых важных 
парадигм оказывается феноменологическая, в  которой главной идеей яв-
ляется «идея взаимосвязи, интерференции смыслового и материального 
в визуальном образе», в силу которой «человек не только расшифровывает 
некоторое закодированное содержание, а попадает под власть образа» [Пи-
рогов, 2013, с. 128]. Природа этой интерференции оказывается предметом 
дискуссий, но сам подход к образу как структуре, в которой «вещи делаются 
вещами, а мир — миром» [Мерло-Понти, 1992, с. 43], остается неизменным. 

«Власть образа» в этом контексте обычно связывается с «производством 
присутствия как системообразующего отношения человека и мира» [Реутов, 
2018, с. 19], с проявлением в зримом — незримого; для феноменологическо-
го подхода характерна «десемиотизация изображения — возвращение его 
в лоно исходной неразличимости, когда нет ни субъекта, ни сцены представ-
ления, которой он привык распоряжаться» [Петровская, 2010, с. 8]. 

Эта система установок с очевидными оговорками может быть соотне-
сена с некоторыми формами рефлексии над природой образа в современ-
ной поэзии, где с исчерпанием концептуализма оказались поставлены под 
вопрос не только представления о «пустотности любого языка» [Кузьмин, 
2001, с. 462], но и мысль о том, что любой образ — это знак, и логика его 
функционирования исчерпывается принципом репрезентации. 

Целый ряд поэтических практик, возникших независимо друг от друга 
в  1980-е годы и получивших широкое признание уже в  1990-е и 2000-е 
(А. Драгомощенко, А. Парщикова, О. Седаковой и др.), был ориентирован 
именно на «десемиотизацию изображения». Неудивительно, что в поэто-
логических работах последнего времени все настойчивее звучит мысль 
о перспективности прочтения современной поэзии сквозь призму феноме-
нологии: «Иногда поэты самостоятельно, вероятно, на фоне подспудных 
множественных влияний классической немецкой и французской феноме-
нологии на культуру XX века, делают нечто удивительно похожее — прак-
тикуют в  стихах “дескриптивную эйдетику” феноменов, обращают свое 
внимание на конститутивную активность сознания, осуществляют экзи-
стенциальную аналитику» [Лехциер, 2020, с. 98]. 
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Этот тезис кажется особенно продуктивным при анализе поэтической 
практики Ферганской поэтической школы, и, в  частности,  — Шамшада 
Абдуллаева (р. 1957), который в «инновативном» литературном сегменте 
рассматривается как классическая фигура неомодернизма 1970—1980-х 
годов, что подтверждается и присуждением его последней книге «Другой 
Юг» (2020) премии «НОС», и обсуждением этого события в критике [Генд-
лина, 2020; Ванян, 2020]. 

Цель этой статьи — систематизировать существующие представления 
о роли визуального в поэтике Абдуллаева; исследовать интермедиальные 
контексты одного репрезентативного текста-экфрасиса, обобщить принци-
пы конструирования образа в его поэзии. 

Решение разных задач предполагает использование комплексной ме-
тодологии: использование подходов «истории идей» при анализе оценок 
творчества Абдуллаева в контексте эпохи, элементов феноменологическо-
го анализа текста при разборе образно-ассоциативного строя стихотворе-
ния; установок интермедиального анализа при комментировании контек-
стов экфрасиса. 

2. Традиция изучения Ферганской школы и варианты осмысления 
литературной кинематографичности

К настоящему времени сложилась традиция интерпретации практики 
Ферганской школы и Ш. Абдуллаева в контексте идей постколониализма и 
постэкзотизма. Пребывание субъекта на пересечении разных границ опре-
деляет его тяготение к  трансгрессивным жестам. Констатируя связь Аб-
дуллаева с «эстетикой второстепенных деталей», А. Чанцев отмечает, что 
«изменение “настроек”, трансгрессивность,  — одно из важных свойств 
абдуллаевской работы со словом» [Чанцев, 2013, с. 551]. 

«Обреченность» смысла в работах об Абдуллаеве связывается с пред-
ставлениями об «интенсивности» и «замедленности» текста. «Интенсив-
ность» означает, что «текст не замкнут, в  него можно войти  — и также 
покинуть его — в любом месте» [Уланов, 2001]. «Медленность» указывает 
на проблематичность рецепции, на «невозможность присвоить текст актом 
понимания» [Зацепин, 2008]. 

«Рефлексирующая остановка» предполагает «сочетание внимания 
к мельчайшей детали с бесконечностью перспективы взгляда» [Заломкина, 
2006, с. 372]. В этой связи и «медленность», и «интенсивность», как пра-
вило, раскрываются через визуальность. Как отмечает А.  Аствацатуров, 
«поэт для Шамшада Абдуллаева  — это, прежде всего, субъект-зритель, 
правильно настроивший свои оптические приборы» [Аствацатуров, 2003, 
с. 136]. 
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Интенсификация зрения, как правило, трактуется как оборотная сто-
рона «замедления» текста, расщепления его референциальных связей. 
Рассуждая о поэзии Абдуллаева, А. Скидан замечает: «Поэт — всегда и 
всюду чужак, чужестранец, ибо обращен к  ирреальному, к  изнанке язы-
ка и вещей. В данном случае иное языка — это видение, “тупое” зрение, 
порывающее с “империей знаков” и опирающееся лишь на чувственную 
достоверность» [Скидан, 2003, с. 9]. Стремление к нюансированию этой 
достоверности определяет высокую роль визуальных искусств: «У Абдул-
лаева очень много обращений к кино и фотографии, где предметы говорят 
своим присутствием. Поставить кадр или снимок между собой и событи-
ем — значит придать событию форму» [Уланов, 2013, с. 7]. 

Соглашаясь в том, что Абдуллаев противопоставляет «зрение умозре-
нию, глаз  — сознанию, внешнюю форму  — концепции» [Аствацатуров, 
2003, с. 136], исследователи по-разному объясняют опосредование текста 
отсылками к опыту визуальных искусств и высокую частотность экфра-
стических стихотворений. Несхожими оказываются и версии «литератур-
ной кинематографичности», самого частого примера интермедиальности 
у Абдуллаева. 

Во-первых, не вполне ясно, следует ли трактовать эту кинематогра-
фичность как стремление к  первозданной реальности или, напротив, 
к демонстрации условности видения. Для А. Скидана очевидно, что кино 
у  Абдуллаева «позволяет увидеть, что падает “реальная чашка”, а не ее 
знак», и главный его эффект — это «эффект подлинности» [Скидан, 2003, 
с. 14]. А Чанцев, указывая, что у Абдуллаева любое описание может быть 
аранжировано с помощью кинометафор, напротив, говорит о «буквальной 
кинематографичности» этой поэзии: «Здесь не только зашифрованы кадры 
снятых и привидевшихся рассказчику фильмов, но зрение столь присталь-
но, внимательно, что оно буквально одухотворяет детали “материального” 
мира» [Чанцев, 2013, с. 551]. 

Во-вторых, дискуссионным оказывается вопрос об индивидуальном 
или коллективном характере «фильмического» опыта. К.  Корчагин, ут-
верждая, что у  Абдуллаева «кино выступает <…> медиатором, при по-
мощи которого наблюдаемый мир <…> преобразовывается в текст» [Кор-
чагин, 2014, с.  185], склонен думать, что «кинематографический образ 
выполняет роль коллективной галлюцинации» [Корчагин, 2015, с.  174]. 
Для А. Уланова, напротив, очевидно, что в способе смотреть проявляется 
персональность, а «сплавленность памяти, наблюдения и размышления» 
характеризует опыт субъекта [Уланов, 2013, с. 7—8]. 

В-третьих, сама кинематографичность рассматривается то как систе-
ма литературных приемов, то как система указаний, уводящих за текст. 
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Г. Заломкина убеждена в оправданности первого подхода: «Кинематограф 
работает в текстах Шамшада Абдуллаева как тип эстетического дискурса, 
дающий ощущение объемности, которое оформляет главное стремление ав-
тора — подойти к переживанию окружающего мира в его зримой бытийно-
сти» [Заломкина, 2013, с. 98]. Для О. Аронсона, напротив, киноаллюзия — 
способ выявить гетерогенность текста: «Литературные, живописные и кине-
матографические коды — уже не ассоциации <…> “окультуривающие” про-
странство стихотворения, но именно эквиваленты текста, предполагающие 
вторжение инородных, неконтролируемых образов» [Аронсон, 2007, с. 237]. 

Такой «конфликт интерпретаций», как представляется, порожден не 
только сложностью объекта, но и тем, что существующие концепции пред-
шествуют анализу феномена, который они призваны объяснить. Стоит за-
ново обратиться к текстам, к практике непредвзятого чтения. 

3. Стихотворение «Два фильма» Ш. Абдуллаева: интертекстуальные 
и интермедиальные контексты

Стихотворение «Два фильма» [Абдуллаев, 2013, с.  23—24] из книги 
«Перед местностью» (2017) является, возможно, одним из самых показа-
тельных текстов-экфрасисов Ш. Абдуллаева — и синтетичностью описа-
ния, и разомкнутостью в  литературно-философские контексты, и вклю-
ченностью в  поиск собственной культурной идентичности. Предметом 
описания и поэтологического комментирования здесь являются фильмы 
каталонского режиссера Хосе Луиса Герина «Поезд теней» (1997) и «Город 
Сильвии» (2007). 

Их соотнесение подсказано общностью темы разрушенной или обма-
нывающей памяти, которая тем необратимей отдаляет от прошлого, чем 
сильнее потребность в связи с ним. В обеих фильмах эта связь «медиаль-
но» опосредована: в «Городе Сильвии» герой — художник, заполняющий 
скетчбук портретами, в «Поезде теней» — кинолюбитель, неутомимо сни-
мающий жизнь своей семьи. Очевидное различие: в «Поезде» речь идет 
о  реконструкции чужого прошлого, а в  «Городе»  — об оживлении соб-
ственного — снимается тем, что в центре внимания поэта оказывается не 
субъектность, а медиальная поверхность, разделяющая времена и миры — 
то, что устанавливает границы: «зернистая мембрана в царапинах» и стек-
ло, «звякающие накаты зеркального трамвая». 

Собственно, экфрастические сегменты, посвященные фильмам, вы-
страиваются в  стихотворении по-разному, неодинаковы и связанные 
с ними направления авторской рефлексии. 

Фрагмент, посвященный «Городу Сильвии», выстроен вокруг сюжет-
ной кульминации: безымянный мечтатель, вернувшийся в  город, чтобы 
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шесть лет спустя найти девушку, оказывается обманутым памятью: незна-
комка, которую он преследовал, — это не Сильвия. Свое открытие он пере-
живает как катастрофу. Объяснение происходит в трамвае, и именно этот 
фрагмент и вынесен в текст: «(они смотрят друг на друга он и она / мимо 
звякающих накатов зеркального трамвая  / хлестающего полминуты двух 
незнакомцев / клочьями их же силуэтов)». 

В  визуальном решении фильма оказывается подмечена не только 
«отзеркаленность» и «отчужденность» персонажей  — она повторится и 
в  эпизоде около консерватории, где они встретятся, — но и характерная 
для фильма атмосфера ожидания: «Каждое движение, каждый жест (будь 
то опадающая листва или лицо юной девушки) здесь заслуживают своего 
особого взгляда», и любая из девушек, которых рисует на улице художник, 
как отмечает киновед С.  Битюцкий, «способна стать героиней» [Битюц-
кий, 2010]. 

Важно для Абдуллаева и другое: множественность жизненных маршру-
тов, которые пересекают в своем пути через город персонажи. Эта деталь не 
случайна и отвечает режиссерскому намерению превратить «путешествие» 
в «метод», инструмент изучения повседневности: «Изначально у меня была 
ясная идея о фильме интимном, история которого полностью развивается 
в публичном пространстве, где эта самая публика должна проявляться почти 
как хореография ритмов, входов и выходов, которые попадают в кадр и по-
казываются поочередно с разных точек зрения. Так появляется трамвай, ко-
торый пересекается с маршрутом велосипедиста, который, в свою очередь, 
пересекается с девушкой, выгуливающей собаку...» [Герин, 2011]. 

В эту «хореографию», что для Абдуллаева важно, режиссер вписал и 
самого себя как камео: «“в городе сильвии” / в другой его находке в конце 
фильма сам / Хосе Луис Герин проехал в белой кепке». Он не соглядатай 
и не герой — просто посторонний, который неотличим от других персо-
нажей фона. Незаметность оказывается для лирического субъекта основа-
нием для соотнесения себя с этим камео, и вот уже Герин проезжает не по 
Страсбургу, а по Фергане: «даже в твоей некогда патриархальной глуши / 
где-нибудь за базарной площадью за / высохшим озером где-нибудь между 
наврузом и жатвой / “в городе сильвии”». 

«Поезд теней» отражается в стихотворении по-другому. Здесь тоже две 
точки отсчета, но одна из них сюжетная, а другая медиальная. С одной сто-
роны, поэт отмечает контраст атмосферы усадебного запустения и дело-
витости провинциального города: «(здесь запах мазута / под солнцем / уд-
ваивает блеск железнодорожных рельсов)». Узкоколейка в фильме заросла 
травой, и «блеск рельсов» ничем не усилить, а вот «мазута» достаточно и 
в городских сценах, и в сценах речного порта. 
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С другой стороны, Абдуллаев акцентирует износ пленки, из обрывков 
которой смонтирована семейная хроника, и именно ее физические каче-
ства делает точкой отсчета в рефлексии над фильмом как стилизаторским 
опытом: «В его “поезде теней” <…> зернистая мембрана в царапинах / то 
есть черствый — под выцветшую ленту / к примеру Жана Эпштейна — / 
пленочный полоз кажется / получил право на / смутное припоминание ве-
щего ветшания вещей». 

Герин в  самом деле использует широкой спектр приемов «порчи» изо-
бражения, превращения его в визуальный шум, что объясняется в начальных 
титрах и скверными условиями хранения старых записей, сделанных персо-
нажем ленты, господином Флери, и отсылкой к раннему кино как таковому. 
Для поэта этот ход вполне внятен, и именно поэтому здесь появляется имя ре-
жиссера Жана Эпштейна (1897—1953) — теоретика и практика «фотогении». 

Намерение проникнуть в чужую жизнь через склеенный из фрагмен-
тов документ вызывает ассоциацию с  другим французским летописцем 
обыденности — фотографом Эженом Атже (1857—1927): «твой зритель — 
тот что хочет после Атже / преуспеть в пристальности тщась / немедля на 
цыпочках заглянуть / за барьер нехватки». Упоминание о «пристальности» 
в контексте размышлений над «вещим ветшанием вещей» вписывает это 
имя в контекст устоявшихся представлений об Атже как фотографе, «спе-
циализировавшемся на маргинальных красотах» и снимавшем «непарад-
ный, траченный временем, уходящий Париж» [Сонтаг, 2013, с. 107—108]. 
В  этой связи стоит упомянуть и В.  Беньямина, отметившего в  Атже то, 
что сам Абдуллаев подметил в Герине: «способность растворяться в своем 
ремесле, соединенную с величайшей точностью» [Беньямин, 2013, с. 18]. 

Ряд Эпштейн — Атже с их вниманием к эстетической выразительности, 
существующей вне стереотипных представлений об «открыточной» (Атже) 
или «живописной» (Эпштейн) красоте, обусловливает появление важного 
фрагмента, в  котором оказываются сопряжены как близкие, но несхожие 
категории, связанные с интерпретацией времени, — западная и восточная: 
«всегда прежняя нынешность моно-/ но-аварэ нет Nunc stans / где по слухам 
последние станут / первыми наоборот / ни первых ни последних не будет». 

Евангельская формула о первых и последних (Мф. 19:30) в контексте 
стихотворения прочитывается как указание на уже состоявшийся Апока-
липсис. История принесла с собой не справедливость («по слухам послед-
ние станут первыми»), а уравнение всех в небытии («наоборот ни первых 
ни последних не будет»). Исходя из этого «постисторического» знания и 
оцениваются в стихотворении художественные эксперименты с отражени-
ем текучего настоящего, и характерно, что «моно-но аварэ» уступает здесь 
«nunc stans». 



	 	 Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog
	 	 ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295

249

«Моно-но аварэ», как известно, — категория японской эстетики, вы-
ражавшая целый комплекс представлений. Как указывала Т.  Григорьева, 
с ней было связано и переживание приобщения к тайне вещей, и ощуще-
ние единства истины и красоты, и понимание взаимосвязей отдельного и 
общего: «В период Хэйан аварэ стали понимать как гармонию мира. <…> 
Моно — все то, что может вызвать аварэ, — чувство взволнованности, за-
вороженности красотой, но с оттенком беспричинной грусти. <…> Моно-
но аварэ предполагает однобытие с объектом, переживание своего един-
ства с ним» [Григорьева, 1979, с. 126]. 

«Nunc stans», «вечное теперь», — это «формула для вечности», исто-
рически восходящая к Платону и в средневековой системе представлений 
обозначавшая бытие Бога [Schnarr, 2017]. Соотнесение в  тексте «nunc 
stans» с  апокалиптическим пророчеством делает этот смысл вполне ак-
туальным. Однако соположение «nunc stans» с  «субъективным» «моно-
но аварэ» в то же время предполагает и вполне современный, связанный 
с Шопенгауэром, Ницше и Хайдеггером контекст использования этого тер-
мина. В рассуждениях Х. Арендт эта формула соотносима с работой мыш-
ления: «Временное измерение nunc stans, переживаемое в  деятельности 
мышления, собирает в своем присутствии вместе отсутствующие времена, 
“еще не” и “больше не”» [Арендт, 2014, с. 205]. 

Предпочтение западного «nunc stans» восточному «моно-но аварэ» 
в стихотворении может быть истолковано по-разному. Если принимать во 
внимание актуализацию термина в  «философии воли» и последовавшей 
за ней традиции, то «nunc stans» — это управляемая «деятельность мыш-
ления», противопоставленная синкретичному «переживанию» «печальной 
красоты вещей». Если принимать во внимание буквальный смысл латин-
ской формулы, «вечное теперь», то на этом фоне интерпретация «моно-но 
аварэ» как не вполне точного термина указывает на стремление художника 
уйти от преходящего к вечному. 

Граница «еще-не» и «больше-не», маркируемая «nunc stans», соотне-
сена с искусством, в котором она и полагается, и преодолевается. В этой 
связи в стихотворении появляется большой фрагмент в скобках, который 
требует особого комментария. В нем поэт обращает внимание на то, что 
главные персонажи в обоих фильмах используют искусство для «докумен-
тирования», причем для художника его скетчбук оказывается эквивалентен 
дневнику. Об этой весьма условной «дневниковости» искусства и том, что 
можно благодаря ей удержать, и идет речь. 

Сближение зрелища и зрителя, намеченное в  воображаемом появле-
нии режиссера-велосипедиста в повседневности поэта-синефила, продол-
жено в  обратимости позиций «он» и «ты», где «он»  — это персонаж, а 
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«ты» — это и субститут для лирического «я», и обозначение всякого, кто 
ведет дневник: «никакого вопроса ведущего к дурной / бесконечности сно-
ва / снова снова сказывается только / неисчерпаемость безответного в кото-
ром / содержится пишет он в дневнике / ты пишешь в дневнике». 

«Неисчерпаемость безответного» — это поставленный самой жизнью 
предел в желании знать истину вещей, а о том, почему такой предел воз-
никает, говорит вспоминаемая в тексте формула У. Стивенса: «неисчерпае-
мость безответного в котором / содержится <…> онтологическая провока-
тивность сущего сплошь / состоящего из несовершенства the / imperfect is 
our paradise». Это неслучайная для Ш. Абдуллаева цитата, к ее источнику, 
кроме этого текста, он возвращается еще как минимум дважды. 

Первый раз — в опросе журнала «Воздух» о поэзии А. Драгомощен-
ко, где формула Стивенса соотносится с «нормальностью» читательской 
обескураженности: «Многих раздражает, что Драгомощенко не предлагает 
им плоды их вышколенного ожидания. Ну и отлично. <…> Вдобавок, “не-
совершенство — наш рай” (Уоллес Стивенс), и лишь неполнотой длится 
верткая настоящесть» [Абдуллаев, 2011, с. 33]. Второй раз, без упоминания 
этой цитаты, о ее источнике заходит речь в эссе «Об одном стихотворении 
Уоллеса Стивенса». 

Комментируя здесь «Стихотворения нашего климата», где как раз и 
появляется нужная формула, Абдуллаев видит в  них целую поэтологи-
ческую программу. В  ней важен отказ от любой «претензии», от предъ-
явления сознательного намерения: «Нас интересует момент, когда текст 
<…> не заявляет о себе, но являет себя, предлагая и мир, и бесконечное 
поле названий. Вдобавок мы вынуждены помнить, что самое прекрасное 
стихотворение  — то, которое, естественно, еще не появилось на свет» 
[Абдуллаев, 2000, с. 215]. Важно и другое: важен утвердительный смысл 
мимесиса, отсылающий к представлению об устойчивости мира: «Всегда 
приятно описать вещи, как они лежат, их непрерывную осязаемость <…>. 
Уоллес Стивенс добавляет к этой ситуации две-три легкие подробности — 
покой, бессилие, скромность, когда взор способен лишь утверждать: мир 
пока стоит, ну и чудесно» [Абдуллаев, 2000, с. 217]. Формула «the imperfect 
is our paradise» важна тем, что фиксирует хрупкий баланс, создаваемый 
«безразличием поэта к норме — с одной стороны, к хаосу — с другой» 
[Абдуллаев, 2000, с. 213]. 

«Нереальное, тонкое равновесие» стивенсовского стихотворения, его 
интерес к  миру в  его «непрерывной осязаемости» после исторической 
катастрофы позволяет объяснить еще одну сентенцию из текста Абдул-
лаева: «теперь пение аполлона пронзительней вопля марсия». «Пронзи-
тельней» — поскольку предполагает большую глубину постижения, по-
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скольку позволяет говорить о «несовершенстве» как формообразующем 
принципе. 

Сталкиваясь с реальностью, художники в фильмах Герина оказывают-
ся проигравшими, их истории не завершены. В «Городе Сильвии» герой 
вынужден прекратить поиски, понимая, что никогда уже не найдет то, что 
искал. В «Поезде теней» герой умирает, не успевая закончить работу над 
фильмом, и он оказывается смонтирован — возможно, неверно — после 
его смерти. «Неисчерпаемость безответного» и «провокативность сущего» 
в этих историях очевидным образом соотнесены. 

Эта «неисчерпаемость» переосмыслена Абдуллаевым не как случай-
ный изъян, а как художественная программа: «нужен ли тут ответ  / как 
идеологема и гонец  / романтической поэтики лишь  / начисто небывшее 
никогда — / не иссякнет лишь оно / не промажет своей / непоправимостью 
попадет в цель». Сведение концов с концами, проговоренность смысла — 
то, чего следует бежать. Жизнь шире обретенной формы, и несовершен-
ство — отсылка к полноте этой жизни. 

Киновед С. Битюцкий, комментируя финал фильма «Город Сильвии», 
отмечает, что фильм не заканчивается сразу, как только герой окончательно 
пропадает из кадра: «Камера остается на одной из центральных улиц — 
“случайно” позабытая, оставленная здесь как бы ненароком, она продол-
жает снимать то, что и должна — саму жизнь» [Битюцкий, 2010]. Именно 
эта продленность кинематографического бытия за пределы сюжета и вы-
ражает «неиссякаемость» мира. Знаком этой «неиссякаемости» в  тексте 
оказывается все тот же эпизод с режиссером в «белой кепке»: «на велике 
снизу вверх и вправо вдоль экранного края». Отсылкой к этому размыка-
нию кино в жизнь стихотворение завершается. 

4. Заключение
Обобщим наблюдения, соотнеся их с  обозначенной в  начале статьи 

тройственной целью. 
Во-первых, характеризуя структуру экфрастического текста, можно 

констатировать, что это «сложный экфрасис» [Марков, 2019]: рецепция 
кино у Ш. Абдуллаева оказывается опосредована другими художественны-
ми кодами (фотография, литература), осложнена рефлексией над языком 
философии и эстетики («моно-но аварэ», «nunc stans»). 

Во-вторых, обобщая принципы интерпретации образа, скрытые в ком-
ментировании киносюжетов, можно отметить, что для поэта визуальное 
ценно как пример естественного «несовершенства» высказывания, в  ко-
тором стремление к  ясности понимания всегда останется неудовлетво-
ренным. Визуальный образ противопоставлен четкой артикуляции идеи 
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и определенности авторской оценки. Комментируя фильмы, поэт подчер-
кивает вариативность их сюжетов, множественность прочтений эпизодов, 
«открытость» финалов, появление автора как персонажа-камео. 

В-третьих, комментируя представления о роли визуального в поэтике 
Ш. Абдуллаева, следует уточнить традицию интерпретации его стихотво-
рений как текстов, предполагающих «замедленность» рецепции и «разрыв 
с империей знаков». В тексте парадоксальным образом уравнены сиюми-
нутность («моно-но аварэ») и вечность («nunc stans»), «неудача» и «совер-
шенство», разрушение медиа и вовлечение зрителя в сообщение, которое 
оно передает. Визуальное приобретает значение опыта-«путешествия», 
который кажется уместным сопоставить с практикой феноменологической 
редукции, когда в центр вынесено осмысление восприятия как такового. 

Этот набор установок репрезентативен не только для поэзии Ш. Аб-
дуллаева, но и, учитывая его положение классика поэтического неомодер-
низма, для актуальной русскоязычной поэзии в целом. 
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