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ОРИГИНАЛЬНыЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В статье представлены результаты сопо-
ставительного анализа «Маски Красной 
смерти» Э. А. По, «Господина из Сан-
Франциско» И. Бунина и «Удара крыла» 
В. Набокова. Актуальность исследования 
обусловлена тем, что оно позволяет про-
лить дополнительный свет на русскую ре-
цепцию Э. А. По, выявить ряд интертексту-
альных перекличек, а также внести вклад 
в развитие литературоведческой танатоло-
гии. Автором отмечается, что в произведе-
ниях показана попытка скрыться от смерти 
на «острове удовольствий», обреченная на 
провал. Подробно исследуется хронотоп 
праздника, чьей доминантой оказывается 
мортальность. Утверждается, что персо-
нажи объединены не только материальным 
статусом, но и духовным: авторами ста-
вятся проблемы метафизического распада, 
жизни-сна, табуирования смерти, богоот-
ступничества, близости инфернального. 
Показывается, что смерть в рассказах яв-
лена субъектом, так или иначе взаимодей-
ствующим с людьми, однако ее «характер» 
в рассказах различается. Доказывается, 
что писатели обращаются и к библейскому 
дискурсу, делая акцент на эсхатологиче-
ском аспекте. Заключается, что авторские 
интенции очень схожи, каждый рассказ 
можно прочитать как притчу, а «Удар кры-
ла» оказывается своего рода «связующим 
узлом» между ними. 

Abstract:

The results of a comparative analy-
sis of “The Mask of the Red Death” by 
E. A. Poe, “The Gentleman from San Fran-
cisco” by I. Bunin and “The Wing Blow” 
by V. Nabokov are presented in the article. 
The relevance of the study is due to the fact 
that it allows shedding additional light on 
the Russian reception of E. A. Poe, identifying 
a number of intertextual echoes, and also con-
tributing to the development of literary thana-
tology. The author notes that the works show 
an attempt to escape from death on the “island 
of pleasure”, doomed to failure. The chrono-
tope of the holiday, which is dominated by 
mortality, is studied in detail. It is argued that 
the characters are united not only by their ma-
terial status, but also by their spiritual one: 
the authors pose the problems of metaphysical 
decay, life-sleep, tabooing of death, apostasy, 
and the proximity of the infernal. It is shown 
that death in the stories is a subject interact-
ing with people in one way or another, but 
its “character” in the stories is different. It is 
proved that the writers also turn to the bibli-
cal discourse, focusing on the eschatological 
aspect. It concludes that the author's intentions 
are very similar, each story can be read as a 
parable, and “The Beat of the Wing” turns out 
to be a kind of “connecting node” between 
them. 

Ключевые слова: 
антропоморфная персонификация смер-
ти; В. Набоков; И. Бунин; танатология; 
Э. А. По; danse macabre. 
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anthropomorphic personification of death; 
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 	 Научный	диалог	=	Nauchnyi	dialog	=	Nauchnyy	dialog
	 	 ISSN	2225-756X,	eISSN	2227-1295

284

УДК 82-32+[821.161.1Бунин.07+821.161.1Набоков.07+821.111(73)По.07]::393

Смерть, пришедшая на праздник, в рассказах Э. А. По, 
И. Бунина и В. Набокова

© Лебедева В. Ю., 2022

1. Введение = Introduction
Как известно, Э. А. По оказал значительное влияние на русскую лите-

ратуру — символисты даже называли его своим предтечей. Ранее Ф. До-
стоевский указал на особого рода «фантастичность» в его текстах, со-
пряженную с «силой подробностей» [Достоевский, 1861, с. 230]. Схожие 
мысли впоследствии выражались неоднократно. З. Венгерова отмечает, 
что в самых мистических текстах писатель «наиболее  трезв,  наиболее 
виртуоз», так как использует «все ресурсы своего холодного, острого, на-
смешливого ума» [Венгерова, 1898, с. 422]. К. Бальмонт, в свою очередь, 
заключил, что По органично слил воедино «художественные настроения 
и логические результаты высших умозрений» [Бальмонт, 1991, с. 543]. 

Дж. Гроссман исследовала влияние По на русских литераторов и на-
звала Набокова автором, «в котором пересеклись несколько линий» [Гросс-
ман, 1998, с. 144]. Она пишет о «Лолите», о пародийности и двойничестве, 
видя отсылку к «Вильяму Вильсону» в эпизоде «нелепой дуэли в готиче-
ском  духе» между «двойниками» Гумбертом и Куильти [Гроссман, 1998, 
с. 145]. Интертекстуальные связи между произведениями По и Набокова 
уже привлекали внимание, что неудивительно: в «Лолите» имеются пря-
мые упоминания. К. Проффер усматривает там отсылки к «Аннабель Ли», 
«Ворону» и «Линор», отмечает пародийный аспект и резюмирует, что 
аллюзии и элементы пародии многое говорят о рассказчике, показывая 
«темные закоулки его гибкого воображения, его эрудицию, живость ума 
и  склонность  к  творческой  деструктуризации» [Проффер, 2000, с. 76]. 
А. Уракова утверждает, что «целый ряд игровых реминисценций к По» со-
держит «Приглашение на казнь», намечая путь новых изысканий (пока не 
пройденный) [Уракова, 2010, с. 4]. Мы тоже полагаем, что интертекстуаль-
ность Набокова рассмотрена не в полной мере. Это касается в том числе 
аллюзий на «Маску Красной смерти» и «Господина из Сан-Франциско». 

Бунин и Набоков, современники и столь крупные величины, не могли 
избежать сравнения. М. Шрайер выделил четыре «вопроса», в рамках ко-
торых, по его мнению, расхождение существенно: авторская метафизика, 
способность героев постигать судьбу, «значение  памяти» и «роль  смер-
ти» [Шраер, 2014, с. 59]. Мы, однако, полагаем, что в ряде произведений 
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танатология Бунина и Набокова имеет больше сходств, нежели различий. 
В целом за последние годы увеличилось число компаративистских трудов: 
большая их часть посвящена темам памяти и изгнанничества, а также об-
разным полям Эроса и Танатоса. Не обойдена вниманием оценка писате-
лями друг друга и собратьев по перу (Толстого, Чернышевского, Чехова 
и др.), равно как выявлен ряд интертекстуальных связей. 

В фокусе наших интересов — притчевый сюжет «смерть, пришедшая 
на праздник» в «Маске Красной смерти», «Господине из Сан-Франциско» 
и «Ударе крыла». Данное исследование позволяет пролить свет на рецеп-
цию По в России и раскрыть интертекстуальные связи, ранее ускользав-
шие от внимания ученых. Изыскания такого характера являются вкладом и 
в развитие танатологии — междисциплинарной отрасли научного знания. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
«Маска…» — одно из наиболее эмблематичных произведений По, 

предполагающее разноуровневость интерпретаций. Например, J. Roppolo 
называет его притчей о природе человека, его судьбе и судьбе вселенной 
[Roppolo, 1963, p. 67], а T. Mabbott выявляет там мораль о том, что от ответ-
ственности сбежать невозможно [Mabbott, 1928, p. 174]. Также аббатство 
осмысляется в антропоморфном ключе — как метафора души или тела, 
пораженного недугом: А. Уракова обнаруживает «воплощение симптомов 
болезни  в  знаковой  системе» [Уракова, 2010, с. 188]. Она же предлагает 
прочесть «как своеобразную реплику» автору «Маски… » описание «обмо-
рока-головокружения» в «Приглашении на казнь» (тур вальса тюремщика 
Родиона и Цинцинната). 

«Реплики» Бунину тоже нередки в набоковских текстах. По наблюде-
нию Е. Михеичевой, в концепции любви в «Весне в Фиальте» и способах 
ее воплощения «много “бунинского”» [Михеичева, 2021, с. 40]. Со своей 
стороны, заметим, что в «Господине…» много «набоковского» — как ре-
зюмирует А. Злочевская, для Бунина «метод “мистического реализма” не 
столь характерен и всеопределяющ, как, скажем, для Ф. Сологуба, А. Бе-
лого,  Л.  Андреева, М.  Булгакова  или  В.  Набокова.  Однако  “Господин  из 
Сан-Франциско” — один из великих образцов русского “мистического реа-
лизма”» [Злочевская]. Заявленные там проблемы духовного распада, чело-
векобожия, псевдопарадиза, эскапизма, вторжения смерти, потустороннего 
влияния всегда волновали Набокова. 

А. Злочевская указывает и на «жанровый симбиоз» реалистичного рас-
сказа и притчи в «Господине…», причем аллегорическое «словно подсве-
чивает реалистический пласт» [Злочевская]. Э. А. По «заземляет» фан-
тастический пласт реалистичными деталями.  Набоков особым образом 
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сочетает то и другое: события в «Ударе…» похожи на «страшный сон», но 
разворачиваются в столь «подробной реальности, что можно разглядеть 
лопнувший сосудик на глазном яблоке» [Чекалова, 1997, с. 222]. При этом 
писателю не чужды аллегорические приемы — как заметил П. Бицилли, 
при чтении его текстов «вспоминаются  образы,  излюбленные  художни-
ками  исходящего  Средневековья,  апокалипсические  всадники,  пляшущий 
скелет» [Бицилли, 2000, с. 450]. По тоже черпал вдохновение в том числе 
в средневековой культуре, что отразилось в «Маске…». Известен он и как 
отец детектива — не только классического, но и метафизического, в осно-
ве которого — секреты, загадки и философские вопросы о тайнах жизни и 
смерти [Merivale et al., 1999, p. 4]. Исследователи выявляли детективную 
составляющую и в текстах Набокова, а Н. Мельников резюмировал, что 
в ряде произведений расследование перенесено в«метафизическую пло-
скость» [Мельников, 2014, с. 62]. У Бунина точек пересечения с американ-
ским классиком значительно меньше, чем у Набокова, — не обнаружива-
ется пока и серьезных компаративистских работ. Однако интенции авторов 
«Маски…» и «Господина…» впечатляюще схожи, а «Удар…» пестрит ал-
люзиями на оба рассказа, оказываясь своего рода «связующим узлом». 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. особенности мортального хронотопа
В «Маске…» танатологичность пространства, окружающего «остров 

удовольствий», наиболее очевидна. В основу текста положено «боккач-
чьевское  соседство:  чума  (смерть,  могила)  —  праздник  (веселье,  смех, 
вино,  эротика)»,  становящееся, однако, статичным контрастом с мор-
тальной доминантой [Бахтин, 1986, с. 234]. В «Ударе...» же курорт словно 
«отзеркаливает» «Атлантиду»: у Бунина лайнер походил на «громадный 
отель» и океан ходил «черными горами», а у Набокова «огромная гости-
ница <…> в провале гор» уподобляется кораблю. Авторы щедры на тана-
тообразность: «Атлантида» шла «над гудевшим, как погребальная месса, и 
ходившим траурными от серебряной пены горами океаном» [Бунин, 1988, 
с. 70]; вокруг курорта «металлические вершины гор плавали в гробовом си-
янии» [Набоков, 2004, с. 41]. 

В «Ударе…» вообще обнаруживается немало аллюзий на «Господи-
на…». Бунин пишет про «кусками сахара насыпанный» Неаполь, а в на-
боковском рассказе Керн в бильярдной вдруг ощутил страшную скуку и, 
«взглянув в окно на сахарное сияние гор, вернулся в читальню» [Набоков, 
2004, с. 38]. Так показано, что на героя-суицидента, в отличие от курортни-
ков и их «духовных собратьев» из «Господина…» и «Маски…», перестал 
действовать «искусственный подсластитель». 
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Набоков воспроизводит и хронотоп читальни с «глубокими кожаными 
креслами» (тут он цитирует Бунина) и необременительным чтивом. В обо-
их текстах она явлена некропространством, корреспондируя с последней 
залой в «Маске…», только та изначально выглядит зловеще. В бунинском 
рассказе читальня стала некрозоной вследствие кончины героя, а в набо-
ковском Керн увидел там журнал с фотографией жены-самоубийцы. 

Организуя пространство, Набоков выстраивает диалог не только с Бу-
ниным, но и с По, воспроизводя колористику комнат из замка (голубая-си-
няя, пурпурная, зеленая, оранжевая, белая, фиолетовая-лиловая, черная). 
Мы ограничимся несколькими примерами, поскольку их немало. Первое 
цветообозначение в «Ударе…» соответствует колеру первой залы: «Весело 
и лазурно было перед шестиярусной гостиницей» [Набоков, 2004, с. 35]. 
Автор актуализирует этот колоратив несколько раз накануне сюжетных 
поворотов, намекая на цикличность. Следующий цвет — карминовый, 
близкий пурпурному: им маркирован рот Изабель, объекта похоти Кер-
на, погубленной инкубом. Затем упоминается изумрудный бильярдный 
стол. «Оранжевым жаром» пышет «пасть» камина, отсылающая заодно 
к жаровням чертога, освещающим залы через цветные стекла. Сам курорт 
окружает «исполинская белизна». Также белый наряду с лиловым маркиру-
ет потусторонние силы: у «ангела»-инкуба «белый лик» (ложная святость), 
а у демона-искусителя Монфиори лиловые веки. Трижды упомянуты «ли-
ловые тени» — тень у Набокова часто выступает демонической персоно-
фикацией. Черный в «Ударе…», как и в двух других рассказах, мортален 
и противопоставлен ярким краскам и самой жизни. Так, Керн начал ощу-
щать, что «вместо будущего надвигается на него черная стена» [Набоков, 
2004, с. 52], и пространственный образ тоже отсылает к «Маске…». 

Заслуживает внимания мотив искусственного света. В «Маске…» ре-
альность искажается из-за подсвеченных цветных стекол. «Атлантида» 
наполнена «двойным ярко-желтым освещением»: золото служит «знаком 
богатства, электричество — научно-технического прогресса», и для пас-
сажиров они «обретают  значение  языческих  идолов» [Злочевская]. Мо-
тив искусственного света сопряжен там и с офиологической образностью, 
встречающейся также в «Ударе…». У побережья Капри по волнам «по-
текли золотые удавы от фонарей пристани» [Бунин, 1988, с. 60]. В «Уда-
ре…» пьяный Керн по дороге в номер увидел, как в коридоре «в тусклом 
свете змеились цветы» [Набоков, 2004, с. 48]. Образ «текучих» светильни-
ков «отзеркален» тоже — в танцзале «цветисто плыли японские фонари» 
[Набоков, 2004, с. 40]. С учетом экспликации в рассказах демонических 
образов можно полагать, что «змеиная» тема не случайна. Набоков усили-
вает бунинскую линию — Монфиори цитирует строки о левиафане, а про 



 	 Научный	диалог	=	Nauchnyi	dialog	=	Nauchnyy	dialog
	 	 ISSN	2225-756X,	eISSN	2227-1295

288

это морское чудовище сказано: «Оставляет за собой светящуюся стезю» 
(Иов, 41: 24). 

Знаковую роль играет и акустическая образность. В чертоге Просперо 
“the wild music of the orchestra” [Poe] (дикую-безумную-бешеную музыку 
оркестра) (здесь и далее перевод наш. — В. Л.) перебивал бой часов. В «Го-
сподине…» гул океана и вой сирены, что «стенала в смертной тоске» и 
«взвывала с адской мрачностью», «заглушали» изысканные оркестровые 
звуки [Бунин, 1988, с. 55]. Музыка там старается разбудить сладострастие, 
гордость, воинственность и «оглушить» духовно. Путь же мертвого тела 
сопроводился звуком «громыхающих» бубенцов на упряжке — Бунин на-
меренно выбрал «немелодичный» эпитет и, возможно, ввел саркастиче-
скую ноту: бубенцы украшают и шутовской наряд. Схожую с музыкой роль 
«слуги, но больше господина» играет гонг, «мощным, властным» гулом за-
зывающий на трапезу. Он звучит и накануне смерти, и образ обогащается 
религиозной коннотацией: гонг «загудел» «зычно, точно в языческом хра-
ме» [Бунин, 1988, с. 64]. Ему противопоставлен образ, актуализирующий 
дискурс христианский: пассажиров будили «трубные  звуки». Возможно, 
Бунин, снабдивший рассказ эпиграфом из Апокалипсиса, так напоминает 
о конце времен: «Потому что Сам Господь при возвещении, при гласе Ар-
хангела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Христе воскреснут 
прежде» (1 Сол. 4:15). 

Еще один образ, противопоставленный музыке, — безмолвие. Оно на-
ряду с тьмой и Красной смертью воцарилось в замке. В «Ударе…» на ге-
роя «внезапно знакомым ужасом пахнула» тишина [Набоков, 2004, с. 37]. 
В «Господине…» после переноса тела в гостинице сделалось «так тихо, 
что четко слышался стук часов в вестибюле» [Бунин, 1988, с. 66]. Здесь 
Бунин, подобно По, противопоставляет музыке также звук, отсчитываю-
щий неумолимое время. 

Набоков следует тем же путем, только звучание гонга в «Ударе…» то 
«глуховатое», то с «тупыми  раскатами», — так показано отчуждение 
Керна от праздника. На веранде оркестр играет «зябко» — пространство 
не только «глохнет», но и проникается холодом. Также Набоков «идет на 
снижение» — у него мелодии не необузданные, не изысканные, а вяло-
ватые и «мелко-животные»: «Заныла и заквохтала негритянская музыка» 
[Набоков, 2004, с. 45]. 

3.2. Специфика персоносферы: проблема метафизической смерти 
и мистико-религиозный аспект

В рассказах показан мир, замкнутый не только физически. Условием для 
пребывания в нем является высокий материальный статус, а также, импли-
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цитно, статус духовный. Бунин наиболее прямолинеен: в эпиграфе сказано 
об участи Вавилона, а капитан «Атлантиды» уподоблен идолу. Принц Про-
сперо тоже не прост: его имя отсылает к шекспировскому персонажу, повеле-
вающему духами, а титул, возможно, даже к князю мира сего (англ. “prince”). 
В «Ударе…» курорт показан пространством, открытым для темных сил. 

Развлечения в таком «раю» примитивны (яства, алкоголь, игры, танцы, 
необременительные связи и т. п.), и все подчинено автоматизму — участ-
ники словно заложники праздника. Будучи зависимыми от навязанного 
ритма, гости Просперо «напоминают  механические  фигурки»  [Уракова, 
2010, с. 4]. Схожее впечатление производят пассажиры «Атлантиды» — 
автор «подчеркивает механичность их поведения» [Михайлова]. Набоков 
прямо называет катающихся на льду «механическими бегунами». 

Автоматизация — не единственное проявление расчеловечивания. 
В «Маске…» также «взят курс» на “bizarre” (причудливость-эксцентрич-
ность-неестественность), развоплощение, таяние. Просперо «меняет об-
лик» приглашенных, обращает в гротески и арабески, и те «словно теря-
ют свои тела в фантастических складках и несоразмерных украшениях 
маскарадных костюмов» [Уракова, 2010, с. 4]. А. Уракова указывает и на 
сравнение празднующих со снами и фантазиями безумца, а также на «шек-
спировскую» коннотацию имени устроителя — «повелевающий духами». 
Бунин и Набоков актуализируют дискурс звероуподобления, применяя 
зооморфную образность (сравнения «празднующих» с курицей, пиявкой, 
лягушками и т. д.). 

Ставят авторы и проблему «жизни-сна». По пишет о множестве снови-
дений на маскараде: уподобленные снам участники словно сами заточены 
в царстве Морфея. «Атлантида» тоже сродни ему — капитан-«идол» на-
зван «всегда  как  бы  сонным». Мотив сна в рассказе сквозной, и это со-
стояние противопоставлено Танатосу: «успокоенные» тем, что мертвеца, 
«напугавшего их напоминанием о смерти», отправили восвояси, «путеше-
ственники спали крепким сном» [Бунин, 1988, с. 68]. Набоков, как обычно, 
краток и играет словами: «Люди крепко спят в горных гостиницах» [На-
боков, 2004, с. 51]. 

В аспекте противопоставления «жизни-сна» и смерти напоминание 
о последней связано с пробуждением («трубные звуки») и бессонницей. 
От нее страдает Керн, и это тоже знак его «выхода из игры»: «Прошлая 
жизнь представилась ему зыбким рядом разноцветных ширм, которыми 
он ограждался от космических сквозняков. <…>. Сколько их было уже, 
шелковых тряпок этих, как он силился занавесить ими черный провал!» 
[Набоков, 2004, с. 39]. Образ ширм «рифмуется» с образом цветных сте-
кол в аббатстве, и воспроизводятся оппозиции из «Маски…»: «цветное 
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vs черное», «забвение vs “memento mori”», «псевдоживое vs откровенно 
мертвое». Набоков «заземляет» символизм По — под ширмами подразуме-
ваются путешествия, чтиво, недолгая любовь к жене. Далее сказано: «Они 
вздувались,  лоскутки эти, от внешнего ветра, рвались,  спадали один  за 
другим. А провала не скрыть, бездна дышит, всасывает» [Там же]. По-
очередное падение снова отсылает к «Маске…»: «И  один  за  другим  ве-
селящиеся пали в этих пиршественных чертогах, обрызганных кровавой 
росой» [По, 1901, с. 241]. Параллелизм подчеркнут и керновским воспри-
ятием Изабель как «последнего яркого лоскутка». Накануне самоубийства 
на самом герое появилась «черная метка» — точнее, «красная метка», как 
у персонажей По: после столкновения с «ангелом» Керн взглянул в зеркало 
и увидел «крахмальный вырез в красных брызгах» и пистолет. 

Герою-суициденту смерть казалась «гладким сном, мягким падением», 
что снова отсылает к «Маске….», — только Керн ищет такого финала. Од-
новременно это попытка снова «заснуть»: самоубийца данного типа хочет, 
чтобы мир «возбуждал его, привлекал его, и мучается, что это прошло» 
[Бердяев, 1931, с. 20]. Также Керн повторяет мысль Кириллова из «Бесов» 
о том, что суицидент — «бог»: осознанное богоборчество — еще одно от-
личие его от «празднующих». После кончины жены герой «мстил Богу, 
любви,  судьбе», пойдя за проституткой, а в разговоре с Монфиори заяв-
лял о неверии и богохульствовал. Правда, после столкновения с «ангелом» 
в его душе произошла борьба, и он невольно воззвал к Создателю, но вско-
ре эта искра погасла. 

Пассажиры же «Атлантиды» равнодушны к высшим материям. В их 
программу попало «чье-нибудь  снятие  со  креста,  непременно  знамени-
тое», и А. Злочевская отмечает, что писатель «смешивает» смыслы: «кого 
снимают или кто автор картины?». Персонажам «так же безразлично 
и то, кто написал картину, как и то, Кого снимают с Креста» [Злочев-
ская]. Одновременно Бунин упоминает Тиберия (в его правление был рас-
пят Христос), намекая, к какому полюсу герои ближе. Однако если у Керна 
богоотступничество приняло агрессивную форму, то в душе господина «не 
осталось ни даже горчичного семени каких-либо так называемых мисти-
ческих чувств» [Бунин, 1988, с. 61]. Тут намекается, что духовный потен-
циал у героя был, и подспудно ставится вопрос свободы выбора. 

Что касается инфернальных сил, то у По они не упоминаются (можно 
лишь предполагать их присутствие на маскараде), у Бунина дьявол издали 
следит за «Атлантидой», а у Набокова бесы активничают в мире людей. 
Эксплицируя такие образы, писатели дают понять, что серой зоны между 
добром и злом нет. В «Ударе…» нечисть не просто наблюдает — отлав-
ливаются по одному те, кто готов заступить дальше, влекомые темным 
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Эросом или Танатосом. Так Набоков заявляет и проблему бесоуподобле-
ния. Одновременно он травестирует — Монфиори «заимствует» рыжину 
у капитана-«идола», но выглядит отталкивающим «человечком» (у Бунина 
дьявол «громаден,  как  утес»), а «ангел»-инкуб являет собой помесь че-
ловека и «неведомой зверушки», вызывая у Керна отвращение. Набоков 
полагает главной приметой дьявола пошлость, потому его концепция зла 
отличается от предшественников. 

3.3. Гость по имени Смерть
Во всех рассказах смерть так или иначе персонифицирована. В «Го-

сподине…» она не демонстрирует себя (разве что герою), однако, как и 
в «Маске…», выведена субъектом: «Он настойчиво боролся со смертью, 
ни за что не хотел поддаться ей, так неожиданно и грубо навалившейся 
на  него» [Бунин, 1988, с. 65]. Набоков действует изощреннее, применяя 
принцип игры «Найдите, что спрятал матрос», упомянутой в «Других бе-
регах» (поиск скрытого изображения на картинке). Д. Джонсон, говоря о ее 
набоковской «литературной  версии», утверждает: требуется «внезапная 
перегруппировка переднего плана и поля», чтобы заметить «фигуру, кото-
рая станет центральным образом» [Джонсон, 2011, с. 159]. 

За несколько минут до кончины господин собирался к обеду «точ-
но к венцу» (и Бунин не обманул, лишь не предупредил, что венец будет 
смертным), и в «Ударе…» приготовления «отзеркалены», вплоть до дета-
лей гардероба. В читальне богача-американца смерть настигла, когда он 
«закрылся газетным листом» [Бунин, 1988, с. 64], а Керн там почувство-
вал, «что  какая-то  бледная  барышня  с  розовыми  бровями  смотрит  на 
него  из-за журнала»  [Набоков, 2004, с. 39]. Следом герой взял “Таймс” 
(англоязычное издание)  и «развернул  исполинские  (эпитет, использован-
ный при описании «Атлантиды». — В. Л.)  листы. Бумажное покрывало 
над бездной» [Там же]. Далее Керн (точнее, автор) подводит глобальный 
итог: «Люди  выдумывают  преступления,  музеи,  игры  только  для  того, 
чтобы скрыться от неизвестного, от головокружительного неба» [Там 
же], словно воспроизводя «прятки от Бога» падших Адама и Евы. 

Второй эпизод иллюстрирует вышеприведенные слова Бицилли о не-
равнодушии Набокова к образам Средневековья, включая «пляшущего 
скелета». После читальни Керн оказался в танцзале, где «на  ступеньке 
пониже  (героя и его партнерши Изабель. — В. Л.)  сидел юноша в очень 
узком жакете  и  костлявая  барышня  с  родинкой  на  лопатке»  [Набоков, 
2004, с. 41]. Это вторая встреча с «барышней»: ранее она следила за Кер-
ном, а теперь дистанция сократилась, и «костлявая» поджидает на сту-
пенях, ведущих вниз. Набоков любит троичность: вскоре дистанция со-
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кратится максимально — и максимально сгустится образ. Юноша пригла-
сил Изабель, и Керну «пришлось танцевать с костлявой барышней. От 
нее кисловато пахло лавандой» [Набоков, 2004, с. 41]. Автор живописует 
danse macabre, куда вовлекаются насильно, — глагол-сигнал «пришлось» 
не случаен. Ольфакторный образ — тоже подсказка: лаванда входила в со-
став мазей для бальзамирования, а средневековые изображения смерти 
включают мумифицированный труп. Юноша-партнер Изабель, вероятно, 
олицетворяет демонического представителя: во-первых, «узость» входит 
в число их маркеров у Набокова, во-вторых, если Керн искал гибели, то 
героиня — «незабываемых прикосновений». 

В целом, идея danse macabre, призывающей задуматься о бренности 
земного и покаяться до прихода всепобеждающей смерти, безразличной 
к богатству и почестям, корреспондирует с идеями всех трех рассказов. 

При этом в каждом из них гостья словно «отзеркаливает» мир, в ко-
торый пришла. Красная смерть явила себя полноправным участником ма-
скарада, дерзким “mummer” (ряженым-фигляром-актером), перещеголяв-
шим всех. Это проявилось и во внешнем облике, шокировавшем самых 
циничных, и в поведении — она неспешно вышагивала туда-сюда, «как бы 
желая полнее выдержать роль» [По, 1901, с. 233]. У По смерть — вели-
чественная, она «над схваткой», не нисходит до взаимодействия. В ее по-
вадке есть нечто царственное, и ее статус выше статуса Просперо, — стало 
быть, он королевский. На настоящую хозяйку праздника намекает и загла-
вие — название рассказа можно перевести и как «Театр масок / Маскарад 
Красной смерти», не зря По заменил первоначальную лексему “mask”. 

У Бунина смерть — воин, агрессор: в «Господине…» звучит подспуд-
ный милитаристский аккорд (капитан-«идол» в мундире, «отряды мелких 
солдатиков» на Капри, шествующих под «бодрую и вызывающую музыку» 
[Бунин, 1988, с. 58]). Там явлен пафос власти, мощи и преодоления, имею-
щий богоборческий подтекст: «гордыня Нового Человека со старым серд-
цем» создала лайнер, что был «стоек, тверд, величав и страшен» [Бунин, 
1988, с. 70] (и имел прообразы в виде Вавилонской башни и «Титаника»). 

У Набокова смерть — партнер по танцам в пошловатом мирке. В ней 
не просматривается ни царственность, ни воинственность, она довольно 
игривая, как и демонический Монфиори, да и курортники в финале на-
званы «игрушечными  людьми». При этом ее роднит с Красной смертью 
портретная деталь (но с нюансами). Лицо первой было “besprinkled with 
the scarlet horror” (окроплено алым ужасом), и автор отдельно упоминает 
“broad brow” (широкий лоб) [Poe]. Последнее слово можно также переве-
сти как «бровь», и Набоков каламбурит, выделяя «розовые брови» на лице 
«бледной  барышни». Смена колоротива (цветономинации) обусловлена 
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идеей вырождения-измельчания-иссякания-обесцвечивания — розовый 
в дискурсе писателя часто знаменует малокровие. Набоков отмечает по-
добное и в искусстве. Ставя вопрос об «эволюции  эпической формы» от 
поэм Гомера, «Божественной комедии» и «Потерянного рая» к «Дон Кихо-
ту», он говорит об уменьшении «крылатого эпического чудовища» до «до-
вольно-таки ручного млекопитающего» [Набоков, 1998, с. 484]. Вероятно, 
в «Ударе…» отображена схожая тенденция. Кроме того, герои По и Бунина 
избегают мыслей о смерти, а Керн ищет ее, поэтому пафоса, обусловлен-
ного загадочностью и страхом, нет. И чем ниже спускаешься по ступеням 
духовного распада, тем сильнее, по Набокову, дух пошлости. 

Примечательно, что смерть так или иначе стала объектом агрессии: 
в «Маске…» гости ринулись, чтобы «убить» ее, в «Господине…» и герой 
боролся с ней, и постояльцы страшно возмутились ее приходом к нему. 
Набоков действует тоньше: про курорт сказано, что «жизнь» на нем «би-
лась  пьяно  и  легко  после мертвых  лет  войны» [Набоков, 2004, с. 36], и 
глагол-сигнал «билась» многозначен. Таким образом, явление смерти при-
вело к эскалации конфликта с Богом и установленными Им законами. Керн 
и Изабель пошли дальше, вступив в контакт с Его врагами. Суицид же, 
по Бердяеву, оказывается насилием и над витальностью, и над морталь-
ностью: накладывающий на себя руки не уважает ее тайну и не желает 
«знать  Того,  Кто  создал жизнь  и  от  Кого  зависит  смерть» [Бердяев, 
1931, с. 20]. 

3.4. о нескольких библейских образах
Каждый рассказ содержит в себе библейские отсылки, и подробное их 

рассмотрение требует отдельного исследования. Часть из них была упомя-
нута, еще некоторые хотелось бы выделить сейчас. 

Смерть, описываемая авторами, приходит к нечестивцам, и в произве-
дениях звучит мотив ада. Он реализуется, прежде всего, через образы огня, 
льда и темноты, отсылая к геенне огненной, тартару и тьме внешней. Бунин 
прямо уподобляет «утробу» «Атлантиды» «мрачным  и  знойным  недрам 
преисподней,  ее  последнему,  девятому  кругу»  [Бунин, 1988, с. 56]. Этот 
«дантовский» аккорд звучит уже в начале, задавая тон, а в финале автор 
«закольцовывает», говоря про «кухню», где «варилось движение корабля», 
что она была «раскаляемой исподу адскими топками» [Бунин, 1988, с. 70]. 
Сравнение сменяется утверждением и намеком на инфернальных «рас-
порядителей» — в том же контексте эксплицирован образ дьявола. В эту 
«утробу» поместили ящик с господином, и участь тела намекает на участь 
души. Также автор скрыто «рифмует» нижние «адские топки» с «пыла-
ющими каминами» наверху — а Набоков соединяет их в образе «пасти 
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камина». Сама гостиница названа «одиноко  горящей в провале  гор», что 
тоже заставляет вспомнить “Inferno”. Ранее Л. Бугаева усмотрела отсылки 
к Данте (посмертное путешествие) в лиминальности положения Керна, на-
ходящегося «на грани “провала” в смерть» [Бугаева, 2011, с. 666]. Эпитет 
«горящие» охарактеризует также лица курортников и губы Изабель, и в оз-
наченном контексте это зловещее предзнаменование. 

В «Маске…», отличающейся меньшей детализацией и большей ус-
ловностью, напоминанием о геенне служат треножники с неугасимым 
огнем — те же, что помогают создавать “bizarre” иллюминацию праздни-
ка. Когда же били часы, все резко застывали, и в оригинале сказано “stiff-
frozen”, что можно перевести и как «жестко замороженные-оледеневшие». 
У Бунина стужа борется с «Атлантидой» извне, и мотив холода сопрово-
ждает описание пред- и посмертия господина. У Набокова мороз маркиру-
ет и пространство, и персонажей-контактеров с темными силами, и сами 
эти силы. С учетом аллюзий на «Ад» и расположения курорта даже при-
гостиничный каток видится напоминанием о Коците. 

Если Бунин акцентирует огонь (отмечая и «соседство» гроба со «зной-
ными недрами» лайнера), Набоков — лед (Изабель умерла среди снегов, 
а Керн в переломный момент ощутил в теле «ледяные волны»), то По — 
тьму. Будучи поначалу локализованной в черной комнате и лишь времена-
ми напоминая о себе, позже она совместно с Красной смертью простерла 
владычество над аббатством.

Таким образом, пространство праздника выводится преддверием ада, 
а в Библии преисподняя названа ненасытимой. Лексему «утроба» ис-
пользует Бунин, говоря о дне корабля, где покоится тело. В «Маске…» по-
следняя комната имеет антропоморфные (танатоморфные?) черты: черный 
бархат уподоблен савану (в оригинале), а окна-«глаза» — кровавого цве-
та. Она тоже поглотила героев — они стеклись туда и остались навсегда. 
Набоков, проведя параллель «седьмая комната замка // черный провал», 
усилил звучание: «А провала не скрыть, бездна дышит, всасывает» [На-
боков, 2004, с. 39]. В «Ударе…» вообще явлен мотив поглощающего про-
странства: «пасть» камина, «лунные ребра» (блики светила в номере Кер-
на), кошмар героя, в котором прикроватная стена начала «медленно на него 
валиться». В этой комнате он и покончит с собой. 

Поднимая «адскую» тему, авторы связывают настоящее и будущее. 
За связь с прошлым отвечают, в частности, антропонимические образы. 
Бунин, как уже отмечалось, пишет о Тиберии. Имя набоковской героини 
отсылает к Иезавели, ассоциирующейся с нечестием и развратом (3Цар., 
4Цар.). Звучит оно и в Апокалипсисе в контексте лжепророчества, любоде-
яния и поедания идоложертвенного (Откр. 2: 20). Другой правитель-совре-
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менник Христа (и борец с Ним) упомянут в «Маске…»: по мнению празд-
нующих, гость в костюме Красной смерти “had out-Heroded Herod” [Poe] 
(переиродил самого Ирода). На неизбежность Судного дня По намекает 
тоже. О явлении Красной смерти сказано:“like a thief in the night” [Poe], 
и это цитата: «День Господень так придет, как тать ночью» (1Фес. 5: 
2). Празднующие увидели в госте подобие Ирода, но в финале он показан 
исполнителем Божественной воли: «Ибо,  когда будут говорить: “мир и 
безопасность”, тогда внезапно постигнет их пагуба» (1 Фес. 5: 3). 

4. заключение = Conclusions
Притчевый сюжет «смерть, пришедшая на праздник» сумел объ-

единить миры столь разных писателей. В текстах обнаруживается много 
сходств, но от рассказа к рассказу образ смерти травестируется. У По она 
имеет королевскую стать, не суетится, легко и спокойно убивает людей. 
У Бунина герой с ней борется — она как бы опускается до драки. У Набо-
кова персонаж не конфликтует, а послушно, хоть и неохотно, танцует с ней. 

Набоков, гений синтеза, отличающийся «всемирной отзывчивостью», 
соединил линии предшественников и продолжил их. Герои «Маски…» и 
«Господина…» закрыты от мистики, а герои «Удара…» (кроме основной 
массы курортников) как бы ориентированы на нее. Писателю потребовались 
особые персонажи-контактеры, чтобы в должной мере актуализировать про-
блематику. В «Ударе…» инфернальный дискурс выражен особенно сильно, 
и мотив ужаса, сквозной для всех трех произведений, связан там с темно-
мистическим началом и ощущением близости ада. В «Маске…» и «Господи-
не…» персонажей, зашедших не так далеко, как Керн, ужасает само напоми-
нание о неизбежном конце. При этом если у Бунина демоническая сущность 
монументальна, то у Набокова такие сущности суетливы и отталкивающи, 
потому что главной приметой дьявола писатель полагает пошлость. 

Можно заключить, что проблема эскапизма рассматривается писателя-
ми в аспекте «вертикали». Ставя вопросы соблазна, богоотступничества, 
влияния инфернальных сил, посмертного воздаяния, они являют человече-
ские души местом поединка света и тьмы. Обращает на себя внимание и 
совмещение временных планов: авторы соединяют прошлое (библейские 
персонажи), настоящее (их духовные наследники) и будущее (Судный день). 
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