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Рассматривается концепция мифологического логоцентризма, реализован-
ная в романе Т. Н. Толстой «Кысь». Показано, что образ Книги, как и образ Слова, 
является одним из центральных. Автор утверждает, что анализ эстетических функ-
ций этого образа важен для понимания концепции романа в целом. Автор исходит 
из того, что Толстая конструирует своего рода художественную модель националь-
ного мира, поэтому вербальные практики в  «Кыси» также неизбежно соотносятся 
с национальным аспектом. Подчеркивается, что сюжетные линии и образы, связан-
ные с особым функционированием художественного слова в русской культуре, тра-
диционно обсуждаются в  рамках литературоцентристской проблематики. Поэтому 
в статье мир «Кыси» сначала последовательно рассматривается как мир литерату-
роцентрический, но в итоге не признаётся таковым: литературоцентризм как соци-
окультурное явление в большинстве случаев ограничен конкретными временными 
рамками, тогда как «Кысь» можно рассматривать, скорее, как трансисторическую 
систему. Отмечается, что Толстая в своем творчестве дает более широкую трактовку 
этому явлению и осмысляет любовь к слову как часть русской ментальности в це-
лом. Особое внимание в статье уделяется мифологическим практикам, поскольку 
главным образом с ними в романе связываются логоцентрические стратегии.
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1. Литературоцентристские тенденции в «Кыси»
Как верно заметил Борис Парамонов, в романе «Кысь» Толстая создаёт 

своего рода модель русской жизни [Парамонов, 2000]. Модель, до некото-
рой степени универсальную, поскольку и на стилистическом уровне, и на 
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уровне образной структуры «Кысь» содержит огромное количество отсы-
лок к дискурсивным практикам самых разных исторических периодов Рос-
сии — средневекового, петровского, советского, постсоветского — и даже 
к эпохе неолита. Подобный метаисторизм сюжетно мотивирован ядерным 
Взрывом, который и  уничтожил современную цивилизацию: деградация 
после катастрофы изображается с помощью материализованной метафо-
ры, через реконструкцию архаических дискурсов и  их сосуществование 
с элементами новой и новейшей истории.

На концептуальном же уровне эклектизм, как уже было сказано, моти-
вируется попыткой выявить константы русского мира. Романная эклектика 
имеет диффузный характер: не всегда можно однозначно установить, к ка-
кой именно эпохе отсылает та или иная деталь, так что в итоге формируется 
ряд трансисторических мотивов и образов. Весьма характерно, что одним 
из таких гибридных артефактов оказывается образ Книги: очевидно, не-
равнодушие к слову — базовый параметр русского сознания для Толстой.

Такая абсолютизация и сакрализация слова в наше время осмыслива-
ется как литературоцентризм. М. Берг в своей книге «Литературократия» 
предполагает, что «литературоцентристские тенденции в русской культуре 
появились с  момента возникновения в  России института светской пись-
менности и формировались под воздействием таких разноприродных фак-
торов и явлений, как стереотип сакрального отношения к  слову, особый 
статус писателя как властителя дум и пророка, оппозиция “интеллигенция-
народ” и система нравственных запретов, социально-психологическим ре-
гулятором которых, как полагает Лотман, был стыд» [Берг, 2000, с. 183]. 

Эти механизмы в «Кыси» воспроизводятся, но полуиронично. Оппози-
ция «интеллигенция — народ» в романе построена без «стереотипов <…> 
“служения народу”, “долга перед народом”» [Там же], но, однако же, сама 
модель служения сохраняется: например, выжившие представители совет-
ской интеллигенции считают своим долгом восстановление Светлого Про-
шлого [Толстая, 2009, c. 133]. По пародийности формулировки очевидно, 
что для Толстой и лозунг, и сама парадигма мышления уже не представля-
ются авторитетными.

По мысли М. Берга, традиционную жертвенность и мессианство рус-
ской интеллигенции можно объяснить генетическими связями первых рус-
ских интеллигентов-разночинцев с церковной культурой [Берг, 2000, с. 197], 
и этот же фактор обусловливает литературоцентричность их мышления, по-
скольку церковная культура предполагает сакральный статус слова. Жерт-
венность и мессианство русских интеллигентов оказываются, таким обра-
зом, неразрывно связаны с особым отношением к слову. Более того, «именно 
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идеологи из  разночинно-семинарской среды <…> сформировали систему 
интеллигентских стереотипов, которая <…> определила литературоцен-
тристскую модель русской культуры» [Там же], вновь воспроизведённую 
в том или ином качестве в советский период: «<…> в советскую эпоху <…> 
поиск альтернативной системы легитимации приводит к  восстановлению 
механизмов функционирования основных российских культурных стереоти-
пов. В том числе восстанавливается и функция спасения и просвещения на-
рода, опять приобретая устойчивый профессиональный статус, определяв-
ший не только корпус идей, но и способ подтверждения своих полномочий 
либеральной советской интеллигенцией. Радикальный литературоцентризм 
<…>, легко адаптируясь к  новым идеологическим константам, сохраняет 
свою актуальность до “перестройки”» [Там же, с. 199—200]. В тексте Тол-
стой литературоцентристские модели транслирует советский интеллигент 
Никита Иваныч, который объясняет Бенедикту, что «Пушкин — наше всё», 
и вместе с ним устанавливает памятник поэту, выбирая именно Пушкина 
в качестве национального символа.

Что характерно, эти литературоцентристские модели Прежних уже 
не работают пространстве нового мира Толстой — так же, как не вызывает 
доверия утопический призыв к восстановлению Светлого Прошлого. Бе-
недикт в итоге делает своего, как он выражается, «идола» «шестипалым» 
и  именует «пушкиным-кукушкиным»: возникает абсолютно новый ам-
бивалентно-сниженный образ универсального русского поэта, имеющий 
весьма мало общего с оригинальным Пушкиным. В романе воссоздаётся, 
по существу, постмодернистская ситуация смерти автора: голубчики, в том 
числе и  Бенедикт, читают и  интерпретируют тексты прежней культуры, 
не зная ни исторического контекста, ни авторской аксиологии.

Традиции собственной светской письменности — первого, по Бергу, 
условия литературоцентризма  — у  голубчиков просто не  возникает. Су-
ществует лишь институт малоосознанного воспроизведения книг, напи-
санных до  Взрыва: Федор Кузьмич, «набольший Мурза», присвоив себе 
авторство текста, переносит его на  свиток, который затем «перебеляют» 
государственные писцы. 

В  этом постмодернистском контексте невозможен и  «особый статус 
писателя как властителя дум и пророка» [Там же, с. 189]: Федор Кузьмич 
не выполняет этой функции несмотря на свой формальный статус автора 
всех текстов. Парадоксальным образом «стереотип сакрального отноше-
ния к слову» [Там же] в романе все-таки реализуется, но в связи с преобла-
данием архаического социокультурного фона, а не с церковной культурой, 
как предполагает Берг.
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2. Мифологический логоцентризм «Кыси»
Высокая степень архаизированности оказывается одним из основных 

параметров русского мира у Толстой, причём как в бытовой плоскости — 
голубчики недавно вновь изобрели колесо и  научились затягивать окна 
бычьим пузырём, так и в ментальной — для мышления Бенедикта весьма 
характерны изоляционистские, патриархальные и патерналистские соци-
альные модели. Но наиболее актуален для автора в этом ряду мифологизм, 
на  что Толстая указывает в  своих интервью: «<…> у  нас тут <…> про-
должают существовать в этом мире, мире мифопоэтики. Я про это целый 
роман написала, “Кысь”. И написанное в нем все время подтверждается. 
Я писала его в самые неподходящие для этого годы, когда, казалось, все 
схлынуло, исчезло. Ничего подобного» [Толстая, 2014, с. 436].

Если литературоцентризм как социокультурное явление все-таки име-
ет свои рамки, сакральное отношение к  слову мифологического толка 
Толстая рассматривает как внеисторическую особенность национального 
мышления: «Наша культура — кто бы мы ни были и что бы мы ни были 
как общество — держится на определённых ритуалах, в которые входят 
мантры обязательно. Вообще, всякое колдовство, заколдовывание — оно 
требует слова <…>. И  здесь, по  нашу сторону, слово работает на  более 
глубоких уровнях, чем на Западе <…>. Здесь тебе гипноз и морок наведут, 
вот просто пока ты пойдешь купить себе копченой рыбы и спичек» [Там 
же, с. 432—433]. 

Это своего рода логоцентризм, только логоцентризм мифологический. 
В  книге Ж.  Деррида «О  грамматологии» с  помощью термина логоцен-
тризм обозначается «ретроспективно построенный образ умопостигаемо-
сти, преобладающий в западной философской традиции» [Деррида, 2000, 
с.  15]. Важно, что второй вариант понимания корня логос — это «логос 
как <…> учение, знание, разум» [Там же, с. 16]. То есть в рамках запад-
ноевропейской философской традиции слово  — это инструмент для ра-
циональной организации мышления; в русском же пространстве — «это 
слово волшебное, это слово заколдовывающее <…> Слово как часть заго-
вора или мантры» [Толстая, 2014, с. 461]. Именно такое отношение к слову 
характерно для художественного мира Татьяны Толстой.

3. Перформатизм читательского восприятия в «Кыси»
В  романе «Кысь» Бенедикт воспринимает художественное слово 

по  мифологической модели: буквально и  перформативно. Например, 
в одной из бесед Бенедикта с Никитой Иванычем — персонажем, выжив-
шим после Взрыва, — проявляется способность главного героя проин-
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терпретировать метафору буквально, почти как инструкцию к действию. 
Человек литературоцентричной советской культуры, Никита Иваныч ил-
люстрирует идею первостепенной важности этического самосовершен-
ствования с помощью образа «главной книги»: «<…> и нравственные за-
коны <…> предопределены, прочерчены алмазным резцом на скрижалях 
совести! огненными буквами — в книге бытия! И пусть эта книга скрыта 
от наших близоруких глаз <…>, но все же есть она, юноша! светит и но-
чью! Жизнь наша, юноша, есть поиск этой книги <…>!» [Толстая, 2009, 
с. 165] Поскольку слово совесть в понятийном словаре «юноши» отсут-
ствует [Там же, с. 86], а абстрактное мышление не развито, он попросту 
не замечает, что книга бытия — это метафора развитого этического чув-
ства. В итоге в патетическом монологе Никиты Иваныча Бенедикт видит 
прямое указание искать книгу, «где сказано, как жить» [Там же, с. 247]. 
Он, таким образом, лишён и необходимого культурного уровня, и лите-
ратурного воображения в  современном смысле этого слова: «От вооб-
ражения религиозного или мифического литературное отличается тем, 
что открыто “приватизации”, предполагает способность к воздержанию 
от буквального восприятия истин и высказываний, условному доверию, 
дробному распределению внимания, доверия и симпатии» [Венедиктова, 
2014]. 

Однако архаическое мышление Бенедикта обусловливает не  толь-
ко проблемы с поэтическим языком, абстрактным мышлением и этикой, 
но и невероятную продуктивность воображения, в частности, и литератур-
ного. Главный герой впервые по-настоящему погружается в книжный мир, 
когда женится на Оленьке, он становится частью семьи Главного Санитара 
и получает доступ к огромной библиотеке тестя: именно в этот момент Бе-
недикт начинает воспринимать книгу как пространство. По определению 
самого героя, книга — это «жизнь, дорога, просторы морские, ветром ове-
янные, золотое облако, синяя волна» [Толстая, 2009, с. 222]. Именно через 
чтение он реализует свою мечту дойти до моря и разыскать тайную поляну, 
где живёт его божество, Княжья Птица Паулин. 

В итоге Бенедикт называет себя в  самом прямом смысле слова Сал-
таном и богачом [Там же, с. 205] — при том что обладает запасом лишь 
прочитанных впечатлений. Невозможность найти новый художественный 
текст для него теперь означает невозможность жить дальше: Что ж те-
перь делать-то. И чем жить. Опять — словно тревога; словно бы себя 
потерял [Там же, с.  218], а  перечитывание герой воспринимает как по-
вторное проживание одного и того же события: Пробовал прежние книги 
перечитывать, да это же совсем не то. Никакого волнения, ни трепета, 
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али предвкушения нету. Всегда знаешь, что дальше-то случилось [Там же, 
с. 266].

Чтение может заменять Бенедикту жизнь, поскольку вымышленные 
художественные образы герой воспринимает по той же модели, что и об-
разы мифологических существ. Портреты кыси и Княжьей птицы Паулин 
разрабатываются физически конкретно, хотя главный герой созерцает 
их  лишь с  помощью «внутреннего» зрения: «<…> для мифического со-
знания как такового миф вовсе не есть ни сказочное бытие, ни даже просто 
трансцендентное. Это — самое реальное и живое, самое непосредствен-
ное и даже чувственное бытие» [Лосев, 1994, с. 31]. Именно структурные 
особенности мифологического мышления позволяют получать такой спец-
ифический опыт чтения. 

4. Образ главной Книги
Влияние мифопоэтического восприятия на литературное воображение 

выражается и в формах читательской рефлексии героя: Бенедикт не столь-
ко пытается понять текст, сколько создаёт свой миф о Книге. Скорее ал-
легорический, этот образ обладает, однако, некоторым символическим 
потенциалом: Бенедикт встраивает актант Книги в собственную систему 
мифологических ассоциаций. Он  метафорически отождествляет Книгу 
и своё божество красоты и добра — Княжью Птицу Паулин, называя обеих 
«белой птицей», а также неоднократно «наблюдает» Паулин внутри книж-
ного пространства. Главный герой, таким образом, не имеет интеллекту-
альных возможностей для глубокого анализа текста, но при этом спосо-
бен ощутить в прежней культуре отпечаток светлого мистического начала. 
Книга для него — это пространство, разработанное не только на физиче-
ском, но и на метафизическом уровне.

Так что нельзя однозначно согласиться с тезисом Липовецкого о том, 
что Бенедикт ищет главную книгу исключительно из-за тоски «по немате-
риальным смыслам» [Липовецкий, 2008, с. 394]. Главный герой страдает 
в первую очередь от отсутствия вербально конструируемой реальности как 
таковой: Я только книгу хотел, — ничего больше, — только книгу, только 
слово, всегда только слово, — дайте мне его, нет его у меня! [Толстая, 
2009, с. 315—316].

Эта внутренняя речь Бенедикта звучит как попытка оправдания. Глав-
ному герою приходится признать, что в него вселилась кысь и что он пре-
дал своё светлое божество, Княжью Птицу Паулин [Там же, с. 315] — так 
в метафизических пластах бытия отражается духовная деградация Бене-
дикта, которая, как он сам верно отмечает, парадоксальным образом свя-
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зана с жаждой Слова. Именно страсть к книгам делает из главного героя 
не просто убийцу и предателя, а своего рода революционера: как только 
Бенедикт становится зятем Главного Санитара, Кудеяр Кудеярыч начинает 
выяснять, не тянет ли Бенедикта «начальство сковырнуть» [Там же, с. 174], 
а потом дожидается того момента, когда зять захочет обладать библиотекой 
главы государства. С помощью фразы Искусство гибнет! [Там же, с. 294] 
тесть поддерживает намерение Бенедикта надеть балахон санитара, а за-
тем поучаствовать в политическом перевороте. 

Сложно, таким образом, не согласиться с Липовецким в том, что Тол-
стая в своём романе «деконструирует центральный миф русской культур-
ной традиции — ожидание от книги (а шире: культуры) высшего и спа-
сительного знания о жизни» [Лейдерман и др., 2003, с. 472—473]: невоз-
можно отрицать нынешний кризис литературоцентризма. Но вместе с тем 
ядром русской ментальности для автора «Кыси» оказывается именно 
феномен мифологического логоцентризма: Толстая создаёт свой личный 
миф о России как пространстве, где слово работает на мистическом уровне 
и где текст проживается как жизнь — даже в ситуации постмодерна. 
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Mythological Logocentrism  
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The mythological concept of  logocentrism, realized in T. N. Tolstaya’s novel “Kys’” 
is discussed. It is shown that the image of the Book as well as the image of the Word are 
the central ones. The author argues that the analysis of the aesthetic functions of this im-
age is important for the understanding of the concept of the novel as a whole. The author 
believes that Tolstaya constructs a sort of art model of the national world, so the verbal 
practice in “Kys’” are inevitably relate to the national aspect. It is emphasized that the sto-
ryline and the images linked with a particular functioning of artistic word in the Russian cul-
ture are traditionally discussed in the framework of the problematics of literaturecentrism. 
Therefore, the article considers the world of “Kys’” firstly as the world of literaturocentrism, 
but in the end it is not such recognized: literaturecentrism as a sociocultural phenomenon 
in most cases is restricted to a specific time frame, while “Kys’” can be considered rather 
as transistorizes system. It is noted that Tolstaya in her works gives a broader interpreta-
tion to this phenomenon and interprets love to the word as part of the Russian mentality 
in general. Special attention is paid to the mythological practices as in the novel logocentri-
cal strategies are linked mainly with them.
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