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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

Поднимается проблема возможностей пло-
дотворного изучения сельской приходской 
истории советского периода путем микро-
исторического анализа. Для обсуждения 
предлагается опыт исследования судьбы 
небольшой старообрядческой общины. Ис-
пользуются как архивные документы, так и 
материалы интервью. Цель публикации — 
показать некоторые факторы воспроизвод-
ства традиционной религиозной культуры 
в советском колхозе 1940—1970-х годов и 
одновременно продемонстрировать эври-
стический потенциал комбинированной 
архивно-полевой работы. В центре внима-
ния автора находится фигура священника, 
сумевшего восстановить и укрепить свой 
приход, несмотря на предшествующее рас-
кулачивание и разрушение молитвенного 
дома. В статье показано, что условиями 
его успеха стали сплоченность общины, 
незаурядные личностные качества, а также 
способность верующих к практическому 
согласованию христианских и советских 
ценностей. Принятие советских культур-
ных норм, исключая атеизм, рассматрива-
ется в работе в качестве важнейшего фак-
тора выживания старообрядческой общи-
ны. В ходе исследования демонстрируется 
целесообразность верификации данных 
официальной советской документации пу-
тем обращения к устной истории. Указы-
вается, что в материалах государственных 
служащих СССР, посвященных конфесси-
ональным явлениям, строгие факты могли 
сочетаться с ложными интерпретациями. 

Abstract: 

The problem of the possibility of a fruitful 
study of the rural parish history of the So-
viet period through microhistorical analy-
sis is raised. For discussion, the experience 
of researching the fate of a small Old Be-
liever community is proposed. Both archival 
documents and interview materials are used. 
The purpose of the publication is to show 
some factors of the reproduction of traditional 
religious culture on the Soviet collective farm 
of the 1940s—1970s and at the same time dem-
onstrate the heuristic potential of combined ar-
chival and fi eld work. The author focuses on 
the fi gure of a priest who managed to restore 
and strengthen his parish, despite the previous 
dispossession and destruction of the prayer 
house. The cohesion of the community, out-
standing personal qualities, as well as the abil-
ity of believers to practically harmonize 
Christian and Soviet values became the con-
ditions for his success is shown in the arti-
cle. The adoption of Soviet cultural norms, 
excluding atheism, is considered in the work 
as the most important factor in the survival 
of the Old Believer community. The expedi-
ency of verifying the data of offi cial Soviet 
documentation by referring to oral history is 
demonstrated in the study. It is pointed out that 
in the materials of the USSR civil servants de-
voted to confessional phenomena, strict facts 
could be combined with false interpretations. 

Ключевые слова: 
конфессиональная история села; советский 
период; микроистория; архивная работа; 
полевые исследования. 

Key words: 
confessional history of the village; Soviet pe-
riod; microhistory; archival work; fi eld stud-
ies.
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1. Введение = Introduction
Летом 2021 года, в процессе полевой работы по сбору устных рассказов 

о бытовании православной культуры в позднем СССР, автор брал интервью 
у Сергея Кузьмича Толмачева, пожилого прихожанина из Черемисиновского 
района Курской области. Будучи человеком начитанным, вдумчивым и при 
этом общительным, информант изъявил желание поделиться воспоминани-
ями о религиозной жизни села, в котором вырос. Это село (считавшееся до-
вольно благополучным в советское время) располагается в другом — Бело-
вском — районе того же региона. Из архивных документов было известно, 
что местная церковь в позднесоветский период оказалась закрытой, она была 
занята колхозным продовольственным складом, а о православных практиках 
ее бывших прихожан уполномоченный Совета по делам религий по Курской 
области отзывался как о «затухающих». В процессе беседы интервьюер по-
делился этой информацией с информантом, чем неожиданно вызвал доволь-
но бурную реакцию. «Да что там в ваших документах может быть написано? 
У нас на престольный праздник, на Троицу, наезжало гостей видимо-неви-
димо, яблоку негде упасть. И три дня село гудело праздником!» — возраз-
ил Сергей Кузьмич, фактически указывая на неудовлетворительную осве-
домленность исследователя. Далее он рассказал о традициях празднования 
других важных дат православного календаря в родном районе, существовав-
ших в 1960—1970-е годы (довольно богатых и не вполне «затухших» даже 
к началу 1980-х годов, судя по его словам), а также о клирике из соседнего 
села, отмечавшем не только православные праздники, но и День труда 1 мая. 
Интервьюируемый, кроме того, добавил: «А этот уполномоченный что мог 
знать и что мог написать в своих рапортах? Он, наверно, только к председа-
телю колхоза приезжал да с ним и разговаривал. Приедет, пообедает, рюмку 
выпьет, поговорит и — айда обратно в Курск. А там уже пишет, что ему 
надо» (С. К. Толмачев) [АА, 2021]. 

Во время своей импровизированной речи сельский житель, по сути, 
сформулировал сразу две важные проблемы, стоящие едва ли не перед все-
ми исследователями религиозности в советскую эпоху. Первая из них связа-
на с сознательным ограничением круга источников. Большинство историков 
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изучают прошлое православных практик в СССР, опираясь на архивные 
документы, чаще всего — делопроизводственную документацию уполно-
моченных по делам РПЦ / религиозных культов / религий. Однако далеко 
не всегда понятно, насколько объективно эти материалы отражают реалии 
духовной жизни советских людей, в том числе советских верующих. Круг 
вопросов, попадавших в поле зрения среднестатистического советского 
наблюдателя, не был всеобъемлющим. Безусловно, уполномоченные скру-
пулезно вели доступную им статистику легальных церковных действ, фик-
сировали те или иные публичные поступки священнослужителей, контро-
лировали и описывали деятельность церковно-приходских советов, обсто-
ятельно характеризовали меры по антирелигиозной пропаганде и т. п. При 
этом бытование православных традиций в «домашних» условиях или вне 
официальной церковной организации вполне могло оставаться за рамками 
их внимания. Вторая проблема связана со специфическим углом зрения, 
под которым подавалась информация уполномоченных. Их рапорты (равно 
как и любые другие документы, созданные партийными и околопартийны-
ми функционерами) явно ограничивались господствовавшим в СССР дис-
курсом, предполагавшим противопоставление традиционной православной 
и советской культур. Православные практики в этом дискурсе — терпимое 
(особенно если речь идет о пожилых и малообразованных людях) явление, 
которое, однако, изживается по мере роста образованности и материального 
благосостояния общества. Советская же культура в «чистом виде» должна 
быть свободна от «пережитков». Соответственно, многолюдное празднова-
ние Троицы в преуспевающем социалистическом колхозе — неестественное 
явление; исповедующий советские ценности священник — тоже нонсенс. 
Такие «нонсенсы» редко находили отражение на страницах официальных 
отчетов, стремившихся представить реальность в рамках заданных офици-
альной идеологией категорий. Очевидно, что их авторы осознавали ненуж-
ность лишней информации (плохо объяснявшейся в рамках официальной 
идеологии) для вышестоящего начальства, а потому не стремились собирать 
ее. Отсюда и случаи яркого контраста между документальными свидетель-
ствами и «живой памятью», один из которых описан выше. 

Вышесказанное подводит к мысли о том, что попытки отразить много-
образие процессов и явлений духовной жизни советского общества, опи-
раясь лишь на архивные материалы, изначально обречены на неудачу. Не-
обходимо искать оптимальное соотношение между источниками разного 
происхождения и апробировать пути их взаимной верификации. Предлага-
емая статья призвана продемонстрировать возможности комбинированно-
го архивно-полевого исследования в процессе изучения сельской конфес-
сиональной истории советской эпохи. 
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2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
В центре внимания данного исследования — история небольшой старо-

обрядческой общины и ее настоятеля, продемонстрировавших способность 
к сохранению традиционного конфессионального уклада в социально-по-
литических и культурных реалиях советского села. Попытка изучения это-
го кейса стала ответом на актуальные историографические вызовы. Еще 
в 2012 году С. Люрманн в статье с красноречивым названием «Что мы мо-
жем знать о советской религиозности?», сетуя на чрезмерную увлеченность 
исследователей архивами Совета по делам религий, обратила внимание на 
то, что письменные документы отражают «лишь малую часть имеющего 
место в действительности» [Люрманн, 2012, с. 486]. Американская иссле-
довательница предложила по возможности дополнять архивные источники 
устными свидетельствами, продемонстрировав собственный опыт изучения 
конфессиональной истории Поволжья. Тогда же с аналогичным (весьма 
эмоциональным) призывом выступил Н. Митрохин, охарактеризовавший 
чрезмерную концентрацию исследователей на архивах словосочетанием 
«болезнь по названием “фонд уполномоченного”» [Митрохин, 2012, с. 507]. 
По всей видимости, ощущение методологической неполноты появилось и 
у других специалистов, однако историографическая ситуация за последнее 
десятилетие почти не поменялась. М. Каиль убедительно показывает, что 
«государствоцентричный» дискурс продолжает господствовать среди иссле-
дователей православия новейшего времени, которые в большинстве случаев 
идут по пути наименьшего сопротивления и смотрят на верующих в СССР 
глазами советских чиновников со всеми вытекающими последствиями: ре-
лигиозная история предстает как история притеснений, атеистической про-
паганды и свертывания конфессиональных практик под влиянием государ-
ственной политики [Каиль, 2021]. Сохраняется и традиция безапелляцион-
ного противопоставления православной культуры советскому образу жизни. 
Конечно, попытки представить ее развитие не «вопреки», а в контексте со-
циалистической реальности (то есть проанализировать процесс адаптации) 
предпринимались и некоторыми иностранными исследователями ([Siegel-
baum, 1992; Young, 1997; Stone, 2008, Шлихта, 2012]), и отдельными россий-
скими (см., напр.: [Воробьева, 2019; Бубнов, 2021; Лизгунов, 2021]), однако 
на отечественный академический мейнстрим они влияют слабо. 

Очевидно, что выход историко-религиоведческих штудий на новый ка-
чественный уровень сопряжен с более активным использованием источни-
ков неофициального происхождения — эго-документов, материалов oral 
history. Кроме существенного расширения эмпирической основы исследо-
ваний, это даст возможность увидеть судьбы конфессиональной культуры 
и ее носителей глазами рядовых советских граждан, не стремившихся «по-
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догнать» свои выводы к тому или иному социально-политическому дис-
курсу. 

В ходе обсуждений практических возможностей такой комплексной 
архивно-полевой работы мы обратили внимание на сюжет, периодически 
«всплывавший» на протяжении трех лет по причине «обрастания» инфор-
мации из отдельно взятого архивного дела многочисленными устными сви-
детельствами. В начале 2000-х годов от представителей курской старообряд-
ческой общины автор узнал имя о. Моисея Семенихина — древлеправослав-
ного клирика из сельской местности. О нем отзывались как о священнике, 
прожившем долгую жизнь и окрестившем сотни детей из старообрядческих 
семей Курской области. В 2018 году были обнаружены архивные докумен-
ты, отразившие судьбу о. Моисея и его прихода. Их содержание оставило 
больше вопросов, чем ответов, поэтому было решено найти людей, помнив-
ших священника. Архивные и полевые изыскания превратились в единое 
микроисторическое исследование, основные результаты которого представ-
лены в настоящей статье. Ее основные задачи: на основе характерного кей-
са показать некоторые особенности функционирования конфессиональной 
культуры в советском колхозе 1940-х — 1970-х годов; сравнить результаты 
отражения персональной истории сельского батюшки в официальных доку-
ментах советских функционеров и «живой памяти» его младших современ-
ников; продемонстрировать эвристический потенциал сочетания архивной и 
полевой работы в случае изучения приходской истории советского периода. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. История сельского батюшки и его прихода: общая канва
История жизни о. Моисея Семенихина и его прихода отражена в ис-

точниках трех типов. Первый представлен так называемым эго-докумен-
том — собственноручно написанной автобиографией. Второй тип — это 
документы уполномоченных Совета по делам религиозных культов, при-
стально наблюдавших за деятельностью священника и функционировани-
ем молитвенного дома, в котором он служил. Третий — записанные вос-
поминания его односельчан. 

Первый документ (автобиографическая анкета, подробно заполнен-
ная о. Моисеем по предложению местной администрации в 1950-е годы), 
несмотря на сухой стиль изложения, дает впечатляющую картину мета-
морфоз, пережитых отдельным человеком и страной в первой половине 
XX века. Будущий батюшка появился на свет в 1885 году в крестьянской 
семье, проживавшей в с. Скородном Фатежского уезда Курской губернии 
(впоследствии — Золотухинского района Курской области). В отроческие 
годы М. Семенихин отучился в местной земской школе, параллельно яв-
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ляясь певчим в расположенном поблизости старообрядческом молитвен-
ном доме. Скородное примерно наполовину было населено староверами: 
к началу XX века в нем насчитывалось чуть менее пятисот древлеправос-
лавных христиан, представлявших беглопоповский толк. В молитвенном 
доме служили местные уставщики, а для совершения таинств сюда время 
от времени приезжали «бегствующие» от Русской Православной церкви 
клирики. Желая прибрести опыт для того, чтобы в будущем тоже стать свя-
щенником, Моисей в юности покинул малую родину и некоторое время пу-
тешествовал по стране, а в 1916 году устроился на должность псаломщика 
в старообрядческий храм в Смоленской губернии. В годы гражданской 
войны вернулся домой, получил в наследство от родителей дом с хозяй-
ством, и обзавелся собственной семьей (в которой последовательно роди-
лись три дочери). В 1929 году, когда беглопоповское направление в старо-
верии получило собственного епископа и, как следствие, возможность вос-
производить священную иерархию, Моисей Семенихин был рукоположен 
в священнослужители. В автобиографии он подчеркивает значимость для 
хиротонии своего предыдущего жизненного опыта: «духовный сан полу-
чил не по образованию, а по практике» [ГАКО, ф. 5200, оп.  1, д. 65, л. 3]. 

Служба в качестве настоятеля молитвенного дома продолжалась не-
долго: в период сплошной коллективизации (1931 год) М. Т. Семенихин 
оказался в категории «кулаков», за неуплату налога на хозяйство был при-
влечен к ответственности и, не дожидаясь суда, уехал. Следующее деся-
тилетие священник провел в разных городах вдали от дома, осваивая ра-
бочие специальности. В 1932—1933 годах трудился столяром на одном 
из московских вокзалов, в 1933—1936 годах руководил строительной 
бригадой на столичном конзаводе и здесь же окончил инженерные курсы. 
В 1936 году перебрался на одно из предприятий Орла, а в следующем году 
переселился в Курск, трудоустроившись в Облнефтесбыте. В 1940 году 
М. Т. Семенихин оказался еще ближе к дому, устроившись на кирпичный 
завод в шести километрах от родного села. Во время начавшейся осенью 
1941 года немецкой оккупации и на виду у немецкого гарнизона он вернул-
ся в Скородное к своей семье, здесь при помощи местных старообрядцев 
выстроил новый молитвенный дом [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 65, л. 3 об.] 
(пригодились приобретенные во время изгнания навыки) на месте преж-
него, разрушенного в 1933 году [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 65, л. 1]. Работы 
(в автобиографии говорится, что они велись «по принуждению» немцев) 
были закончены в марте 1942 году, после чего о. Моисей стал проводить 
в новом молитвенном помещении (рис. 1) регулярные богослужения. Тако-
вые продолжились и после прихода советской армии в 1943 году и даже по 
окончании войны. В 1946 году местная община была внесена в реестр дей-
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ствующих религиозных обществ Курской области, что означало офици-
альное разрешение на функционирование молельни, а также продолжение 
деятельности клирика М. Т. Семенихина [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 62, л.51]. 

Рис. 1. Молитвенный дом, восстановленный для жителей с. Скородное о. Моисеем. 
Вид 1970-х годов. Из личного архива Л. С. Чаплыгиной

Из документов местного уполномоченного Совета по делам религиоз-
ных культов видно, что, в отличие от большинства старообрядческих об-
ществ региона, скороднянский приход легально функционировал вплоть до 
конца советского периода, постепенно став самым крупным. В 1954 году 
наблюдатели оценивали численность местных верующих в 450 — пример-
но столько же было здесь до революции (редкий случай — большинство 
сельских православных и старообрядческих приходов быстро уменьша-
лись) [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 62, л. 51]. Более того, Скородное преврати-
лось в основное место крещения младенцев из старообрядческих семей 
Курской области: утратившие собственных священнослужителей верую-
щие из других районов регулярно привозили своих детей для совершения 
первого таинства к о. Моисею. Например, только в 1963 году официаль-
ная статистика зафиксировала 14 крещений в скороднянском молитвенном 
доме [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 87, л. 5] (при этом надо иметь в виду, что 
реальные цифры в таких случаях часто в два-три раза превышали офици-
альные). О. Моисей оставался приходским батюшкой до смерти, последо-
вавшей в 1980 году (как следует из находящейся на его могиле табличке). 
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Кончина священника фактически определила конец существования мест-
ного религиозного общества — на место настоятеля молитвенного дома 
св. Козьмы и Дамиана с тех пор никто не назначался. 

Знакомство с автобиографией скороднянского священнослужителя, 
а также скупыми официальными сведениями о функционировании его 
прихода впечатляет нетипичностью имевших место явлений и при этом 
вызывает ряд вопросов. Прежде всего, почему в период, когда борьба со 
старообрядчеством, по выражению Н. К. Крупской, фактически являлась 
для советской власти «борьбой с кулачеством», священнику-староверу уда-
лось легко уйти от суда? Далее: каким образом он уцелел вторично, остав-
шись в своем селе после его освобождения советской армией в 1943 году? 
Ведь к прошлому «кулака» теперь добавилась еще одна «вина» — согласо-
ванное с оккупантами восстановление молитвенного дома. Наконец, поче-
му скороднянская обшина, возглавляемая батюшкой со столь «сомнитель-
ным» прошлым, была официально зарегистрирована советской властью и, 
более того, стала региональным центром «старой веры»?

3.1. «Ловкач» и «простодушные» верующие: приходская история 
в зеркале оценок советского чиновника

Логично ожидать, что получить ответы на сформулированные выше 
вопросы помогут документы из аппарата уполномоченного Совета по де-
лам религиозных культов по Курской области, тем более что среди них 
есть специально составленная на М. Т. Семенихина характеристика. Од-
нако знакомство с нею лишь усугубляет ощущение недоумения: советский 
чиновник не поясняет причин «безнаказанности» раскулаченного сель-
ского священника и расцвета его прихода, но зато рисует неприятный об-
раз о. Моисея и акцентирует внимание на «антисоветских» проявлениях 
его деятельности. Комментируя события, связанные с коллективизацией 
в Золотухинском районе Курской области, уполномоченный указывает на 
раскулачивание о. Моисея и пишет, что тот (как «кулак» второй катего-
рии) подлежал высылке, но «сбежал». Описывая процесс восстановления 
молитвенного дома в конце 1941 — начале 1942 года, уполномоченный 
приводит факты, характеризующие поведение священника как явно не-
уважительное по отношению к политике советской власти. Например, 
указывается на то, что при сооружении нового молитвенного помещения 
верующие во главе с батюшкой разобрали на строительный материал не-
которые принадлежавшие колхозу хозяйственные сооружения, а также дом 
для сельских учителей. При этом единственная оставшаяся учительница 
была «выжита» из этого дома [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 65, л. 1]. 

Описывая приходскую реальность послевоенного десятилетия, упол-
номоченный указывает на сложные (а в отдельных случаях плохие) от-
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ношения верующих и настоятеля. Последний (называемый «ловкачом»), 
согласно служебной записке, не пользуется уважением, так как «пьянство-
вует», а также прослыл «мздоимцем» (странная дефиниция, учитывая, что 
священнослужитель не имел в советское время никаких рычагов давления 
на верующих и априори признавался человеком, который живет на по-
жертвования). В то же время в документе констатируется, что в 1951 году, 
в связи с организацией в Курской области старообрядческого благочин-
нического округа, о. Моисей получил должность благочинного, а спустя 
три года был выдвинут кандидатом на посвящение в епископский чин, что 
трудно увязывается с утверждениями о неуважении к нему прихожан. Ха-
рактеризуя особенности личности скороднянского священника, чиновник 
говорит о хитрости и «приспособленчестве» последнего. В качестве дока-
зательства указывается на обыкновение М. Семенихина намекать на яко-
бы существующее сотрудничество с советскими органами безопасности 
(«работаю с ребятами») для повышения авторитета среди простодушных 
колхозников. Сам уполномоченный, впрочем, отрицал факт реального со-
трудничества такого рода [ГАКО, ф. 5200, оп. 1, д. 65, л. 2]. 

Какие выводы должен был бы сделать исследователь, познакомившись 
с подборкой архивных документов о жизни о. Моисея Семенихина и старо-
обрядческой общины с. Скородного? Из нее вроде бы следует, что батюш-
ка — авантюрист, который с молодых лет демонстрирует желание найти 
себе место «получше». В 1930-е годы он ссорится с советской властью, 
безответственно бросает семью, а в военное время, пользуясь оккупаци-
ей, возвращается на «теплое место» священника и остается тут на долгие 
десятилетия. Советская власть, со своей стороны, в послевоенные период 
«за давностью лет» прощает М. Т. Семенихину бегство от суда в 1931 году, 
а также отказывается считать коллаборационизмом его общение с немец-
кой комендатурой в процессе строительства молитвенного дома и возрож-
дения прихода. Уважая закрепленное в законодательстве право граждан 
на свободу совести, власти (скрепя сердце) регистрируют скороднянскую 
общину и, невзирая на сомнительные качества настоятеля, предоставляют 
ему свободу богослужебной деятельности. Активное функционирование 
прихода в 1950-е — 1960-е годы, отраженное в статистике, приходится 
объяснять исключительно традиционализмом местных староверов и от-
ставанием атеистической работы в данной местности от других районов. 

Разумеется, выводы такого рода не могут удовлетворить взыскательного 
историка. Однако в рамках фактов и интерпретаций, предложенных мате-
риалами из фонда уполномоченного Совета по делам религиозных культов, 
другие сделать трудно. Единственная возможность дополнить / подкоррек-
тировать сложившееся представление — обратиться к «живой памяти». 
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3.2. «И Пасху хорошо отмечали, и 1 мая»: воспоминания младших 
современников

В процессе сбора сведений об о. Моисее Семенихине и его приходе 
нам удалось взять интервью у четверых людей (среди них двое пожилых 
старообрядцев — выходцев из с. Скородное, один православный — жив-
ший с клириком по соседству, а также древлеправославный диакон из Кур-
ска, в силу своего церковного служения общавшийся со скороднянскими 
староверами и знавший о. Моисея по их рассказам). Их сведения в отдель-
ных случаях противоречат друг другу: по-разному характеризуются взаи-
моотношения старообрядческого клирика с другими священниками, созда-
ют путаницу в датах. При этом все они серьезно диссонируют с характери-
стикой личности священника, отраженной в документах и, взятые в целом, 
дают возможность рассеять чувство недоумения, возникающее в процессе 
знакомства с архивными свидетельствами о религиозной жизни его села. 

«Живая память» об о. Моисее распространяется до периода коллекти-
визации. Согласно рассказам (говоря о 1930-х — 1950-х годах, интервью-
ируемые передают то, что слышали от родителей), с момента посвящения 
в сан батюшка всегда был уважаемым в своем селе человеком. Местные 
старообрядцы, длительное время не имевшие собственного священника, 
очень дорожили фактом обретения такового в 1929 году, а потому его рас-
кулачивание и наметившийся суд стали ударом по всей старообрядческой 
части села. Руководство образованного колхоза, «головами отвечавшее» 
за план коллективизации и высылку «кулацкого элемента», не могло не 
тронуть благополучного в материальном плане священника, однако совер-
шенно не стремилось к расправе над ним. О. Моисею «то ли организовали 
отъезд, то ли закрыли глаза на этот отъезд», — то есть, дали возможность 
спокойно скрыться. Семья, после раскулачивания перебравшаяся в зем-
лянку, терпела лишения, однако катастрофой конфискация имущества для 
нее не стала: односельчане продолжали помогать Семенихиным. Кроме 
того, последние периодически получали деньги от работавшего в других 
городах о. Моисея. Об этих передачах средств «все знали», но никто им не 
препятствовал. О заботе со стороны окружающих свидетельствует и тот 
факт, что незадолго до начала Великой Отечественной войны старшая из 
дочерей скрывавшегося священника благополучно поступила в местный 
медицинский институт. Только здесь она столкнулась с трудностями, обу-
словленными происхождением, и вынуждена была сменить отчество «Мо-
исеевна» на «Михайловна» (Л. С. Чаплыгина) [АА, 2019]. Что касается 
конфессиональной жизни с. Скородное, то местные староверы, не имея 
возможности сходить в храм, «молились по домам», рассчитывая на то, 
что обстоятельства переменятся (А. П. Чаплыгин) [АА, 2019]. 
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Собы тием, ярко ознаменовавшим эту перемену и врезавшимся в коллек-
тивную память, стало празднование Крещения в январе 1942 года. Посколь-
ку молитвенный дом к этому моменту еще не был восстановлен, то основ-
ные праздничные события происходили под открытым небом. Например, во 
льду местной реки Сновы местными верующими была вырублена прорубь 
в виде чтимого старообрядцами восьмиконечного креста, поблизости уста-
новлен и сам крест. В праздничное утро о. Моисей совершил освящение 
воды в присутствии большого количества крестьян, а также заинтересовав-
шихся этим действом немецких солдат. Последние, как ни странно, тоже на-
бирали из реки освященную воду (А. Шамов) [АА, 2003]. 

Событие же, определившее будущее местной старообрядческой об-
щины, оказалось связанным с арестом трех колхозных руководителей 
(видимо, состоявших в компартии). Чаще всего жизнь таких арестантов 
оканчивалась расстрелом, однако в данном случае им повезло: за совет-
ских функционеров поручился уважаемый в селе батюшка (интервьюиру-
емые предполагают, что о. Моисей мог быть движим как христианским 
чувством сострадания, так и признательностью «коммунистам» за помощь 
своей семье в 1930-е годы). Спасенные пережили оккупацию и после воз-
вращения советской власти в свою очередь спасли о. Моисея от обвине-
ний в коллаборационизме (А. Шамов, А. П. Чаплыгин) [АА, 2003, 2019]. 
Они же, видимо, «замяли» дело о разборе священником «учительского 
дома». Последний, как выяснилось, был построен из бревен разрушенного 
в 1933 году молитвенного помещения. Использование этого строительного 
материала представлялось батюшке и его прихожанам восстановлением 
«исторической справедливости» и совершенно не связывалось с неприяз-
нью к выселенной учительнице, для которой нашлось жилище в другом 
доме (А. П. Чаплыгин) [АА, 2019]. 

Авторитет, который о. Моисей приобрел во время войны, несомненно, 
помог его прихожанам оформить официальную регистрацию религиозного 
общества. При этом думается, что на успешном функционировании прихода 
в последующие десятилетия отразилось еще одно обстоятельство, а имен-
но — приобретение клириком некоторой «советскости», а также попытки 
примирить советские ценности с христианскими идеалами в умах своей 
паствы. Выше были приведены слова советского служащего о том, что свя-
щенник любил намекнуть на свое мнимое «сотрудничество» с правоохрани-
тельными органами. Поскольку этого сотрудничества (опять же по данным 
уполномоченного) не было, остается предположить, что такого рода пове-
дение было призвано продемонстрировать внутреннее принятие батюшкой 
советской власти. Данные интервью делают такую гипотезу весьма правдо-
подобной. В частности, интервьюируемые обратили внимание на мирную 
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и даже благожелательную риторику клирика по отношению к советским 
реалиям, в 1960-е — 1970-е годы отмечавшего улучшение жизни на селе 
и отдававшего должное социалистическому порядку. Вероятно, батюшка 
интуитивно нащупал идею «христианского коммунизма», развивавшуюся 
в послевоенные годы некоторыми влиятельными церковными авторами. 
Например, современник о. Моисея архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий) 
в своих публикациях предлагал в коммунистической морали видеть частич-
ное отражение евангельских принципов, указывая на свойственное как хри-
стианам, так и коммунистам неприятие индивидуализма, социального нера-
венства и эксплуатации человека человеком [Лука, архиепископ, 1948, 2001]. 
Вря д ли о. Моисей читал или слушал знаменитого православного иерарха, 
но, судя по вспомнившимся интервьюируемым выражениям («коммунистов 
не ругайте, они о нас заботятся», «Чего ж тут плохого, если вам говорят — 
учитесь, работайте, лишнего не хватайте, помогайте друг другу?»), придер-
живался близкого мнения (Л. С. Чаплыгина, А. П. Чаплыгин) [АА, 2019]. 

Интервьюируемые вспомнили о молебнах о дожде и урожае, призван-
ных способствовать подъему коллективного хозяйства. В 1940-е — 1950-е 
годы таковые были распространенным явлением в советском селе [Апанасе-
нок, 2021, С. 210]. Однако интересно то, что о. Моисеем они часто соверша-
лись по предложению колхозного руководства, боявшегося «крамолы», но 
не видевшего ничего предосудительного в традиционных конфессиональ-
ных обрядах «ради нужного дела» (В. Т. Митрофанов) [АА, 2019]. Наконец, 
интересным штрихом к портрету скороднянского батюшки и его прихода яв-
ляются комментарии опрошенных относительно отмечавшихся в селе празд-
ников. Судя по ним, священник без предубеждения относился к советским 
памятным датам, а некоторые (например, 1 мая) охотно отмечал. «И Пасху 
хорошо отмечали, и 1 мая … Батюшка почти советским стал», — вспомнил 
житель с. Скородное, в молодости наблюдавший за жизнью соседей, ходив-
ших в молитвенный дом Козьмы и Дамиана» (В. Т. Митрофанов) [АА, 2019]. 
Празднование Пасхи, совпадавшей с Первомаем или хронологически при-
ближенной к нему, оказывалось особенно торжественным (рис. 2). 

В честь советского праздника о. Моисей мог и выпить с местными 
колхозниками, хотя чаще ограничивался символическим жестом: «начнут 
мужики собирать по рублю, он даст три, но не пьет» (Л. С. Чаплыгина) 
[АА, 2019]. 

Сведения о священнослужителях, до известной степени формиро-
вавших в себе советскую идентичность в послевоенные десятилетия, не 
являются чем-то исключительным. Среди материалов фонда Совета по 
делам РПЦ можно найти примеры того, как сельские клирики подавали 
примеры «социалистической сознательности», участвуя в подписке на го-
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сударственные займы или рисуя колхозные плакаты [ГАРФ, ф. 6991, оп. 1, 
д. 839, л. 143]. В отчете уполномоченного Совета по Молдавской СССР 
за 1959 год можно прочитать о том, что местные клирики «в своих бесе-
дах с верующими … приветствуют проводимые нашей партией и прави-
тельством мероприятия, достигнутые успехи в области промышленности, 
сельского хозяйства, в области науки, культуры и техники …. Они пыта-
ются внушить верующим, что между идеями коммунизма и религии нет 
никакой разницы, что вся деятельность церкви и духовенства направлена 
на успешное построение коммунизма» [ГАРФ, ф. 6991, оп. 1, д. 1826, л. 6]. 
Характеризуя такие явления, Э. Стоун ввел в научный оборот понятие «со-
ветский верующий», предполагающее «участие и в религиозных, и в со-
ветских практиках как составляющую … повседневной жизни» [Stone, 
2008, с. 311]. Видимо, к такому духовному состоянию в период «развитого 
социализма» приблизился и о. Моисей Семенихин (что и позволило его 
приходу благополучно существовать), однако в документах местного упол-
номоченного Совета по делам религиозных культов это не отражено. 

Если в ряде случаев воспоминания очевидцев дополняют сведения 
советского чиновника, отраженные в архивных документах, то в случае 

Рис. 2. О. Моисей Семенихин в молитвенном доме на Пасху. 1970-е годы 
Из личного архива Л. С. Чаплыгиной
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с оценкой личности скороднянского священника они просто расходятся. 
Судя по интервью, о. Моисей был весьма демократичным в общении че-
ловеком, далеким от злопамятства или стремления ссориться с окружаю-
щими (любил поговорить с односельчанами, в том числе обсудить новости 
в стране и мире, в позднесоветское время за глаза назывался «наш дедуш-
ка»). Ничего не имел против фотографирования с прихожанами (рис. 3), а 
его «мирским» хобби была езда на мотоцикле, к которой он приобщал и 
местных жителей. Даже в преклонном возрасте (за восемьдесят) он ездил 
на своем «Иже», катая на нем местных детей (Л. С. Чаплыгина, В. Т. Ми-
трофанов) [АА, 2019]. Эта открытость, вероятно, была еще одним факто-
ром, мешавшим окружающим противопоставлять «церковную» культуру 
(олицетворяемую о. Моисеем) культуре советской. 

Чем объяснить неприязненный тон уполномоченного Совета по делам 
религиозных культов, написавшего характеристику на старообрядческого 
священнослужителя, а также его слова о сложных отношениях с прихожана-
ми? Наиболее вероятным выглядит следующее объяснение. Зная о «кулац-
ком» прошлом клирика, а также его служении во время немецкой оккупации, 
чиновник не считал возможным лестно отзываться о клирике. Скептический 
отзыв был обусловлен стремлением продемонстрировать вышестоящему на-
чальству идейную зрелость и политическую сознательность. 

Рис. 3. О. Моисей с древлеправославными прихожанами с. Скородное. 1970-е годы. 
Из личного архива Л. С. Чаплыгиной
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Если обобщить воспоминания младших современников о. Моисея, 
можно сказать, что у всех просматривается идея закономерности его исто-
рии с точки зрения воплощения в ней фундаментальных законов общест-
венного бытия. Специалисты в области этнокультурологии отмечают, что 
в число обязательных мифов любого традиционного социума входят сюже-
ты о «золотом веке», «глубоком горе», «ключевом испытании» и, наконец, 
о «неизбежном великом возрождении» [Лурье, 1999; Черепанова, 2011]. 
Судьба о. Моисея Семенихина и местной древлеправославной общины 
фактически преподносится интервьюируемыми через описание соответ-
ствующих этапов: период до коллективизации («золотой век»), гонения 
1930-х годов («глубокое горе»), Великая Отечественная война («испыта-
ние»), послевоенный период (относительное возрождение церковной жиз-
ни и нормализация жизни персональной). В этом заключается еще одно 
важное расхождение «живой памяти» и бюрократической интерпретации: 
первая ищет опору в неких универсальных законах человеческого бытия, 
вторая — в предлагаемом государством дискурсе. 

4. Заключение = Conclusions
История о. Моисея Семенихина и его общины — это сюжет о «ма-

леньких людях», однако именно этим она и ценна, если смотреть с микро-
исторической точки зрения. Не будучи «героической», она выглядит очень 
содержательной и дает богатую пищу для размышлений об особенностях 
сельской приходской жизни в средне- и позднесоветский периоды. Жизнен-
ный путь древлеправославного клирика и его прихожан явно не вписывается 
в шаблонную модель описания конфессиональных процессов в СССР, исхо-
дящую от представления о том, что государство — это субъект, религиозные 
организации — объект, рядовые верующие — «жертвы», а православная 
и советская культура несовместимы. Государство могло закрыть храм (мо-
литвенный дом), изолировать священника от верующих (как это случилось 
в описанном выше случае), однако сами по себе эти меры еще не предопре-
деляли конфессиональный коллапс. Коллективная солидарность прихожан и 
личностны е качества священника оказывались фактором не менее важным, 
чем заданные режимом антирелигиозные тренды. Кроме того, существен-
ным обстоятельством становилась и способность людей найти созвучие 
между советскими и христианскими ценностями, сконцентрироваться на 
моментах их совпадения, а не противоречия. 

Проведенное мини-исследование показывает принципиальное несо-
впадение восприятия фигуры «древлеправославного батюшки» государ-
ственными структурами (персонифицированными чиновником из Совета 
по делам религиозных культов) и его односельчанами. Для атеистически 
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ориентированного государства герой данной статьи — «ловкач», его дли-
тельное служение, как и само существование прихода, — недоразумение. 
«Кулацкий» бэкграунд и намеки на «коллаборационизм» клирика не дава-
ли советским функционерам шансов посмотреть на его жизнедеятельность 
беспристрастно: характеристика таковой превращалась для них в тест на 
политическую лояльность. А для людей, не стремящихся смотреть на дей-
ствительность через призму идеологии, история скороднянского священ-
нослужителя оказалась жизнеутверждающим примером того, что традици-
онные ценности и привычный конфессиональный уклад можно в принци-
пе сохранить при любых обстоятельствах. 

Думается, что представленный сюжет наглядно демонстрирует и эври-
стический потенциал сочетания архивной работы и oral history при изуче-
нии приходской истории советского периода. В данном случае «професси-
ональное» долголетие священника и стойкость его общины стали понятны 
лишь тогда, когда формальные сведения, отраженные в документах совет-
ских инстанций, были дополнены сведениями и интерпретациями носите-
лей «живой памяти». Впрочем, справедливо будет и другое утверждение: 
доверие исследователя к рассказам информантов (не вполне последова-
тельным и, в отдельных случаях, противоречившим друг другу) оказалось 
обоснованным и нашло подтверждение в наличии группы документов и 
фактов из пресловутого «фонда уполномоченного». 
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