
  Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog
  ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295

232

Кудрявцева Т. В. Культурная память : к 100-летию пребывания А. М. Горького в немец-
ком Саарове / Т. В. Кудрявцева // Научный диалог. — 2023. — Т. 12. — № 1. — С. 232—245. — 
DOI: 10.24224/2227-1295-2023-12-1-232-245. 

Kudryavtseva, T. V. (2023). Cultural Memory: to 100th Anniversary of A. M. Gorky Stay 
in German Saarov. Nauchnyi dialog, 12 (1): 232-245. DOI: 10.24224/2227-1295-2023-12-1-232-
245. (In Russ.). 

Жу р н а л  в к л юч е н  в  П е р е ч е н ь  ВАК

DOI: 10.24224/2227-1295-2023-12-1-232-245

Культурная память: 
к 100-летию пребывания
А. М. Горького
в немецком Саарове

Cultural Memory: 
to 100th Anniversary 
of A. M. Gorky Stay 
in German Saarov

Кудрявцева Тамара Викторовна
orcid.org/0000-0002-8279-8639
доктор филологических наук, 
ведущий научный сотрудник 
Отдела литератур Европы

и Америки Новейшего времени
muchina@yandex.ru

Tamara V. Kudryavtseva
orcid.org/0000-0002-8279-8639

Doctor of Philology,
Leading Researcher

Department of Europe
and modern America Literature

muchina@yandex.ru

Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького 

Российской академии наук 
(ИМЛИ РАН) 

(Москва, Россия)

А. M. Gorky Institute of World Literature 
of the Russian Academy of Sciences 

(Moscow, Russia)

Благодарности: 
Исследование выполнено в Институте

мировой литературы имени
А. М. Горького РАН за счет гранта

Российского научного фонда
(РНФ, проект № 21-18-00131)

Acknowledgments: 
The study is supported 

by Russian Science Foundation, 
project number 21-18-00131

© Кудрявцева Т. В., 2023



  Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog
  ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295

233

ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: 

В статье представлены свидетельства пре-
бывания А. М. Горького в немецком г. Саа-
рове в 1922—1923 годы. В рамках истори-
ко-контекстуального подхода предпринята 
попытка показать, как функционируют 
механизмы сохранения и актуализации 
памяти в отношении конкретного писате-
ля. Речь идет о всемирно известном клас-
сике русской / советской литературы — 
А. М. Горьком. Прослеживается, как его 
личность и творческое наследие, некогда 
ставшее принадлежностью мировой ли-
тературы, воспринимаются в чужом куль-
турном пространстве XXI века (а именно 
спустя столетие после пребывание Горько-
го в Германии в начале ХХ века). К анализу 
привлекаются как материальные объекты 
культуры (музейные комплексы, памят-
ники и пр.), ономастическая геолокация, 
так и элементы мемориальной культуры, 
имеющие отношение к письменным ис-
точникам. Это воспоминания современни-
ков, исследования, а также актуализация 
творчества Горького на уровне массового 
сознания (создание некоего цитатника из 
произведений Горького и пр.). Сделан вы-
вод о том, что личность и творчество Горь-
кого продолжают оставаться составной 
частью мемориальной культуры Германии, 
а его имя, несмотря на смену поколений, 
идеологий и геополитических сдвигов, не 
стерто с культурной карты этой страны. 

Abstract: 

The article presents evidence of A. M. Gorky’s 
stay in the German city of Saarov in 1922-
1923. Within the framework of the historical-
contextual approach, an attempt was made to 
show how the mechanisms for preserving and 
updating memory function in relation to a par-
ticular writer. We are talking about the world-
famous classic of Russian / Soviet literature — 
A. M. Gorky. It is traced how his personality 
and creative heritage, which once became part 
of world literature, are perceived in a foreign 
cultural space of the 21st century (namely, 
a century after Gorky’s stay in Germany at 
the beginning of the 20th century). The analy-
sis involves both material objects of culture 
(museum complexes, monuments, etc.), ono-
mastic geolocation, and elements of memorial 
culture related to written sources. These are 
the memoirs of contemporaries, research, as 
well as the actualization of Gorky’s work at 
the level of mass consciousness (the creation 
of a certain citation book from Gorky’s works, 
etc.). It is concluded that Gorky’s personal-
ity and work continue to be an integral part 
of the memorial culture of Germany, and his 
name, despite the change of generations, ide-
ologies and geopolitical shifts, has not been 
erased from the cultural map of this country. 

Ключевые слова: 
Горький; Германия; мемориальная культу-
ра; рецептивная эстетика; имагология; ак-
сиология. 

Key words: 
Bitter; Germany; memorial culture; receptive 
aesthetics; imagology; axiology.
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Культурная память: к 100-летию пребывания А. М. Горького 
в немецком Саарове
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1. Введение = Introduction
Многоаспектная тема «Горький в Германии» недостаточно исследова-

на как в отечественной, так и в зарубежной русистике и германистике. Ос-
новными источниками информации по-прежнему остаются письма писате-
ля (и письма к писателю), его публицистика, а также летопись его жизни 
и творчества [Летопись …, 1959]. Как известно, в художественных произ-
ведениях писателя Германия фактически не нашла отражения. Пребывание 
писателя в Германии (1906, 1921—1923) также остается малоизученным 
в отличие, скажем, от жизни Горького в Италии. Эта тема может рассматри-
ваться с разных точек зрения. В данной статье мы ограничились периодом 
пребывания писателя в курортном местечке Сааров, расположенном между 
Франкфуртом-на-Одере и Берлином, поскольку именно здесь сосредото-
чены наиболее показательные примеры мемориализации имени Горького 
в немецкоязычном культурном пространстве. Статья является частью более 
широкого исследования, посвященного местам пребывания Алексея Мак-
симовича в Германии в 1921—1923 годы (Берлин, Фрайбург, Герингсдорф). 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Материалом для исследования стали как свидетельства самого Горького 

в его письмах исследуемого периода, свидетельства немцев-современников 
(воспоминания и пр.), исследования немецких литературоведов, культуроло-
гов, краеведов, а также интернет-публикации на многочисленных официаль-
ных сайтах муниципальных, краеведческих, исторических, образовательных 
и пр. институций Германии). Исходя из задач исследования — показать, в ка-
кой степени жива память о Горьком, как сохраняются материальные объекты, 
насколько имя Горького присутствует в топонимике и ономастике в целом, 
а также в мемуарных и эпистолярных источниках, — мы выбрали в качестве 
основных культурологический и историко-контекстуальный подходы. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Места проживания А. М. Горького в Германии
25 сентября 1922 года А. М. Горький, с конца 1921 года находившийся на 

лечении в Германии, переехал с балтийского курорта Герингсдорф (остров 
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Узедом) в нижнелужицкое курортное местечко Бад Сааров (Bad Saarow) не-
далеко от Берлина, где писатель пробыл до начала июня 1923 года. 

Писатель жил в небольшом «Новом санатории» («Das Neue Sanatori-
um am Kurpark») на озере Шармюцель. Здание санатория снесли в конце 
1989 года. Однако на этом месте была установлена памятная стела с бю-
стом писателя. 

Других непосредственных материальных следов пребывания Горького 
в Саарове почти не осталось. Вместе с тем местные жители до сих пор 
хранят воспоминания своих земляков о писателе, который «бродил с тро-
стью по берегу озера и в сосновом бору в своем широком темном пальто 
и мягкой шляпе», о том, что он «любил посидеть в кондитерской “Бальц” 
на Вокзальной площади или сыграть партию в шахматы с сааровчанами 
вблизи “винного ресторанчика Альтмана”» [Stürmer, 2018, p. 10] (здесь и 
далее перевод наш. — Т. К.).

С именем Горького связан деревянный дом в псевдорусском северном 
стиле, построенный в 1920 году для семьи берлинского банкира Курта 
Ландсберга, так называемая «Вилла путти» («Villa Putti»). Прямых свиде-
тельств, жил ли там Горький, нет. Судя по письмам писателя, в его планы 
входило сменить место жительства в Саарове. Так, в письме М. Ф. Андре-
евой от 15 февраля 1923 года он пишет: «Решили — кажется — снять 
дачу. За 100 долл, в год. Восемь ванн. 3 сада. Клубника. Арбузы. Две собаки 
и садовник, — на одну собаку больше, чем у Лопе де Вега» [Горький, 2009, 
с. 142] (здесь и далее сохранены орфография и пунктуация источников). 
В письме П. П. Крючкову, датированном тем же числом, Горький сооб-
щает: «Сейчас смотрел дачу, — снаружи, в нутро не пускают. Внешне — 
очень уютно и достаточно изолированно» [Горький, 2009, с. 143]. В пись-
ме Е. П. Пешковой от 3 марта 1923 года Горький сообщает: «Переехали 
в другой дом, на время; скоро, кажется, переедем в третий, сняв его на 
целый год. Желаем жить своим хозяйством» [Горький, 2009, с. 151]. 

Новый, неполный адрес: Saarow (Mark). Fürstenwald — появляется 
в письмах Горького начиная с 18 марта 1923 года. В письме И. С. Конопли-
ну от 22 марта 1923 года появляется детализация: «Если Вы пожелаете 
посетить меня — предупредите об этом по телефону: Saarow (Mark) 32» 
[Горький 2009, с. 167]. Если исходить из того, что Горький переселился в ны-
нешний район курорта Сторков (Марк), то предположение о том, что новым 
местом жительства писателя могла быть вилла «Путти», лишено оснований, 
поскольку она расположена на улице «Под вязами» (Ulmenstrasse), ближе 
к прежнему месту пребывания Горького, «Новому санаторию». 

На новом месте писатель жил недолго. Уже 7 апреля 1923 года он пишет 
Ф. А. Брауну: «К моему великому сожалению, я не мог приехать в Берлин, ибо 
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в этот день мне, совершенно неожиданно, пришлось перебираться из квар-
тиры, где я жил, на новую, точнее: на старую, туда, где Вы были у меня. 
Меня немножко обворовали, а кроме того, задержали мои вещи, не имея на 
сие никакого права, ибо плату за квартиру я внес в полицию, которая, одна-
ко, не приняла никаких мер к защите моих прав» [Горький, 2009, с. 173]. 

19 декабря 1972 года по случаю 50-летия образования СССР в Саарове 
(на территории бывшей ГДР) был открыт Мемориальный комплекс Макси-
ма Горького (Maxim-Gorki-Gedenkstätte Saarow-Pieskow). Он, в частности, 
включал библиотеку, которая насчитывала 8000 книг Горького, переведен-
ных на разные языки мира. «Вилла Путти», которая также вошла в состав 
комплекса, получила название Дом Горького (Gorki-Haus). Во времена ГДР 
мемориал ежегодно принимал более 10 000 посетителей. 

Остались воспоминания основателя музея Р. Ульриха: «Мы стараемся 
пробуждать интерес к творчеству Горького, особенно у молодежи <…>. 
Устраиваем тематические экскурсии, учитывая возраст наших посети-
телей, а зимой собираем ребят на “литературные встречи у самовара”. 
Дети вместе с нами размышляют о том, какую роль играют в жизни ли-
тература и искусство, которым так преданно служил русский писатель» 
[Цит. по: Чудов, 2015; Кудрявцева, 2015, с. 27]. 

В 1999 году дом вернулся к наследникам прежнего владельца, вернув-
шимся в Германию из Бразилии, куда Ландсберг в 1938 году бежал с семьей 
от нацистов. Позже дом был продан, и в настоящее время здесь размеща-
ется мини-отель, который сохранил в своем названии имя Горького (Villa 
Maxim-Gorki-Haus). Книжный фонд бывшего музея приняла городская би-
блиотека Саарова. Однако у постояльцев есть возможность познакомить-
ся с творчеством Горького по книгам, для которых отведена специальная 
полка. С некоторыми первыми изданиями произведений Горького жители 
и посетители Саарова могут ознакомиться в открытом в 2016 году Лите-
ратурном кабинете Союза содействия развитию искусства и сохранению 
исторического наследия (Literaturkabinett des Fördervereins). Здесь разме-
щается также коллекция графических работ, имеющих отношение к твор-
честву писателя, аудио-документы, фотографии и слайды. К юбилейным 
датам, связанным с жизнью Горького, устраиваются выставки. В частно-
сти, одна из них была посвящена 150-летнему юбилею писателя. Кроме 
того, в дни памяти Горького здесь прошел научный коллоквиум. О мемо-
риальном комплексе в Саарове см. также: [Gebhardt, 1983, pp. 918—920]. 

3.2. Школа имени Горького в Саарове
Память о писателе хранит и сааровская школа, носящая его имя. На 

школьном дворе еще в 1969 году был установлен памятник, выполненный 
скульптором Герхардом Гросманом (Gerhard Großmann) в виде мозаики из 
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мейсенского фарфора. Писатель изображен в окружении детей, на фоне 
мотивов «Песни о буревестнике». На официальном сайте школы имеется 
страничка, посвященная Горькому, где размещены его биография, портрет 
и несколько высказываний писателя на немецком языке: 

— «Je mehr ich las, umso näher brachten die Bücher mir die Welt, um so 
heller und bedeutsamer wurde für mich das Leben» («Чем больше я читал, тем 
более книги роднили меня с миром, тем ярче, значительнее становилась 
для меня жизнь». Источник: М. Горький. «Как я учился». — Т. К). 

— «Die Wissenschaft ist der Verstand der Welt, die Kunst ihre Seele» («Как 
наука является разумом мира, так искусство — сердце его». Источник: 
М. Горький. «Несвоевременные мысли». — Т. К.). 

— «Es genügt nicht das Bestehende darzustellen, notwendig ist an das Er-
wünschte und an das Mögliche zu denken» («Мало изобразить сущее, необхо-
димо помнить о желаемом и возможном». Источник: М. Горький. «Беседа 
с молодыми». — Т. К.). 

На заглавной странице сайта размещены слова Горького из пьесы «На 
дне»: «Der Mensch kann den Menschen zum Guten führen» («Человек — мо-
жет добру научить». — Т. К.). 

Нельзя не отметить, что эти, равно как и другие изречения Горького и 
героев его произведений, стали крылатыми фразами. Они и в наши дни, 
прежде всего благодаря немецким интернет-сайтам, доступны носителям 
немецкого языка во всем мире, что свидетельствует о непреходящей ак-
туальности мыслей, высказанных когда-то русским писателем. Так, сло-
ва Горького из «Беседы с молодыми», получившие широкую известность 
в немецкоязычном культурном пространстве в немалой степени благода-
ря Эрнсту Блоху, который взял их в качестве эпиграфа к главе «Karl Marx 
und die Menschlichkeit; Stoff der Hoffnung» («Карл Маркс и человечность; 
материал надежды») своего сочинения «Принцип надежды» (“Das Prinzip 
Hoffnung”) [Bloch, 1959, p. 1602], превратились в крылатую фразу, без ко-
торой практически не обходится ни одно немецкоязычное современное ис-
следование по социальной утопии. 

3.3. Воспоминания Э. Э. Киша о знакомстве с Горьким в Саарове
Большое значение для исследователей личности и творчества Горько-

го имеют воспоминания австрийского журналиста и писателя Э. Э. Киша 
о знакомстве с Горьким, которое состоялось в Саарове: 

«В Саарове-Пискове на дворе стояла зима, виллы спали за опущенными 
ставнями, а озеро Шармюцель не бороздили ни парусные лодки, ни яхты. 

В санатории Саарова вечный странник Максим Горький занимал квар-
тиру из двух маленьких комнат, в которых он казался таким посторон-
ним (ср. признание самого Горького в письме к М. Ф. Андреевой от 28 де-
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кабря 1922 года: «Привези мне бронзовые фигуры китайские, а то очень 
скучно у меня в комнате. Торчит Нитцше, но он похож на брандмейстра 
из Арзамаса» [Горький, 2009, с. 113]. — Т. К.) и которые имели вид та-
кого временного пристанища, как будто их обитатель пребывал в позе 
прыжка, готовый кочевать дальше, как тридцать лет назад, когда он 
бродяжничал по степям, ночевал в стогах и знавал людей, которые были 
готовы убивать друг друга за гривенник, и тех, что были полны решимо-
сти биться насмерть из-за бабы, даже если речь шла об отце и сыне» 
[Kisch, 1983, p. 113]. 

«В Саарове тогда срубили в садах все березы, потому что не было 
угля, а с озера поднимался туман, скрывавший окрестности. Зимой и в ту-
мане все они похожи. Здесь, под Берлином, местность напоминала ланд-
шафт под Ростовом-на-Дону. 

Рабочий стол Горького был завален книгами, журналами и рукопи-
сями, внешность стоявшего писателя была далека от того образа, ко-
торый сложился в среде западной молодежи. В дни нашего знакомства 
с “Ночлежкой” было модным представлять Пепла в облике писателя, 
одетым в яркую, с застежкой на плече полотняную рубаху, которую окре-
стили тогда “блузой Горького”, широкую, мешковатую, в шароварах и 
высоких сапогах. Внешность Горького была далека от этого образа. Это 
был высокий худой человек, с седой головой и усами, с усталыми большими 
глазами на впалом лице» [Kisch, 1983, p. 113]. 

Для исследователей личности и творчества Горького, прежде всего 
его взаимоотношений с русской эмиграцией и позиции писателя по по-
воду событий тех лет в России, немаловажно объяснение Кишем причин, 
побудивших его отправиться на встречу с Горьким. В начале статьи Киш 
объясняет обстоятельства своего визита в Сааров: 

«В любое другое время предложение посетить Максима Горького меня 
бы ужасно обрадовало. Но тогда, в январе 1923 года, он уехал из Совет-
ской России, которой угрожала опасность, и именно тогда в капитали-
стической прессе мелькали многочисленные непроверенные высказывания 
Горького о зверствах в Москве, о злоупотреблениях властью со стороны 
большевиков и т. п. 

Вполне вероятно, что даже Горькому было нелегко разместить опро-
вержение, сказать доброе слово об СССР во времена, когда все реакцион-
ные силы надеялись на скорый крах советской власти. 

Но возможно, что Горький и не пытался протестовать, возможно, 
он действительно стал противником диктатуры? Ведь рассказывали же, 
что он не принимает европейских писателей и журналистов, а якшается 
с эмигрантами, с тем отребьем, которое именно тогда, во времена ин-
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фляции, особенно процветало в Берлине благодаря торговле бриллианта-
ми, украденными картинами и валютным махинациям. 

Да, в другое время предложение посетить Максима Горького на-
полнило бы меня радостью. Для нашего поколения Горький был фигурой 
номер один. Мы, входившие в жизнь на рубеже веков, из классики сразу 
окунулись в рассказы Горького; на месте напыщенных королевских особ 
прошлых времен нам вдруг явились голодающие рабочие и странные бро-
дяги, вместо сверкающих золотом тронных залов мы попали в подвалы, 
ночлежки, увидели ночные пристани, бескрайние степи. Это не было про-
стой сменой кулис — нет, стилизованное прошлое сменилось реальным 
настоящим, героизированная фантазия — голой правдой. 

И все мы, находившиеся под впечатлением этого юношеского пережи-
вания и два десятилетия хранившие Горькому верность, мы были счастли-
вы, что Горький не был в рядах предателя Керенского, мы были счастливы, 
что в октябре он выступил на стороне пролетариата и на стороне Ленина. 

А теперь Горький ответил на верность поколения, которое он вос-
питал, предательством? Разве такое возможно? Если да, то я хочу услы-
шать об этом от него самого» [Kisch, 1983, pp. 111—112]. 

По всей видимости, ответы Горького убедили его в обратном: 
«“Я болен, — начал он (Горький. — Т. К.), и это прозвучало так, как 

будто он хотел этими словами удостоверить свою личность. — Я болен 
и поэтому вынужден был покинуть Россию. Я хочу закончить свой роман, 
отдохнуть на Капри, а потом я вернусь в Россию”. 

— Вы хотите вернуться в Россию, Алексей Максимович?
— Конечно, мое место в России. Я приехал на запад только потому, 

что дома я не мог работать и поправить здоровье. Много политики, мно-
гое отвлекало и мешало. Но я надеюсь скоро вернуться в Россию. 

— Значит, то, что пишут в газетах, что Вас выслали, что Вы бежа-
ли, неправда?

— Все это неправда. Советские люди — мои друзья. И Дзержинский, 
о котором распространяют самую бесстыжую ложь, — один из благо-
роднейших людей, которых я когда-либо знал. 

Двое эсеров (их имена выяснить не удалось. — Т. К.), которые также 
были гостями Горького, старались удержать его от прямых ответов. 
Ведь именно очернение ЧК и самого Дзержинского составляли тогда ос-
нову эмигрантской пропаганды. Они не хотели, чтобы западный публи-
цист услышал хвалебные слова в адрес этой организации и ее руководи-
теля из уст такого известного человека. Но Горький не сдавался, и чем 
больше эсеры пытались его унять, тем настойчивее он доказывал гостю, 
что непозволительно прибегать к лживым измышлениям, пытаясь поме-
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шать происходящему в России: “То, что там происходит, — величайший 
процесс мировой истории. И то, что я, больной писатель, был вынужден 
уехать за границу, совершенно недопустимо расценивать как демонстра-
цию против советской власти!”. 

Было выпито немало чашек чая, пока спор не угас. После этого моло-
дая чешка (речь идет о переводчице Ярмиле Гаасовой-Нечасовой, которая 
приехала к Горькому вместе с Кишем. — Т. К.) предложила Горькому про-
читать перевод какого-то русского стихотворения. Девушка смущается. 
Горький хочет ее подбодрить: 

— Когда я был молод, как Вы, я был смелее. 
— Да, учитель, если бы мне пришлось читать что-то из Ваших про-

изведений, я бы не стеснялась. Но, к сожалению, Вы стихов не писали, — 
отваживается возразить девушка. 

— О, я тоже писал стихи, просто никогда их не публиковал. 
— Вот видите, учитель, — приободрилась маленькая чешка, — зна-

чит, храбрости у Вас не больше моего. 
Все смеются, но уловка девушке не помогает. Ей приходится перейти 

к декламации. 
Она читает в переводе на чешский язык революционный марш Мая-

ковского: Кто там шагает правой? Левой! Левой!
Максим Горький обращается ко мне: “Нет, нет, я правой не шагаю 

…”» [Kisch, 1983, pp. 113—114]. 
Впервые эти воспоминания были опубликованы в 1928 году в газете 

немецких коммунистов «Красное знамя» («Die Rote Fahne»). Спустя неде-
лю текст, правда, по понятным причинам, в сокращенном виде (опущены 
обстоятельства посещения Кишем Горького, пояснения Киша по поводу 
внутренней политики большевиков и отношения к ней русского писателя) 
в переводе на русский язык напечатала по случаю 60-летия Горького газета 
«Известия» в подборке «Писатели Запада и СССР — Максиму Горькому» 
[Киш, 1928, с. 3]. 

3.4. Современные немецкие исследователи о пребывании 
А. М. Горького в Саарове

Одна из первых краеведческих работ, посвященных пребыванию 
А. М. Горького в Саарове, принадлежит Э. Гутсмутсу, в 1964 году опубли-
ковавшему в местной газете заметку «Когда Максим Горький жил в Бад 
Саарове» 1964) [Gutsmuths, 1964]. Однако основным источником инфор-
мации служат тексты рекламного характера, размещаемые на сайтах, по-
священных описаниям достопримечательностей курорта. 

О пребывании Горького в Саарове свидетельствует небольшое биогра-
фическое исследование специалиста по русской литературе Кристы Эберт 
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«Максим Горький в Саарове. 1922/23» [Ebert, 2019]. Помимо мест, связан-
ных с пребыванием Горького на немецком курорте, ее интересуют контакты 
советского писателя с русской эмиграцией и немецкими интеллектуалами. 

Так, среди прочего она пишет и об обстоятельствах визита к Горькому 
Э. Э. Киша, напоминая при этом об июльском процессе 1922 года против 
эсеров после покушения на Ленина и о неприятии писателем большевист-
ского террора как такового. См., в частности, письмо Горького от 1 июля 
1922 года Рыкову: «Если процесс социалистов-революционеров будет за-
кончен убийством, это будет убийство с заранее обдуманным намерением, 
гнусное убийство ˂…˃ Вам известно, что за все время революции я тыся-
чекратно указывал Советской власти на бессмыслие и преступность ис-
требления интеллигенции в нашей безграмотной и некультурной стране» 
[Горький, 2009, с. 66]. Об отношении Горького к «красному» террору свиде-
тельствуют многочисленные письма Горького 1918—1923 годов к Ленину, 
Дзержинскому, Каменеву и др.; см. подробнее: [Горький, 2009, с. 544]. 

Как пишет рецензент книги, современный политик и редактор журнала 
«Листок» («Das Blättchen») Вольфганг Брауэр, «… визит Киша носил кон-
трольный характер, а его статья в коммунистической прессе появилась 
не случайно в начале второго показательного процесса за несколько лет до 
”большой чистки”. В 1923 году он хотел выяснить ˂…˃ действительно 
ли Горький окружил себя “эмигрантским отребьем” и стал противником 
диктатуры пролетариата» [Brauer, 2019]. 

Историк-публицист Кристиан Боммариус в книге «В мятежном угаре. 
Германия 1923» («Im Rausch des Aufruhrs: Deutschland 1923», 2022) задает-
ся вопросом, мог ли Горький быть искренним в своих ответах западному 
репортеру, или, может быть, Киш в своих воспоминаниях намеренно иска-
зил правду? (см.: [Bommarius, 2022, pp. 28—29]). Ответ на первый вопрос 
остается открытым. Хотя, если судить по откровенному письму Горького 
Р. Роллану от 7 декабря 1922 года, осторожность писателя в беседе с не-
знакомым ему Кишем можно понять: 

«И, наконец, сейчас я пишу ˂…˃ три рассказа на темы о любви к лю-
дям, к женщине и о любви женщины к миру. ˂…˃ Затеваю книгу “Русские 
люди”. Эта книга, наверное, будет интересна для Европы, все же выше-
названное — едва ли. Уверен, что все, что я пишу сейчас, не будут читать 
и в России, ибо там о любви к людям теперь не говорят и необходимость 
этой любви под сильным сомнением. Когда желаешь осчастливить сразу 
все человечество — человек несколько мешает этой задаче. Жить очень 
трудно, дорогой друг ˂ …˃. Там, на родине, воют вьюги и коммунисты, зем-
лю засыпает снег, людей — сугробы слов. Превосходные слова, но — тоже 
как снег, и не потому, что они так же обильны, а потому что холодны. 
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Когда фанатизм холоден, он холоднее полярного мороза. А все-таки восхи-
щает меня изумительное напряжение воли вождей русского коммунизма. 
За всю свою страшную историю Россия еще не имела таких волевых людей 
ни в эпоху Ивана Грозного, ни при Петре Великом. Их — ничтожная кучка, 
искренних друзей они имеют сотни, непримиримых врагов — десятки мил-
лионов русских крестьян, всю европейскую буржуазию, да прибавьте сюда и 
социалистов Европы. И все-таки эти Архимеды уверены, что найдут точку 
опоры и перевернут весь мир. Право же — хорошие люди! Иногда мне очень 
жаль, что я не согласен с ними в деле истребления культурных людей и ни-
когда не соглашусь на это» [Горький, 2009, с. 109]. 

Еще более откровенно о своей невозможности возвращаться в СССР 
Горький пишет Р. Роллану 21 апреля 1923 года: «˂…˃ телеграмма о моем 
возвращении в Россию была напечатана в московской газете “Известия” 
под заголовком: “Давно пора!”. 

Я предполагаю, что заголовок этот следует рассматривать как угро-
зу, ибо за мое отношение к процессу социалистов-революционеров меня 
провозгласили “врагом народа”. Принимая во внимание, что с той поры 
я не один раз писал моим друзьям-вождям ˂…˃, их отношение ко мне 
как к “врагу” народа, несомненно, упрочилось еще сильнее ˂…˃. Все это, 
конечно, чепуха, но признаюсь, что довольно с меня этой чепухи! — Я хочу 
писать, много писать и не чувствую ни малейшего желания возвращать-
ся в Россию. Я не мог бы писать, если бы вынужден был все свое время 
тратить на то, чтоб непрерывно повторять: “Не убий”. 

Убийца всегда подлец, но когда он выполняет это в целях пропаганды, 
то он в сто крат подлее! А террор в России все увеличивается» [Горький, 
2009, с. 176]. Как известно, из Саарова Горький уехал в Гюнтерсталь (Шварц-
вальд, юго-западная Германия), а оттуда (через Чехословакию) в Италию. 

Взгляды Горького на политические события в Советской России повлек-
ли за собой обвинения писателя в «буржуазном перерождении» [Горький, 
2009, с. 544] вплоть до угроз «расправиться с ним, как с больным зубом» 
[Там же]. В феврале 1923 года, вскоре после визита Киша в Сааров, в Харь-
кове состоялся «показательный заочный суд над Горьким» [Там же, с. 545]. 
На этот раз писателя обвинили в «травле евреев-коммунистов за их самоот-
верженную борьбу против тьмы и фанатизма» [Там же]; см. также: [Там же, 
с. 398—399]. Основанием для обвинения послужило весьма вольное пере-
ложение слов Горького в интервью еврейско-польскому писателю Шолому 
Ашу, опубликованном в апреле 1922 года в нью-йоркской газете «Форвертс» 
(«Forverts»: «Причиной теперешнего антисемитизма в России является бес-
тактность еврейских большевиков. Еврейские большевики, не все, но безот-
ветственные мальчишки участвуют в осквернении святынь русского народа. 
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Они превратили церкви в кинематографы и читальни, они не посчитались 
с чувствами русского народа. Еврейские большевики должны были эти дела 
оставить для русских большевиков» [Там же, с. 545]. 

Все это стало достоянием западной прессы. Вероятно, Киш знал о ста-
тье Шолома Аша. Известно также, что и сам Горький написал в газету 
«Форвертс» письмо-опровержение, которое заканчивалось словами: «Есть 
˂…˃ целый ряд явлений и причин, расширяющих в русской народной 
массе рост антисемитизма. Люди привыкли искать друг в друге наиболее 
худшее, и рост гнилой плесени антисемитизма не может быть остановлен 
даже такими, очевидными и для слепого, свидетельствами бескорыстной и 
талантливой работы на пользу русского народа, какова работа ˂ …˃ евреев-
коммунистов» [Там же, с. 52]. 

Насколько искренним был в своих воспоминаниях австрийский публи-
цист, установить сложно. Однако, скорее всего, убежденный коммунист 
Киш был действительно уверен в правдивости слов Горького. Косвенным 
свидетельством этого может служить его некролог 1936 года по случаю 
смерти писателя «Великий учитель, который одновременно был верным 
товарищем» («Der groβe Lehrer, der zugleich der teure Genosse war»), содер-
жание которого перекликается с воспоминаниями Киша 1928 года: 

«Максим Горький мертв — для кого из нас нашлось бы слово, способ-
ное глубже выразить боль тяжелейшей утраты? Осиротевшие проле-
тарские писатели стоят у этой могилы. Возможно, многие в Советском 
Союзе и не подозревают о том, что дал западной литературе еще моло-
дой Горький; на глазах изумленного поколения обездоленные внезапно ста-
ли объектами искусства, героями драмы, новеллы, романа. Представьте 
себе молодых людей (я был в их числе), которые едва прочитав «Германа 
и Доротею» Гёте, взяли в руки рассказы Горького. Это была молния, ос-
ветившая невиданный доселе путь, путь социалистической литературы. 
И каким счастьем было для ученика назвать позже своего учителя това-
рищем. И как безмерна боль потерять великого учителя, который одно-
временно был верным товарищем» [Kisch, 1983, p. 418]. 

К сожалению, исследователи жизни и творчества Горького и Киша 
не располагают достаточными сведениями об их переписке, равно как и 
о других документах, свидетельствующих о контактах советского писате-
ля с австрийским публицистом. Таким образом, воспоминания Киша при-
обретают характер уникального документа эпохи. 

4. Заключение = Conclusions
Следы пребывания А. М. Горького в Германии, в данном случае «са-

аровского» периода его жизни и творчества, свидетельствуют о том, как 
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функционируют механизмы исторической памяти в отношении той или 
иной известной личности. Речь идет прежде всего о мемориальной культуре 
(см. подробнее: [Ярычев, 2021]) как о бережном отношении к сохранившим-
ся фактам (воспоминания современников и пр.) и о попытках их фиксации 
в конкретном географическом пространстве. Это охрана старых и создание 
новых памятников, увековечение имени в названиях улиц, школ и пр. Боль-
шое значение для формирования мемориального пространства приобретает 
знание контекстов, предопределяющих творческое сознание личности, во-
влеченной в процесс мемориализации. Писатель сопричастен историческим, 
идеологическим и политическим реалиям своего времени. Наряду с востре-
бованностью творческого наследия (а в случае Горького, и с его заслужен-
ной канонизацией в немецкоязычном культурном пространстве) описанные 
факты культурной мемориализации помогают лучше понять причины акту-
ального «присутствия» писателя в современной Германии. 
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