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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:

Рассматривается вопрос о  формировании 
нового типа творца-демиурга в  условиях 
культуры рубежа XIX—XX  веков. Особое 
внимание уделяется личности чешского 
художника Йозефа Вахала. Актуальность 
исследования обусловлена несколькими 
факторами: во-первых, возросшим в  по-
следнее время интересом к  чешской ли-
тературе в России и одновременно с этим 
недостаточной ее представленностью как 
на книжном рынке, так и в научной среде; 
во-вторых, отсутствием русскоязычной 
критики, непосредственно посвященной 
творчеству и авторской фигуре Й. Вахала. 
Описывая культурно-историческую среду, 
в которой сформировалась творческая лич-
ность художника, авторы статьи обращают-
ся как к общеевропейскому контексту, так и 
непосредственно к чешскому. Установлено, 
что творчество Й. Вахала имеет глубокую 
связь с историей его страны. В частности, 
реакция художника на определенные на-
строения, царящие в  чешском обществе 
того времени, объясняет его увлеченность 
барочной эстетикой — краеугольным кам-
нем его поэтики. Кроме того, биография 
Вахала во многом определила тематику 
и форму его произведений, поэтому по-
нимание его как специфической личности 
XIX—XX  веков способствует более де-
тальному анализу его творчества.

Abstract:

The question of  the  formation of a new type 
of  creator-demiurge in the conditions of  cul-
ture at the  turn of  the  19th—20th centuries 
is considered. Particular attention is paid to 
the personality of the Czech artist Josef Váchal. 
The  relevance of  the  study is determined by 
several factors: firstly, the  recent increased 
interest in Czech literature in Russia and, at 
the  same time, its insufficient representation 
both in the book market and in the scientific 
community; secondly, the lack of Russian-lan-
guage criticism directly devoted to the  work 
and the author’s figure of J. Váchal. Describ-
ing the cultural and historical environment in 
which the creative personality of the artist was 
formed, the authors of the article refer both to 
the general European context and directly to 
the  Czech language. It  has been established 
that the work of J. Váchal has a deep connec-
tion with the history of his country. In particu-
lar, the artist’s reaction to certain moods pre-
vailing in Czech society at that time explains 
his passion for baroque aesthetics, the  cor-
nerstone of his poetics. In addition, Váchal’s 
biography largely determined the themes and 
form of his works, so understanding him as a 
specific personality of the 19th-20th centuries 
contributes to a more detailed analysis of his 
work. 

Ключевые слова: 
Чехия; чешская литература; богемисти-
ка; экспрессионизм; Вахал; findesiècle; 
Gesamtkunstwerk.

Key words: 
Czech Republic; Czech literature; bohemian-
ism; expressionism; Váchal; findesiècle; Ge-
samtkunstwerk.



	 	 [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 12(3), 2023]
		  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

250

УДК 821.162.3Váchal.07
Научная специальность ВАК  

5.9.2. Литературы народов мира

Авторская интенциональность Йозефа Вахала  
как проявление эстетических тенденций культуры  
рубежа XIX—XX веков

© Зудина Д. А., Шарыпина Т. А., 2023

1. Введение= Introduction
Эпоху рубежа XIX—XX веков можно с уверенностью назвать отдель-

ной «культурологической дефиницией». Она определяется не столько сво-
ей темпоральностью, сколько умозрениями, которые она породила. В их 
климате возникла особая, принципиально новая культура, характеризу-
ющаяся отказом от антропоцентрической картины мира реалистических 
методов отображения окружающей действительности, а  также поиском 
ранее не использованных художественных форм, стремлением к созданию 
универсального произведения, в  котором слились бы воедино несколько 
различных видов искусства, и склонностью к моделированию иной, отлич-
ной от изначально данной реальности. Творчество при этом понималось 
как некий акт креационизма, как сила божественного уровня, способная 
перестроить жизненный порядок или даже воссоздать его заново внутри 
художественного произведения. Подобные идеи пробудили в «рубежном» 
сознании представления о художнике как об универсальном творце-деми-
урге, тем самым культивировав новый тип творческой личности, коей вне 
всяких сомнений являлся чешский художник Йозеф Вахал (1884—1969).

Мы говорим о Вахале именно как о «художнике», потому что это емкое 
определение лучше всего отражает специфику его творческой деятельности, 
в которой он объединил искусство живописи, гравюры, слова, фотографии, 
книжного оформления и еще множества и множества других проявлений 
человеческого таланта. Более того, о Вахале как о художнике в смысле во-
площения некоего свойственного сознанию рубежа веков архетипа творца-
демиурга, имеющего связь с потусторонними мирами, говорит и его особое 
мировидение, пропитанное мистицизмом и философской иронией.

Каждая книга Й. Вахала представляла собой целостное, синтетическое 
произведение, выполненное методом эстампа. Все созданные им страни-
цы — как текстовые, так и изобразительные — в свое время были не чем 
иным, как оттисками отдельных вырезанных им на дереве гравюр. При-
чем эскизы он, разумеется, разрабатывал сам, как и переплеты, как впо-
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следствии и шрифты вместе с литерами для них. Подобный метод подраз-
умевал весьма ограниченный тираж и высокую стоимость экземпляра, это 
была поистине «штучная работа», рассчитанная на настоящих ценителей. 
В этом, в сущности, и заключалось творческое кредо Вахала — преодолеть 
правила утилитарной типографики и возвысить книгу до уровня универ-
сального произведения искусства, доступного далеко не всем.

Посредством данного метода был создал и «Кровавый роман» («Krvavý 
román»), самое, пожалуй, известное произведение Вахала. Он вышел в свет 
в 1924 году тиражом 17 экземпляров. «Кровавый роман» носит подзаголо-
вок: «Трактат по истории культуры и литературы». Как и любое привыч-
ное нам (псевдо)научное исследование, оно формально состоит из двух 
частей: «теоретической» и «практической». Первая часть содержит такие 
заголовки, как «Кровавый роман, его определение и сущность», а также 
«Кровавый роман до конца XVIII века», и представляет собой пародию на 
«будительские» тексты. Вторая часть романа озаглавлена как «Опыт типа 
идеального кровавого романа» и является блестящей стилизацией под не-
посредственно «кровавые романы» как жанр массовой литературы. При 
этом произведение имеет тесную связь с эстетикой барокко и экспресси-
онизма, а в  конечном результате воплощает собой идею средневековой 
книги-артефакта, в которой и текст, и графическая организация, и функ-
циональные элементы едины и подчинены одной цели  — претворению 
в жизнь творческой воли автора.

И личность Йозефа Вахала, и его творчество как проявление креаци-
онизма в творческом акте представляют собой яркий феномен эпохи ру-
бежа веков. Однако попыток дать подробный анализ с объяснением всех 
первопричин, повлиявших на судьбу Вахала, становление его авторской 
интенциональности и его творчество в контексте культурно-исторического 
процесса рубежа XIX—XX веков, предпринято не было. В этом заключа-
ется научная новизна настоящего исследования.

Актуальность исследования обусловлена несколькими факторами. Во-
первых, возросшим в последнее время интересом к чешской литературе 
в России и одновременно с этим недостаточной ее представленностью как 
на книжном рынке, так и в научной среде. Во-вторых, отсутствием русско-
язычных исследований, полностью посвященных творчеству Йозефа Ва-
хала, при том что он является одним из самых оригинальных европейских 
художников конца XIX —начала XX веков, а самое знаменитое его произ-
ведение было опубликовано на русском языке более 15 лет назад. В теоре-
тическом отношении анализ интермедиальной дополнительности в исто-
рико-культурной и компаративной перспективе ориентирован на практику 
формирования современной творческой личности и креативного социума, 
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которые приобретают особое место в современном социально-гуманитар-
ном научном поле.

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Методология исследования опирается на анализ культурно-историче-

ского контекста эпохи рубежа веков С. А. Самсоновой [Самсонова, 2003], а 
также культурологические дефиниции из работ О. Н. Ивановой [Иванова, 
2007] и В. О. Пигулевского [Пигулевский, 2002].

Феномены мифотворчества и жизнетворчества относятся к числу наи-
более востребованных объектов в  фокусе исследовательского внимания. 
Так, о  них рассуждают Е.  А.  Бычкова [Бычкова, 2001], Л.  Н.  Воеводина 
[Воеводина, 2002], Н. Ю. Грякалова [Грякалова, 1998], В. А. Сарычев [Са-
рычев, 1991].

Некоторые биографические сведения о Йозефе Вахале были почерпну-
ты из его мемуаров и переписки, некоторые — из исследований, посвящен-
ных его жизнеописанию. В частности, детальную картину жизни Вахала, 
дополняемую фрагментами анализа его творчества, воссоздают в  своих 
монографиях М.  Байерова [Bajerová, 1991] и Й.  Олич [Olič, 2000]. Пси-
хологическая трактовка отдельных эпизодов жизни Вахала удачно пред-
ставлена в исследовании Й. Котека [Kotek, 2008]. Метод печати, к которо-
му прибегал Вахал при создании своих книг, был последовательно описан 
К. Дыринком [Dyrynk, 1930].

Что касается русскоязычных исследований, то они немногочисленны. 
Так, «Кровавый роман» Вахала упоминается в  работах А.  Ю.  Колянова 
[Колянов, 2017] и Анны Агаповой [Агапова, 2014]. Обращает на себя вни-
мание обширная сопроводительная статья самого переводчика Алексан-
дра Бобракова-Тимошкина, благодаря труду которого, наравне с трудом со-
трудников издательства, «Кровавый роман» увидел свет в России. Статья 
носит обобщающий характер и направлена на то, чтобы познакомить ауди-
торию с автором. Несмотря на отсутствие детального анализа — который 
жанр сопроводительной статьи и не подразумевает, — текст Бобракова-Ти-
мошкина на сегодняшний день является, пожалуй, самым информативным 
в русскоязычном пространстве.

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Отражение картины мира эпохи рубежа XIX—XX веков в ее 

художественных практиках
Приступая к  разговору об артистической личности Йозефа Вахала, 

следует в первую очередь отметить отличительные особенности эпохи ру-
бежа XIX—XX веков.



	 	 [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 12(3), 2023]
		  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

253

Вследствие небывалого скачка научно-технического прогресса, вытес-
нившего ручной человеческий труд из промышленности, научных откры-
тий, перевернувших представления о незыблемых законах физики, а также 
вследствие нарастания социальных противоречий антропоцентрическая 
картина мира начала стремительно рушиться. Вместе с ней рушились клас-
сические модели философии и искусства: в этих областях человек всегда яв-
лялся мерой всех вещей, но что им было делать, когда он вдруг оказался сме-
щен из центра на периферию? Очевидно — менять свою направленность. 

Отказ от обращенности к человеку (то есть антропоцентризма) в поль-
зу обращенности к окружающему вещественному миру является главней-
шим поворотным моментом в культуре рубежа веков. В начале XX века он 
через первые — робкие по сравнению с последующими авангардистскими 
экспериментами — попытки символистов увидеть в окружающих их пред-
метах следы присутствия идеала окончательно приходит к своему утверж-
дению в искусстве кубизма, экспрессионизма и т. д. 

В то же время европейское искусство конца XIX — начала XX веков 
начинает проявлять активную склонность к  игровому началу. Под игро-
вым началом нами понимается всеобщее увлечение художников приема-
ми театрализации, стилизации, мистификации и т. д. Согласно концепции 
Й. Хейзинги, «игра — это добровольное действие или занятие, совершае-
мое внутри установленных границ места и времени и по добровольно при-
нятым, но абсолютно обязательным правилам с целью, заключенной в са-
мом этом действии. Она сопровождается чувством напряжения и радости, 
а также сознанием бытия, иного, нежели «обыденная» жизнь» [Хейзинга, 
1992, с.  41]. Обратим внимание на то, что Хейзинга подчеркивает эска-
пистский характер игры и ее принципиальное отличие от повседневности. 

Конечно, эскапистский характер игры некоторым образом соответствует 
художественным тенденциям перехода в область модернистского искусства, 
отказывающегося от реалистических принципов изображения мира, одна-
ко здесь имеется в виду игра как средство побега от удручающей действи-
тельности со всем ее филистерством, джаггернаутами научно-технического 
прогресса и псевдоидеалами, мертвыми и пустыми. (Не случайно в конце 
XIX — начале XX веков организуется такое количество костюмированных 
балов). Думается, в данном контексте уместно будет упомянуть еще об одной 
функции игры, выделенной Ю. М. Лотманом. По мысли учёного, игра — это 
еще и «моделирующая деятельность» [Лотман, 2002, с. 277]. Иными сло-
вами, в  процессе игры создается некая реальность, альтернативная той, 
в которой осуществляется игровое действо. В этом аспекте игровое начало 
культуры рубежа веков коррелирует с ее пристрастием к мифотворчеству, а 
в особенности — с пристрастием художников творить мифы о самих себе.
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Механизм создания художником мифа о самом себе связан с концеп-
цией жизнетворчества — одной из основополагающих категорий культуры 
конца XIX — начала XX веков. Идея жизнетворчества, как можно судить 
уже по самой форме слова, заключается в разрушении границ между ис-
кусством и жизнью. В результате акта жизнетворчества появляется «смыс-
ловое и ценностное единство, которое в  свою очередь выступает источ-
ником различных трансформаций» [Колесникова, 2003, с. 13]. То есть ху-
дожник заимствует для эстетизации собственной жизни готовые модели, 
формы, концепции и т. п., предоставляемые ему искусством. Искусство же 
(в контексте творческой деятельности художника) наполняется биографи-
ческими материалами, которые приобретают характер мистификации или 
же становятся сюжетной основой для художественного произведения. Та-
ким образом, жизнетворчество — это явление, характеризующееся взаи-
мопроникновением искусства и жизни. 

Итогом процесса жизнетворчества является миф о художнике, который 
включается в культуру, дополняя и трансформируя ее. Л. Е. Артамошкина 
даже вводит в научный оборот концепцию «биографии как текста культу-
ры» на основании того, что жизнетворчество художника рано или поздно 
оформляется в «биографический тип», который так или иначе воспроизво-
дится последующими поколениями. «Главная закономерность формирова-
ния биографического типа в культуре, — пишет Л. Е. Артамошкина, — яв-
лена появлением Имени в культуре, становящегося знаком определенного 
типа проживания жизни, определенного типа биографии, создаваемой ее 
носителем, творцом, человеком, проживающим свою собственную жизнь. 
Имя, вошедшее в плоть памяти культуры, воспроизводится в ней усилиями 
жизни как биографии тех, кто избирает это имя вектором и ориентиром, 
мелодией собственной судьбы» [Артамошкина, 2012, с. 200]. В этом смыс-
ле художник, осуществляющий жизнестроительные практики, приобрета-
ет черты демиурга, бросающего вызов самому Богу. Ведь он, подобно Богу, 
сумел, во-первых, преобразовать уже существующий, «объективный» мир, 
а во-вторых, сотворить некую новую реальность и пробудить к жизни вну-
три этой новой реальности новую личность — свое творческое alter ego.

3.2. Концепция жизнетворчества и авторская интенциональность 
Йозефа Вахала как проявление эстетических тенденций эпохи fin de 
siècle 

Что же делает Йозефа Вахала образцовой артистической личностью 
своей эпохи? В первую очередь речь идет, конечно, о самобытном твор-
ческом методе Вахала, характеризующем его как универсального творца-
демиурга, которому подвластны многие искусства, с помощью которых он 
единолично может создать новый мир в  своем произведении. Так, твор-
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ческий метод Вахала объединял искусство живописи, гравюры, слова, 
фотографии, каллиграфии, а также мастерство наборщика, переплетчика, 
книжного оформителя и т. д. К слову, подписывался Вахал не иначе, как 
«Йозеф Вахал, резчик по дереву», как бы утверждая связь своего «я» с ис-
кусством. Резчик по дереву — это тот персонаж, та мифологизированная 
фигура, которая задает вектор правильного восприятия автора. Вахал на-
меренно делал на этом акцент, поскольку хотел, чтобы его воспринимали 
именно как кустарного мастера (фигуру не самую востребованную в эпоху 
научно-технического прогресса), посвятившего свою жизнь созданию уни-
кальных диковинных вещиц. 

Кроме того, стоит учитывать и интерес Вахала к теософии и оккультиз-
му, которым он нередко бравировал. Приведем в пример его воспоминания 
об участии в неких «спиритических сеансах, граничащих с магическими 
обрядами» [Olič, 2000, с.  26], проводимых в  подвале виллы скульптора 
Л. Шалоуна. Характерно то, что каких-либо данных (например, воспоми-
наний или писем других участников), подтверждающих слова Вахала, нам 
найти не удалось. Вероятно, спиритические сеансы действительно имели 
место, но в порядке всеобщего увлечения мистицизмом, характерного для 
конца XIX века. В полном смысле магическими обрядами они не являлись. 
Судя по всему, в указанном эпизоде вновь активизируется механизм соз-
дания художником мифа о самом себе. Вахал стремился представить себя 
как человека, причастного к сверхъестественному, как мага и визионера. 

Непосредственно в «Кровавом романе» процесс создания произведения 
Вахал также определяет как магическое действо. По мысли художника, твор-
чество — это «магия без участия демонов и дьявола. Магия без помощи каб-
балы и заклинаний. Магия для каждого, без различия политических и рели-
гиозных убеждений» [Вахал, 2005, с. 293]. А так как в творческом процессе 
по сюжету одновременно выступают все три вахаловских alter ego, то они, 
соответственно, представляются магами, равно как и сам Вахал. 

Отметим, что восприятие художников и поэтов как магов и визионе-
ров, как проводников первоидей идеального мира в  мире профанном на 
рубеже веков также отсылает к концепции творца-демиурга.

Творческая манера Вахала представляла собой сплав самых востребо-
ванных эстетических программ эпохи: модерна, символизма, экспрессио-
низма. Рассмотрим в качестве доказательства этого тезиса гравюру Вахала 
«Рай» («Ráj»), созданную в 1912 году (рис. 1). На ней изображены Адам и 
Ева в Эдеме, окруженные райскими зверями и птицами; у их ног — Змей-
искуситель, над их головами  — крона Древа познания; Ева срывает За-
претный плод. Перед нами  — чисто символистский сюжет. Все фигуры 
на картине стилизованы, условны, обозначены плавными, обтекаемыми 
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контурами; перспектива отсутствует  — изображение плоскостное; кар-
тина отличается декоративностью и обилием вычурных флоральных мо-
тивов — очевидно, в техническом плане мы имеем дело с модерном. Но 
палитра, между тем, модерну вовсе не свойственна. Модерн предпочитал 
естественные, приглушенные тона. Здесь же — экспрессионистское буй-
ство цвета и контрастов. Таким образом, в данной работе Вахала сочета-
ются художественные принципы нескольких направлений и в то же время 
проявляется характерный авторский стиль.

Важно понимать, что Вахал не принадлежал ни одному течению всеце-
ло. Несомненно, он часто находил близкой по духу технику тех или иных 
художественных направлений, симпатизировал их отдельным философ-
ским принципам, но никогда не принимал их идеологию до конца. Ему так-
же претило быть отождествляемым с какой-то конкретной художественной 
средой. Поэтому Вахал — не экспрессионист, не символист и не модер-
нист. Он  — исключительный Художник рубежа веков, для которого нет 
ни границ, ни рамок, который подобно алхимику сочетает в своем Вели-
ком делании различные «первоэлементы» и получает на выходе заветную 
квинтэссенцию — ключ к постижению истины. Примечательна в этом от-
ношении характеристика, которую дает Вахалу Я. Конупек, талантливый 
график, с которым Вахал состоял в художественном кружке Sursum с 1910 
по 1912 годы: «Будущее оценит его важность для развития чешской гра-
фики и, несомненно, поместит интересную личность художника туда, 

Рис. 1. Гравюра Й. Вахала «Рай» («Ráj»), 1912
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куда ему хочется, а именно — подальше от обыденного пути остальных 
деятелей чешского искусства» [Konůpek, 1947, с. 84].

Очевидно, что вахаловские книги представляют собой воплощение 
идеи Gesamtkunstwerk, универсального произведения, созданного посред-
ством слияния нескольких видов искусства. Концепцию Gesamtkunstwerk 
принято связывать с именем Р. Вагнера. В своей работе «Произведение ис-
кусства будущего», как известно, он определяет его в качестве «великого 
универсального произведения искусства, которое должно включить в себя 
все виды искусств, используя каждый вид лишь как средство и уничто-
жая его во имя достижения общей цели — непосредственного и безус-
ловного изображения совершенной человеческой природы …» (в переводе 
О. Н. Ивановой) [Wagner, 1871, S. 60].

К  предпосылкам возникновения концепции Gesamtkunstwerk 
О. Н. Иванова относит главным образом историко-культурную ситуацию 
в Германии XVII—XVIII веков [Иванова, 2007, с. 196], когда вследствие 
событий Тридцатилетней войны и подписания Вестфальских соглашений 
как их итога усилилась децентрализация Германия. Страна распалась на 
триста отдельных княжеств. Кроме того, ее раздробленность обусловли-
валась не только территориальными границами, но и границами религи-
озными (противостояние католицизма и протестантизма), культурными 
(формирование локальных традиций) и языковыми (обилие диалектов). 
Первые шаги в сторону создания концепции Gesamtkunstwerk предприня-
ло, как ни странно, именно просвещенное бюргерство, стремящееся к ду-
ховному и территориальному единству Германии, а также к преодолению 
границ с развитыми европейскими государствами.

В этом смысле умонастроения эпохи окончания Тридцатилетней войны 
сближаются с умонастроениями эпохи fin de siècle. Идея Gesamtkunstwerk 
явилась ключевой идеей для культуры рубежа XIX—XX веков, поскольку 
она позволяла в некоторой степени нивелировать всеобщее ощущение раз-
розненности и неустойчивости мира. Если искусство обладало способно-
стью создавать новую реальность, то несколько его видов в своем единстве 
способны были создавать реальность цельную — то, чего подсознательно 
не хватало человеку той кризисной эпохи.

Чтобы понять, как именно идея Gesamtkunstwerk реализуется у Ваха-
ла, в рамках статьи подробнее остановимся на анализе гравюр в «Крова-
вом романе». Нельзя сказать, что они удачно дополняют содержание или 
логично продолжают его. Они и есть само содержание, без них рушится 
целостность авторского замысла.

В  оригинальных «кровавых романах» функция читателя сводилась 
к  пассивному восприятию текста и сопровождающих его иллюстраций. 
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Текст и иллюстрация обычно полностью совпадали по сюжетному на-
полнению и располагались рядом, что не давало читательской фантазии 
поучаствовать в процессе интерпретации. Вахал же, наоборот, старается 
пробудить рецептивную активность. Свои стилизованные гравюры он рас-
полагает в произвольном порядке, таким образом, что иногда они предва-
ряют описываемое событие, а иногда появляются уже по его завершении. 
Например, гравюру, соответствующую эпизоду, в котором действует фаль-
шивомонетчик, мы находим на странице 70, а сам эпизод разворачивается 
на страницах 118—120. Благодаря этому приему читатель находится в по-
стоянном рецептивном напряжении, поскольку от него теперь требуется не 
просто «проглатывать» сюжет, как это обычно бывало в произведениях по-
добного жанра, а внимательно следить за ним, соотнося в памяти образы, 
воплощенные в тексте, и образы, воплощенные в гравюре.

Иногда гравюры выполняют функцию самого текста. Это заметно, 
например, по гравюре на странице 176, изображающей печать сберкассы 
св. Вацлава в Праге. Она возникает в связи с таким контекстом: «Суд вы-
дал им [иезуитам] заграничную сберегательную книжку. Так что было 
очевидно, что все огромное имущество князя [дона Педро де Рудибанеры, 
которого иезуиты отравили, чтобы заполучить его наследство]< …> содер-
жалось в оной сберегательной кассе. Хранилось там около двух миллионов 
песет, как было обозначено в сберегательной книжке, которая отмечена 
была печатью кассы ...» [Вахал, 2005, с. 175—176] — и далее следует гра-
вюра. При этом словесно она не описывается, ее появление для читателя 
неожиданно, а в связи с отсылкой к чешским реалиям оно даже производит 
комический эффект.

Еще одним примером единства гравюры и текста, обусловливающего 
целостность содержания «Кровавого романа», служит ситуация с  двумя 
одинаковыми гравюрами, изображающими графа Портмона (рис. 2). Пер-
вую гравюру мы видим на странице 179, вторую — на странице 195. А за-
тем, в сорок второй главе (стр. 240—247), читаем диалог между Пасекой и 
девицей Коцоурковой: 

— ...Что Вы, однако, намереваетесь делать с предпоследним листом, 
на котором Вы напечатали по ошибке гравюру с изображением Портмо-
на, глядящего на свой новый замок, дважды?

Пасека жутко расхохотался, после чего ответил:
—< …> Первое изображение я оставлю таким, какое оно есть, а ко 

второму пририсую акварелью языки пламени, вырывающиеся из замка. 
В одной из следующих глав я позабочусь о том, чтобы замок этого само-
го Портмона был сожжен иезуитами или же масонами; пока я еще не 
решил, кем из них. А то, что граф стоит и на первом, и на втором изо-
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бражении на одном и том же месте и выглядит совершенно одинаково, 
ничего не значит, кроме того, что это свидетельствует о степени его 
самообладания и хладнокровия < …>, а в Литомышле этому только об-
радуются [Вахал, 2005, с. 244].

То есть в данном случае гравюра является структурным объектом, во-
круг которого происходит построение сюжетной коллизии.

Биография Вахала напрямую связана с событиями и веяниями эпохи, 
в соответствии с ними складывалась поэтика его произведений. Обратим-
ся к историческим веяниям, нашедшим отражение в чешской литературе 
рубежа XIX—XX веков. Конец XIX века ознаменовался в Чехии разоча-
рованием в идеологической программе «будителей», при том что в начале 
века «будителям» — Йозефу Добровскому, Йозефу Юнгману, Франтишеку 
Палацкому и др. — удалось вызвать колоссальный рост интереса к фоль-
клору, традициям и обычаям своей страны, укрепить позиции чешского 
языка, разжечь национальные чувства и тем самым поспособствовать 
формированию чешской нации. «Будители», можно сказать, создали чеш-
ский национальный миф, на котором базировалась вся чешская культура 
XIX  века. Процесс создания мифа закономерно сопровождался создани-
ем доказательств величия и самобытности чешской культуры, к которым 

Рис. 2. Граф Портмон, иллюстрация Й. Вахала к «Кровавому роману»
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относились в  том числе научные тексты просветительского характера 
(например, труды Й.  Юнгмана «О  чешском языке» и «История чешской 
литературы») и литературные мистификации (например, «Краледворская 
рукопись» или хроника Гаека из Либочан). 

Программа «будителей» базировалась на представлениях о былом ве-
личии чешского народа, наследника древней развитой культуры, то есть 
ориентировалась на «славное прошлое» в отрыве от «настоящего». В на-
стоящем же все обстояло совершенно иначе. К концу XIX века обострились 
общественные противоречия, нарастало неравенство между социальными 
слоями (то есть говорить о  том, что чешский народ  — это монолитная 
сила, объединенная языком, традициями и устремлениями, уже было нель-
зя: «будительские» постулаты себя не оправдали). Помимо этого, возникло 
недоверие к тезису о древней истории чешской культуры, поскольку не-
которые «памятники» (например, «Краледворская рукопись»), служившие 
его доказательством, были разоблачены как мистификация. В связи с этим 
философ Х. Г. Шауэр в статье «Два наших вопроса» («Naše dvě otázky») 
1886 года, как отмечает Й. Марек, «выразил сомнения в том, обеспечива-
ет ли чешская культура своим существованием существование народа. 
Вели ли ее усилия до сего момента к сугубому обоснованию существования 
чешской культуры как отличающейся от любой другой, не является ли ее 
поддержание и развитие лишь потерей энергии, когда можно примкнуть 
к большей, более стабильной культуре» [Бобраков-Тимошкин, 2002]. Это 
при том, что чешская культура, фактически находясь в подчиненном поло-
жении, на протяжении столетий пыталась сохранить свою самобытность 
и отстоять независимость у культуры немецкой, доминирующей. Мысль, 
высказанная Шауэром, наглядно иллюстрирует настроения, царившие 
в  сознании чехов конца XIX  века. Неудовлетворенность патриотических 
чаяний как будто бы подталкивала к тому, чтобы вовсе отказаться от них. 
Более того, открытость Чехии общеевропейским веяниям обусловила про-
никновение в  ее границы декадентских веяний, что возвело присущий 
чешской интеллигенции того времени пессимизм во вторую степень.

Рассмотрим, как Вахал осмысливает описанные тенденции в «Крова-
вом романе». Произведение, как уже было отмечено, имеет характерный 
подзаголовок «Трактат по истории культуры и литературы» и складывает-
ся из двух частей: «теоретической» и «практической». Есть еще обращение 
к читателю, которое в «трактате» выполняет, видимо, функцию введения. 
В нем Вахал пишет следующее: «Принимаясь за оный не вполне благодар-
ный труд описания так называемого “сора” чешской литературы, отме-
чу, что берусь за него вовсе не ради какого-либо развлечения читателей, а 
из потребности реабилитировать данный вид романного творчества, из 
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стремления освободить его от наноса предрассудков и указать на великое 
значение кровавых романов для нашего народа, как и превознести и осо-
бо отметить высокие и важные моральные ценности, скрытые в этих 
порицаемых и гонимых ныне явлениях словесности» [Вахал, 2005, с.  3]. 
Казалось бы, Вахал, руководствуясь патриотическими чувствами, ставит 
перед собой благородную цель — внести просветительский вклад в раз-
витие родной культуры. Верить в искренность его намерений, впрочем, не 
стоит. Позже Вахал, воспользовавшись маской своего alter ego, признается 
в сожалении о том, что «потратил столько бумаги на глупейшее преди-
словие, историю и список кровавых романов в этой книге» [Вахал, 2005, 
с.  283]. Признается он и в  том, что «совершил это с  умыслом очевидно 
мошенническим, — с целью ввести публику в заблуждение и посмотреть, 
не попадется ли кто на удочку «трактата по культурной и литературной 
истории» [Вахал, 2005, с. 283]. Это означает, что мы имеем дело с некоей 
пародией. Но пародией на что? Судя по всему, на «будительские» тексты. 

Обращение к  «юнгмановскому» дискурсу в  ироническом ключе об-
условливается при этом памятью о  том самом «удвоенном» пессимизме 
конца XIX  века, вызванном, с  одной стороны, общеевропейскими упад-
ническими настроениями, а с другой, национальным кризисом, который, 
к слову, явился следствием разочарования в «будительских» иллюзиях. Ло-
гика Вахала, заставшего болезненность периода fin de siècle и мечтающе-
го в Первой республике «восстановить барщину» [Вахал, 2005, с. 202] и 
вернуть на трон «государя-императора» [Вахал, 2005, с. 202], в этом свете 
видится такой: если существует потребность придать какой-либо идее зна-
чимости, следует представить ее как некое народное или патриотическое 
явление. А если добавить ей научности, то ее обязательно примут с пре-
великим удовольствием.

Своеобразным политическим высказыванием является и глубокое ув-
лечение Вахала барочной эстетикой. Дело в том, что в 1620 году так на-
зываемое Восстание чешских сословий, направленное против власти им-
ператора Фердинанда II и династии Габсбургов, было подавлено в битве 
у Белой горы под Прагой, следствием чего явилась окончательная потеря 
Чехией независимости, сопровождающаяся преследованием гуситских 
реформаторских идей и тотальной рекатолизацией страны. В связи с эти-
ми событиями барочная культура, расцвет которой как раз пришелся на 
20—30-е годы XVII  века, воспринималась в Чехии как культура упадка, 
прославляющая «эпоху тьмы». В начале XIX века с возрождением наци-
онального самосознания и ростом патриотических настроений это убеж-
дение укрепилось и сделалось магистральным. Вахал же со всем общим и 
магистральным был, разумеется, не согласен.
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В рамках статьи не будем подробно останавливаться на особенностях 
барочной языковой стилизации Вахала, рассмотрим лишь его общее по-
нимание книги как артефакта, связанное с эстетикой барокко. В парадигме 
культуры барокко книга имеет исключительное значение. Согласно бароч-
ной философии, литературное произведение представляет собой смыс-
ловой объем энциклопедического характера, охватывающий все явления 
мира по отдельности и репрезентирующий его во всей его полноте. Книга 
при этом признается зримой и осязаемой онтологией мироздания, своего 
рода моделью мира.

Чтобы проиллюстрировать эту идею уже в контексте творчества Й. Ва-
хала, подробнее проанализируем эпизодическую организацию «Кровавого 
романа». Она восходит к принципу кумулятивности, на котором базиру-
ется барочный плутовской роман. Если мы возьмем сюжетный диапазон, 
охватывающий, к примеру, десять первых глав, то увидим следующую кар-
тину: первая глава «Тайны старого дворца» соответствует линиям князя 
дона Педро  де  Рудибанеры, его незаконнорожденного сына Курта и его 
любовницы Эльзевиры; вторая глава «Убийство в доме лесника» соответ-
ствует линиям лесника Калины и его дочери Марии; третья глава «Труп 
в дымоходе» соответствует линиям служителя морга Кубы, отца Бруно и 
Эльзевиры; четвертая глава «Голос крови» — линиям Калины, Рольфа, ко-
миссара и разбойника Бенды; пятая глава «Среди убийц и висельников» 
открывает линию Мастера; шестая глава «Отцеубийца» вновь отсылает 
к линиям Калины, Рольфа, комиссара и Бенды; седьмая глава «Замурован-
ная в мертвецком подвале» возвращается к линиям дона Педро, Курта и 
Эльзевиры; восьмая глава «Мертвецы в извести» продолжает линии Кур-
та и Кубы; девятая глава «Негодяйство» продолжает (и заканчивает) ли-
нию дона Педро, открывая линию иезуитов; десятая глава «Кашляющее 
полуночное чудовище» открывает линию цыган. И это не считая других 
сюжетных линий, таких как линии графа Портмона, линии капитана Ро-
дригеса, линии доктора Ржимсы и др. Сюжетные линии, во многом благо-
даря своему небольшому объему, буквально мелькают перед читателем, 
с молниеносной скоростью сменяя друг друга. Возникнув, они могут на-
долго «замереть» (например, линия Мастера открывается в  пятой главе, 
а продолжение получает сначала в  двенадцатой, а потом только в  двад-
цать шестой) или исчезнуть совсем (как это произошло с линиями Марии, 
Курта или разбойника Бенды). К слову, если в тех же низовых барочных 
романах сюжетная линия обрывалась, а персонажи пропадали из пове-
ствования преимущественно по причине фабульной запутанности и колос-
сального объема произведения (то есть авторы о них попросту забывали), 
то в «Кровавом романе» эта ошибка объясняется элементарной нехваткой 
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материалов у бедствующего автора. Ближе к концу читаем: «Теперь, ког-
да < …>оставался один-единственный чистый лист, невозможно было 
даже думать о  дальнейшем продолжении описания судеб психономов и 
иезуитов, графа Портмона и комиссара-оборотня» [Вахал, 2005, с. 283]. 
Так, сложившаяся барочная традиция обыгрывается в «Кровавом романе» 
в соответствии с установкой на активное присутствие авторского начала, 
отсылающее к концепции жизнетворчества — ключевой идеи культуры ру-
бежа XIX—XX веков.

Обилие сюжетных линий в «Кровавом романе» подразумевает обилие 
топосов и связанных с ними персонажей. Все топосы, следует сказать, вос-
ходят преимущественно либо вновь к традиции барочного плутовского ро-
мана, либо к традиции романа готического. К традиционно «готическим» 
топосам в «Кровавом романе» относятся такие топосы, как замок, мона-
стырь, морг. С топосами плутовского романа связаны пространства разных 
стран — «Гишпании», Чехии, Швейцарии, Нидерландов, Германии, Фран-
ции и др., а также пространство экзотических островов. Сопряженность 
перечисленных топосов внутри произведения Вахала именно с барочной 
традицией объяснятся отсутствием у них индивидуальных черт: один мо-
жет быть с легкостью заменен другим. Путешествуя, герои не преодоле-
вают границы, они преодолевают только расстояния, причем с легкостью 
(как, например, жена Кубы с отцом Игнатием всего за пять дней при по-
мощи платяных шкафов доплыли с необитаемого острова Дафнии и Хлиса 
на остров Гонолулу). Потому что карнавальное начало плутовского романа 
границ не подразумевает. В плутовском романе мир понимается как карна-
вал, не ограниченный ни пространством, ни временем, а в карнавале все 
одновременно участники и все друг перед другом равны. Эта идея находит 
конкретное выражение, например, в том, что герой-пикаро в процессе по-
вествования запросто переходит из одного социального статуса в другой 
или передвигается по миру как по единому, сплошному пространству, где 
одна территория никак от другой не отделена. 

Что касается персонажей в «Кровавом романе», то они — «графья и 
князья, преступники и пираты, доктора и священники, художники и про-
ститутки, убийцы и жертвы» [Вахал, 2005, с. 205] — весьма различны и 
представляют мир во всем его многообразии. 

Эта барочная идея, преломившись в идеях эпохи рубежа XIX—XX ве-
ков о возможности создания новой действительности посредством худо-
жественных практик и художнике-демиурге, способном эту возможность 
реализовать, а также в идее об универсальном художественном произведе-
нии, в котором сливаются воедино и более не могут существовать друг без 
друга несколько видов искусства, и стала краеугольным камнем всей твор-
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ческой деятельности Вахала. Не зря в  самом конце «Кровавого романа» 
вся сюжетная раздробленность в виде бесконечного числа персонажей и их 
сюжетных линий оседает эйдосами и идеями в «подвале, полном ужаса». 
Подвале, где стоит печатный станок, где пахнет «удушливым табачным 
дымом и плесенью стародавних томов» [Вахал, 2005, с. 281], где стены 
украшены страшными оккультными картинами и абсурдными изречени-
ями. Подвале, где в итоге собрались предаться полету фантазии издатель 
Пасека, оккультист Мастер и живописец Фрагонард — три разные ипоста-
си триединого творца, художника Йозефа Вахала.

Продолжая мысль о том, что книга в понимании Вахала — это модель 
мира, а самого себя он воспринимает как творца, преобразующего реаль-
ность, отметим, что «Кровавый роман» в значительной степени эксплуа-
тирует жанровую форму романа с ключом. Так, в образе графа Портмона 
из «старославной красавицы», уездного города Л., который живет в доме, 
где «в каждом углу и на каждой стене нарисовано какое-нибудь чудовище, 
привидение или дьявол» [Вахал, 2005, с. 163], узнается Йозеф Портман, чей 
дом в Литомышле в начале двадцатых годов расписывал Вахал. За образом 
отца Якуба, отправившего к Мастеру «чорта» с целью вернуть ему веру 
в «оного владыку подземного мира» [Вахал, 2005, с. 285], скрывается, по-
видимому, Якуб Демл. Влюбленная в Пасеку девица Коцоуркова — это, 
конечно, Анна Мацкова (которой, к слову, и посвящен «Кровавый роман»). 
А бросающийся гостям на шею пес Тарзан — это, безо всяких сомнений, 
обожаемый леонбергер Вахала. Кроме того, в тексте на использование дан-
ного приема есть прямое указание: «Пасека [являющийся, как мы помним, 
вахаловским alter ego] просматривает до сих пор отпечатанные листы 
и выискивает, кого бы еще из своих друзей и недругов включить в роман» 
[Вахал, 2005, с. 282].

4. Заключение = Conclusions
Йозеф Вахал сочетал в  своей творческой деятельности великое мно-

жество художественных практик самого разного толка. Он занимался жи-
вописью, графикой, фотографией, созданием шрифтов и гравюр, резьбой 
по дереву, ремеслом переплетчика, был писателем, мистиком, философом. 
Индивидуализм, в разной степени присущий, наверное, каждому мысляще-
му человеку того времени, проявлялся в характере Вахала с необыкновен-
ной силой. Вахал был бунтарем везде — в жизни, в политических взглядах, 
в религиозных убеждениях, но особенно — в искусстве. Он не признавал 
никаких авторитетов и не ограничивал себя никакими эстетическими дог-
мами, о чем, помимо фактов его биографии, касающихся взаимоотношений 
с  другими художниками, свидетельствует его творческая манера, вобрав-
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шая в себя концептуальные идеи и визуальные особенности самых разных 
движений и стилей конца XIX  — начала XX  века: модерна, символизма, 
экспрессионизма и пр. Однако наиболее яростно его бунтующий дух обру-
шивался на доминирующую в  то время форму реализации книгопечатно-
го дела. Вахалу претило массовое производство безликих, уродливых книг, 
чью функцию промышленность свела до обыденного носителя текста. Но 
ему также претила и концепция «красивой книги», предложенная Уильямом 
Моррисом (хотя, конечно, Вахал двигался в русле установки на противосто-
яние унификации книги, Моррисом как раз и заданной, — это было общим 
местом в эстетической парадигме рубежа XIX—XX веков). Идея «красивой 
книги» вывела европейскую типографику на совершенно новую ступень 
развития, установив высочайшие стандарты книгопечатания, которые обе-
спечили книжной продукции привлекательный вид, базирующийся на ба-
лансе оформления и содержания. Но именно в этой компромиссности, когда 
искусство начинает как будто бы «прислуживать» быту, и коренилось не-
приятие Вахала. Книги моррисовской концепции были приятны глазу, но до 
конца за пределы утилитарности они не выходили, а  Вахалу было важно 
возвысить книгу до уровня артефакта, доступного немногим. Этой цели Ва-
хал и посвятил свою жизнь. Он собственными руками от начала и до конца 
создавал книги, подобные книгам Средневековья и эпохи барокко, мыслив-
шимся в свое время моделями мира.

Таким образом, Йозеф Вахал, выстроивший свой жизненный путь в со-
ответствии с концепцией жизнетворчества и сочетавший в своих творениях 
черты многих эстетических направлений своего времени, является приме-
ром уникального типа творца, возникшего на рубеже XIX—XX веков.
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