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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract: 

Рассматривается эпистолярная новелла 
М. А. Кузмина 1907 года «Из писем деви-
цы Клары Вальмон к Розалии Тютель Май-
ер». Изучаются «слои» жанров и традиций 
в тексте новеллы, с тем чтобы установить 
сочетаемость эпистолярного жанра с нар-
ративными стратегиями стилизации и па-
родии. Выясняется, что под повествовани-
ем о связи сверхъестественного существа 
с человеком скрывается обычная история 
манипуляции и обмана молодой просто-
душной девушки. Тем не менее эписто-
лярная форма помогает точнее сконстру-
ировать женский образ. Отмечается, что 
комический эффект возникает в результате 
сомнений, которые появляются по поводу 
версии событий, изложенных в письмах ге-
роини. Показано, что дополнительное вни-
мание к стихотворной автоцитате в эписто-
лярной новелле М. А. Кузмина открывает 
возможность для уточнения источника, 
который мог быть избран для стилизации 
и пародирования. Кроме этого, становит-
ся понятно, что, вопреки жанровому эпи-
столярному канону, который выводит на 
первый план внутренний мир персонажей, 
новелла М. А. Кузмина содержит элементы 
жанра авантюрного романа. Высказыва-
ется также предположение, что стратегия 
стилизации М. А. Кузмина может сравни-
ваться с имитационным повествованием 
А. де Ренье, которым восхищались русские 
символисты. 

The epistolary short story by M. A. Kuzmin 
1907 “From the letters of the maiden Clara 
Valmont to Rosalia Tutel Mayer”. The “lay-
ers” of genres and traditions in the text 
of the novel are studied in order to establish 
the compatibility of the epistolary genre with 
narrative strategies of stylization and parody. 
It turns out that under the narration about 
the connection of a supernatural being with 
a person lies the usual story of manipulation 
and deception of a young ingenuous girl. 
Nevertheless, the epistolary form helps to 
more accurately construct the female image. 
It is noted that the comic effect arises as a re-
sult of doubts that appear about the version 
of events set forth in the letters of the heroine. 
It is shown that additional attention to poetic 
autoquotation in the epistolary short story by 
M. A. Kuzmin opens up the possibility of clar-
ifying the source, which could be chosen for 
stylization and parody. In addition, it becomes 
clear that, contrary to the genre epistolary can-
on, which brings to the fore the inner world 
of the characters, the novel M. A. Kuzmin 
contains elements of the adventure novel gen-
re. It is also suggested that the stylization strat-
egy of M. A. Kuzmin can be compared with 
the imitative narrative of A. de Regnier, which 
was admired by Russian symbolists. 

Ключевые слова: 
эпистолярная новелла; М. А. Кузмин; А. де 
Ренье; нарративная стратегия; стилизация; 
пародия; авантюрный роман. 

Key words: 
epistolary novella; M. A. Kuzmin; A. de Re-
nier; narrative strategy; stylization; parody; 
adventure romance. 
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УДК 821.161.1Кузмин.07+82-6 
Научная специальность ВАК

5.9.1. Русская литература и литературы 
народов Российской Федерации

Эпистолярная новелла М. А. Кузмина 1907 года: 
демонологический нарратив, либертинская трансгрессия, 
или стилизация приключений в духе Анри де Ренье
© Кричевский Г. А., 2023

1. Введение = Introduction
Эпистолярная новелла М. А. Кузмина «Из писем девицы Клары Валь-

мон к Розалии Тютель Майер» (1907) — торжество идеи интертекстуаль-
ности, а в сущности, «констатация того факта, что любой текст пребывает 
в окружении множества предшествующих ему произведений и что, стало 
быть, избавиться от литературы невозможно» [Пьеге-Гро, 2008, с. 6], или, 
как это сформулировал М. Кундера в «Искусстве романа», «произведение 
каждого романиста неявно предполагает взгляд на историю романа и на 
то, что такое роман» [Kundera, 1986, с. 7]. Читателю несложно обнаружить 
следы разнообразных литературных источников, с которыми ведет диалог 
М. А. Кузмин: популярное у русских символистов повествование о связи 
демона и человека; либертинская трансгрессия, воплощенная в эпистоляр-
ной прозе; гофмановские темы запрещенной любви и искушения, его же 
мотив превращения; фантастическая литература XVIII века или традиции 
«романа воображения / le roman d’imagination», прежде всего «Влюблен-
ного дьявола» (1772) Жака Казота; литературная или народная сказка; 
авантюрный роман Нового времени, наконец, жанр назидательной новел-
лы в духе М. Сервантеса. Комбинация стилизованных и пародируемых 
жанровых разновидностей позволяет увидеть «множественность Текста, 
<…> многолинейность означающих, из которых он соткан; этимологиче-
ски “текст” и значит “ткань”» [Барт, 1989, с. 417]. Между тем отнюдь «не 
множество истин / l’effeuillement des vérités» [Barthes, 1973, с. 23], которые 
восходят к различным жанрам и периодам прозы Нового времени, заин-
тересуют исследователя в новелле М. А. Кузмина, а феномен «слоистости 
означивания / le feuilleté de la signifiance» [Ibid.], если вновь воспользовать-
ся терминологией Р. Барта. Иными словами, академический интерес здесь 
фокусируются на том, как именно многообразные прозаические «слои» 
производят смысловой эффект в эпистолярной новелле М. А. Кузмина. 

Тогда требуется, во-первых, определить основные «слои» жанров и 
традиций, содержащиеся в тексте М. А. Кузмина; во-вторых, установить, 
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как именно внутри новеллы эти жанры и традиции взаимодействуют; 
в-третьих, выяснить, какой эффект возникает от соединения этих жанров 
и традиций с эпистолярной формой, в целом маргинальной для симво-
листской поэтики. Актуальность исследования можно обосновать тем, что 
в статье подробно рассмотрен эффект, возникающий от сочетания эписто-
лярной формы и художественной стратегии стилизации. Стихотворная ав-
тоцитата определена как ключ для поиска источников, которые пародирует 
М. А. Кузмин. Ранее не проводилась параллель между прозой М. А. Кузми-
на и А. Де Ренье, который был весьма популярен у русских модернистов. 

Прозу М. А. Кузмина можно считать в целом изученной. Выделим не-
сколько наиболее заметных работ, релевантных для нашего исследования. 
Ранней прозе М. А. Кузмина посвящена диссертация И. В. Антипиной [Ан-
типина, 2003], первый сборник рассказов анализирует С. В. Сомова [Сомо-
ва, 2019, с. 50—56], В. Б. Зусева-Озкан писала о том, как сконструирован 
женский образ у М. А. Кузмина [Зусева-Озкан, 2023, с. 90—97], интересны-
ми представляются компаративистская статья Е. О. Козюры, разбирающего 
женские образы и мотив метаморфозы у М. А. Кузмина и Э. Т. А. Гофмана 
[Козюра, 2013, с. 293—315], а также статья А. А. Кобринского, проводящего 
параллели между пушкинской прозой и новеллами М. А. Кузмина [Кобрин-
ский, 2013, с. 209—217]. Первым, кто еще в начале 80-х годов ХХ века пред-
ложил сравнение эпистолярной новеллы М. А. Кузмина «Из писем девицы 
Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» с пушкинским незавершенным 
фрагментом «Марья Шонинг», оказался американский славист Н. Грануэн 
[Granoien, 1981, с. 323]. Выделим монографический анализ Л. Г. Пановой 
[Панова, 2017, с. 79—149], которая, среди прочего, поставила вопрос о зна-
чении сюжета-ребуса в рассказах М. А. Кузмина и предложила, как, впрочем, 
и упомянутый А. А. Кобринский, оригинальную методику для рассмотре-
ния модернистского текста с учетом стратегии пародирования. В парадигме 
эпистолярного жанра новеллу «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии 
Тютель Майер» подробно и всесторонне изучили Н. В. Логунова [Логунова, 
2009, с. 194—198], выделившая новеллистический пуант, и, в особенности, 
Дж. А. Барнстед [Barnstead, 1989, с. 7—16], — выводы последнего остаются 
актуальными, несмотря на то, что опубликованы в 1989 году. Дж. А. Барн-
стед, в частности, привлек внимание к хронологическим несоответствиям 
в эпистолярной новелле М. А. Кузмина.

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
2.1. Общая характеристика новеллы
Новелла М. А. Кузмина включает шесть писем простодушной де-

вушки, отправленные из небольшого французского города Ляшэз Дье (La 
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Chaise-Dieu) в провинции Овернь (l’Auvergne) и датированные 20-ми года-
ми XVIII века (последние годы Регентства Филиппа Орлеанского, либо на-
чало правления Людовика XV). Отправительницу зовут Клара Вальмон — 
в ее имени и фамилии легко угадывается намек и на «Клариссу» (1748) 
С. Ричардсона, и на главного мужского персонажа из «Опасных связей» 
(1782) П. А. Ф. Шодерло де Лакло, виконта де Вальмона. Адресат — тетка 
Клары Вальмон, которая, возможно, живет в Верхнем Пфальце, в Священ-
ной Римской империи, поскольку в третьем письме упоминаются события 
юности Розалии Тютель Майер, которую она провела в Регенсбурге, и нет 
никаких указаний на то, что этот имперский город она покинула. При этом 
полноценным жанровым Briefwechsel считать новеллу нельзя, потому что 
ответы Розалии Тютель Майер на корреспонденцию Клары Вальмон от-
сутствуют. Тем не менее в каждом из шести писем содержатся реквизиты, 
обращение, формулы приветствия, прощания, указания на даты. 

Эпистолярный канон воспроизводится также и за счет очевидного при-
сутствия издателя и / или редактора переписки, к которому письма долж-
ны были каким-то образом попасть после окончания описанных событий. 
О появлении редактора можно судить по тому, что, во-первых, новелла оза-
главлена не «Письма девицы Клары Вальмон», а «Из писем девицы Клары 
Вальмон», что подтверждает факт сокращения корреспонденции, пусть эта 
редакторская правка и является художественной условностью. Во-вторых, 
в новеллу включены только письма отправителя, а ответы адресата, как мы 
и сказали, изъяты, но, судя по реакции отправителя, корреспонденция все 
же направлялась в Ляшэз Дье и была доставлена Кларе Вальмон. По край-
ней мере, Клара Вальмон получила посылку от своей тетушки. В своем 
втором письме Клара Вальмон благодарит Розалию Тютель Майер за шубу, 
хотя одежда из меха пришлась явно не по сезону: Право, Вы слишком пред-
усмотрительны, приславши Ваш милый подарок теперь, когда мы все гу-
ляем еще в одних платьях [Кузмин, 1990, с. 361]. Наконец, в-третьих, пятое 
письмо содержит две строчки многоточий, которые подтверждают редак-
тирование оригинала или выражают с помощью синтаксической лакуны 
точку зрения рассказчика. 

Фабульная основа новеллы М. А. Кузмина довольно стандартная для 
эпистолярного жанра: отношения двух влюбленных. Вместе с тем перепи-
ски между любовниками нет; Клара Вальмон пишет тетке как наперснице 
или подруге, обсуждая с ней разные бытовые мелочи и нюансы эмоциональ-
ной жизни. Перед читателем возникают не вариации на тему переписки Сен-
Прё и Юлии, а эпистолярный нарратив, напоминающий письма от Сесиль де 
Воланж к маркизе де Мертёй или к Софи Карне, — тот вариант «почтовой 
прозы» [Пушкин, 1995, с. 63], моду на который сформировал пушкинский 
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«Роман в письмах» (написан в 1829, опубликован в 1857), то есть нарратив, 
граничащий с пародией, нарратив стилизованный и весьма ироничный. 

В своих письмах — в полном соответствиями с жанровыми ожидани-
ями — Клара Вальмон рассказывает о том, что полюбила «очень веселого 
молодого человека» [Кузмин, 1990, с. 361] Жака Мобера, которого нанял 
ее отец. Затем, после череды нежных признаний, выясняется, что Клара 
Вальмон забеременела от Жака Мобера и отец ее будущего ребенка ис-
чез. Какое-то время Клара Вальмон скрывала от родителей беременность 
(платье XVIII века, вероятно, способствовало сохранению тайны), но когда 
заметили ее талию, девушка столкнулась с «горем матушки и гневом папа-
ши» [Там же, с. 362]. Дальше — больше. Клара Вальмон рожает мальчика, 
но ребенок оказался необычным: весь в шерсти, без глаз и с ясными рож-
ками на голове [Там же]. Во время крещения младенца произошло неожи-
данное: вода, приготовленная для поливания, вдруг задымилась, поднялся 
страшный смрад, и, когда служащие могли открыть глаза после едкого 
пара, они увидели в купели вместо младенца большую черную редьку [Там 
же, с. 363]. После этих событий священник отец Виталий провел для Кла-
ры Вальмон обряд очищения, а жители Ляшез Дье стали избавляться от ве-
щей, сделанных отцом необычного младенца, тем самым Жаком Мобером, 
которого после ритуала Клара Вальмон называет не иначе, как «чертом 
Вельзевулом» [Там же]. 

В последнем, шестом, письме Клара Вальмон рассказывает, как на 
площади у аббатства (скандал с рождением ребенка в шерсти и с рожками 
усугубляется еще и тем, что центром богобоязненного Ляшез Дье являлась 
известная бенедектинская обитель) сжигают всю обувь, сапоги, туфли, бот-
форты, которых касалась рука Жака Мобера. Жители Ляшез Дье принялись 
изгонять нечестивого: искоренять у себя остатки следов злого духа. <…> 
Лишь старый часовщик Лимозиус отказался дать свои сапоги, говоря, что 
ему важнее прочные сапоги, чем глупое суеверие. Но, конечно, он был еврей и 
безбожник, не заботащийся о спасении бессмертной душ  [Там же]. 

Обратим внимание на откровенно мракоборческую позицию часовщи-
ка Лимозиуса. Прочные сапоги важнее, чем глупое суеверие — таков девиз 
рационального мастера часовых дел Лимозиуса. Любопытно, что имя часов-
щика этимологически отсылает к латинскому limosus, которое взято из сло-
варя произведений римских поэта Вергилия и писателя Плиния Старшего и 
которое переводится как ‘мутный, грязный, болотистый, суглинистый’ [Gaf-
fiot, 1934, с. 912], то есть пригодный для посадки виноградной лозы, иначе 
говоря, имеющий отношение к земле, к плодородной почве, на которой креп-
ко стоит человек и которую он своим трудом возделывает. Сапоги, которые 
отказался сжигать Лимозиус, могли бы символизировать мотив пути, дороги, 
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тогда как указание на его ремесло выводит на первый план темпоральный 
мотив, который обозначает того, кто контролирует и исправляет, чинит время 
в этой новелле, и тот особенный факт, что под контролем Лимозиуса время 
протекает по земным законам, которым противоречит картина мира Клары 
Вальмон, где есть бог и дьявол. Функция Лимозиуса в конце новеллы состо-
ит в том, чтобы ввести тотальное сомнение по поводу рассказа о рождении 
сатанинского отродья и его последующем превращении в редьку. 

Слова Лимозиуса в конце новеллы контрастируют с тональностью рас-
суждений Клары Вальмон и воспроизводят интонацию неприкрытой иро-
нии Вольтера в его философской повести «Кандид, или Оптимизм» (1759). 
Кажется, что наивный перформатив Клары Вальмон «козни сатаны нас да 
не коснутся» [Кузмин, 1990, с. 363] по смыслу напоминает восклицание-
рефрен главного персонажа: … mais  il  faut cultiver notre  jardin  /  но надо 
все-таки возделывать наш сад  [Voltaire, 1759, с. 245]. 

2.2. Эпистолярная хронология в новелле
Датировка писем выявляет следующую хронологию: 
27 июля 172… года — первое, которое содержит упоминание о Жаке 

Мобере; 
15 сентября — второе, которое представляет более подробную характе-

ристику молодого человека, в частности, читатель узнает следующее: он не 
ходит в церковь и не любит благочестивых разговоров, <…> юноша в об-
щем очень скромный: не гуляка, не игрок, не пьяница  [Кузмин, 1990, с. 361]; 

2 октября — третье письмо, где Клара Вальмон делится своими впе-
чатлениями от близкого общения с Жаком Мобером и описывает своеоб-
разный тактильный контакт с ним: Я особенно люблю его глаза, которые 
так огромны во  время поцелуев,  и  потом у  него  есть манера тереться 
бровями о мои щеки, что очаровательно приятно [Там же, с. 362]; тут же, 
в третьем письме, выясняется: Жак совсем не здешний и в Лашез-Дье ни-
кто его не  знает [Там же]. Мы полагаем, что упоминание о тактильном 
общении с Жаком Робером в третьем письме от 2 октября указывает на 
возможность сексуального контакта между Кларой Вальмон и Жаком Мо-
бером, либо даже на то, что такой контакт уже состоялся; 

6 декабря — в четвертом письме Клара Вальмон неожиданно сообщает 
о своей беременности и о том, как этой новостью были шокированы ее ро-
дители. Кроме того, становится ясно, что Жак Мобер покинул Лашез Дье и 
о нем ничего больше не известно; 

2 июня следующего года — пятое письмо Клары Вальмон содержит 
точную дату, когда она родила. Это произошло 22 мая, и здесь — событий-
ный пуант: согласно Н. В. Логуновой, новеллистическим пуантом следует 
считать момент рождения странного инфернального существа, «посред-
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ством чего раскрывается истинная сущность избранника Клары Вальмон» 

[Логунова, 2009, с. 197]. Клара Вальмон пишет своей тетке, что у нее ро-
дился младенец с шерстью и рожками, а затем происходит обряд креще-
ния, в ходе которого младенец трансформировался в черную редьку; в этом 
же, пятом, письме от 2 июня — описание процесса очищения “от злого 
семени” [Кузмин, 1990, с. 363]. 

15 июня следующего года — шестое, последнее из опубликованных 
писем, в котором Клар Вальмон рассказывает, как жители Лашез Дье, за 
исключением часовщика Лимозиуса, искореняют «остатки следов злого 
духа» [Там же], сжигая все, чего касался Жак Мобер. 

На основе подробной хронологии мы можем сделать следующие вы-
воды. Во-первых, все описанные Кларой Вальмон события распределены 
между 27 июля одного года и 15 июня следующего года, то есть сюжет 
переписки вместился в 323 дня. 

Во-вторых, если Клара Вальмон родила инфернального младенца 22 мая, 
то зачатие произошло, скорее всего, в первой половине — середине августа 
предыдущего года, тогда как первое сообщение о беременности Клара Валь-
мон помещает в четвертое письмо от 6 декабря. Мы понимаем, что в этот 
момент она уже не в состоянии скрывать от родителей свое положение. 

В-третьих, до четвертого письма от 6 декабря Клара Вальмон о бе-
ременности прямо не упоминает, если не принять допущение о том, что 
описанный ей в третьем письме от 2 октября тактильный контакт с Жаком 
Мобером является хрупким, граничащим со спекуляцией подтверждени-
ем состоявшей интимной связи. Вместе с тем в этом же третьем по счету 
письме от 2 октября Клара Вальмон пишет, что «не устояла против очаро-
вания любви» [Кузмин, 1990, с. 362], — косвенное свидетельство того, что 
Клара Вальмон в начале октября все же предполагает, что беременна. 

В-пятых, Клара Вальмон, таким образом, должна была забеременеть 
уже через две недели после первого письма от 27 июля, примерно к сере-
дине августа. 

Наш подсчет совпадает с хронологией Дж. А. Барнстед, который уди-
вительно точно определяет начало беременности Клары Вальмон: на сле-
дующий день после праздника Успения, который католики отмечают по 
григорианскому календарю 15 августа. По мнению Дж. А. Барнстеда, дата 
16 августа имела для М. А. Кузмина мистические ассоциации, поскольку 
этот же день приобретает дополнительную смысловую нагрузку в романе 
1915 года «Плавающие-путешествующие» [Barnstead, 1989, p. 10—11]. Как 
мы понимаем рассуждения Дж. А. Барнстед, указание на дату начала бере-
менности Клары Вальмон мотивировано исключительно литературными 
причинами, естественные причины уходят на второй план. 
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3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Смысловые центры новеллы
Между тем основным событием в новелле является не момент беремен-

ности и даже не рождение у Клары Вальмон странного ребенка. Главное и 
исключительное внимание привлекает трансформация младенца в черную 
редьку во время крещения. Описание ритуала крещения и последовавший 
затем акт освобождения от дьявольского семени весьма любопытны. Отме-
тим прежде всего, что упомянутые выше две строчки многоточия в пред-
последнем, пятом, письме, где описан процесс очищения, вполне могут 
означать, что рассказчик не захотел описывать детали процедуры изгнания 
дьявольских следов то ли потому, что не счел это важным, то ли потому, 
что таким образом демонстрировал свое ироничное отношение. Предпола-
гаем, что многоточие замещает смех, который охватил условного издателя 
или редактора, когда он читал это место из писем Клары Вальмон. 

Кроме этого, обряд крещения по природе своей театрален; его непо-
вторимая драматургия основана на превращении и коррелирует с рекур-
рентным, в частности гофмановским, мотивом метаморфозы. Однако 
трансформация ребенка в съедобный корень растения семейства капуст-
ных представляется уникальной. Младенец как большая черная редька — 
демонстративная насмешка над примером эталонной овидической транс-
формации Нарцисса в цветок. 

Более того, такой непредсказуемый сюжетный трюк выглядит ком-
бинацией имитационного крещения и пародии на него. Функция этого 
сюжетного поворота состоит предположительно в том, чтобы вызвать 
сомнения в словах Клары Вальмон. Визуальный образ, который предло-
жил М. А. Кузмин, кажется симуляцией, подобием миракля как жанро-
вой разновидности. Уточним, что «миракль — жанр западноевропейской 
средневековой религиозной драматургии, возникший во Франции 
в XIII веке. В отличие от мистерии, инсценировавшей Библию, в миракле 
сюжет, часто основывавшийся на житиях и примерах, строился на чудес-
ном вмешательстве какого-либо святого в земные дела, способствующем 
благополучному разрешению конфликта. М. (миракли. — Г.  К.) носили 
назидательный характер (святой часто помогал исправиться заблудшему 
герою)» [Абрамова, 2001]. 

О миракле как жанре в связи с различием стилизации и пародии писала 
О. М. Фрейденберг: «Я напомню старинный английский миракль, где да-
ется симуляция рождения: женщина стонет в постели притворно, молодой 
ягненок завернут в пеленки и блеяньем имитирует новорожденное дитя, 
муж обманно качает его и успокаивает, — и вся эта сцена, с полным со-
блюдением бытовых форм и с сознательной нарочитостью обмана, связы-
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вается с рождеством Христовым и появлением рождественских пастухов» 

[Фрейденберг, 1973, с. 491]. Вполне вероятно, что у М. А. Кузмина обряд 
крещения, когда ребенок сатаны превращается в черную редьку, за своей 
назидательностью скрывает обман и имитацию назидания, а не избавление 
от якобы демонической сущности. 

3.2. Жанры и традиции в эпистолярной новелле М. А. Кузмина
3.2.1. Первое. Демонологический нарратив
Напомним, что эпистолярная новелла М. А. Кузмина. «Из писем девицы 

Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» победила в номинации «рассказ» 
на конкурсе, который журнал «Золотое руно» объявил в 1906 году под об-
щей темой «Дьявол». Вместе с М. А. Кузминым первое место разделил свя-
точный рассказ А. М. Ремизова «Чертик» [Ремизов, 2015, с. 87—116]. В том 
же 1907 году, как и новелла М. А. Кузмина, опубликован роман В. Я. Брю-
сова «Огненный ангел», также затрагивающий важную для символизма 
тему демонологии. Как заметили авторы путеводителя по роману «Мастер и 
Маргарита», «интерес к “дьявольской” теме наряду с оккультными науками, 
потусторонностью, демонологией в русской культуре был присущ прежде 
всего символизму. <…> В 1913 году был издан сборник “Сатанизм”. В этот 
ряд добавляется вышедшая в свет в 1904 году книга М. А. Орлова “История 
сношений человека с дьяволом”» [Белобровцева, 2012, с. 61]. 

Брюсовский «Огненный ангел» и являлся такой демонологической 
стилизацией, воспроизводящей миф о Фаусте, Мефистофеле и оккультисте 
Агриппе Неттесгеймским. Заметим, что В. Марков считал В. Я. Брюсова 
«больше стилизатором, чем Кузмина» [Марков, 1984, с. 15]. 

Однако вопрос о присутствии художественной стратегии стилизации 
на материале «Бог — дьявол» применительно к новелле «Из писем деви-
цы Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер» отнюдь не праздный. Ведь 
в своем эпистолярном произведении М. А. Кузмин точно воспроизводит 
нарратив о совокуплении с обычной девушкой демона в мужском обличии, 
которого в европейской традиции называли инкубом. 

История, описанная Кларой Вальмон, о ее связи с Жаком Мобером, 
рождении ребенка от дьявола и его последующем превращении недвус-
мысленно отсылает к Главе VII Второй книги знаменитого трактата «О де-
мономании колдунов» (1580) французского философа Жана Бодена. Трак-
тат Ж. Бодена использовали и А. В. Амфитеатров при создании историче-
ского труда «Дьявол в быту, легенде и литературе Средних веков» (1911), и 
уже упоминавшийся М. А. Орлов, который написал в 1904 году «Историю 
сношений человека с дьяволом», оказавшую серьезное влияние на симво-
листов. Так, согласно Ж. Бодену, «такое совокупление (между девушкой и 
дьяволом. — Г. К.) возможно, как возможно и зачатие, <…> происходящий 
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от такого союза обладает другой природой, нежели тот, кто был зачат есте-
ственным образом. <…> … демоны или суккубы принимают мужское семя 
и используют его при совокуплениях с женщинами уже как инкубы, что, 
как говорил Фома Аквинский, кажется невероятным» [Боден, 2021, с. 224]. 

Заметим тем не менее, что, несмотря на кажущуюся аутентичность 
демонологического нарратива в эпистолярной новелле, исследователи не 
нашли оснований, чтобы подозревать М. А. Кузмина, в отличие от других 
авторов русского модернизма, в присутствии особого интереса к темам де-
монологии. По крайней мере, самые влиятельные его биографы, Н. А. Бо-
гомолов и Дж. Малмстад, не увидели этому подтверждений: «Сколько мы 
можем судить по опубликованным и не опубликованным при жизни тек-
стам Кузмина, он довольно скептически относился ко всякого рода тео-
софическим, оккультистским, масонским и тому подобным концепциям» 

[Богомолов, 2007, с. 218]. 
3.2.2. Второе. Либертинская трансгрессия
Влюбленность Клары Вальмон в Жака Мобера нарушает правила и нор-

мы эпохи, в которую Клару Вальмон помещает М. А. Кузмин. Клара Валь-
мон вступает, во-первых, в запрещенные сексуальные отношения до брака, 
во-вторых, у нее появляется ребенок, который будет признан католическим 
сообществом незаконнорожденным, в-третьих, она испытывает глубокую 
привязанность к сверхъестественному, отвергаемому существу. Но если 
отбросить инфернальное происхождение Жака Мобера, то он предстает 
как молодой человек, приучающий девушку к либертинской трансгресии, 
воспитывающий ее в духе отрицания моральных традиций, что позволяет 
иметь близкие сексуальные отношения до вступления в брак. В рамках ро-
мана воспитания девушки в либертинской трансгрессии участвуют не толь-
ко аристократы, но и простолюдины [Callens, 2008, p. 21]. Клара Вальмон 
в этот разряд попадает; она — дочь ремесленника, производящего обувь во 
французской провинции, более чем в 500 километрах от Парижа. 

Сам факт откровенного изложения в письмах нюансов отношений, 
попирающих этический уклад, подчеркивает следование Клары Вальмон 
другим правилам. Как и маркиза де Мертёй у П. А. Ф. Шодерло де Лакло, 
оставаясь незамужней женщиной, но превращаясь, если мерить религи-
озными критериями, в распутницу, Клара Вальмон нарушает и еще одну 
негласную установку: никогда не упоминать в письмах свои чувства и не 
детализировать отношения с мужчиной [Gerard, 2010, p. 33]. 

Обратим внимание на значимые последствия. Либертинская парадиг-
ма и нарушение эпистолярного пакта XVIII века невольно делают женскую 
чувствительность доминирующим образом новеллы М. А. Кузмина. Ведь 
переписка для века Просвещения — занятие преимущественно женское, а 
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Жак Мобер, исчезнувший из жизни Клары Вальмон, становится обычным 
авантюристом, этаким пикаро, который живет, как умеет, и с тем, кого оча-
ровывают его слова и поступки. Кларе Вальмон остается лишь рассказ о со-
бытиях, от которых она «сделалась как безумная» [Кузмин, 1990, с. 363]. 

Мотив безумия — повторяющийся в русской эпистолярной прозе; 
его происхождение мы ведем от незаконченного пушкинского фрагмента 
«Марья Шонинг» (1835). Впервые сравнивать новеллу М. А. Кузмина и 
пушкинскую «Марью Шонинг» предложил Н. Грануэн, который в попыт-
ке дать рациональное объяснение любовной истории Клары Вальмон и 
рождению инфернального младенца выдвинул предположение, что рас-
сказ о сатанинском происхождении ребенка целиком был выдуман, чтобы 
скрыть от города и церкви запрещенную связь с Жаком Мобером, позор и 
даже последующее детоубийство [Granoien, 1981, p. 323]. Младенец и по-
лучился таким странным, потому что был зачат в союзе с богоборческими, 
то есть запрещенными силами. Безумие является в таком случае следстви-
ем тайного убийства младенца, а также причиной возникновения версии 
о его исчезновении во время крещения путем трансформации в черную 
редьку. Позицию Н. Грануэн оспаривал Дж. А. Барнстед, который доказы-
вал, что у Клары Вальмон существовала настоящая прочная связь со свер-
хъестественным [Barnstead, 1989, p. 9—10]. 

Нам кажется важным уточнить это противоречие, зафиксирован-
ное в академической дискуссии. Дело здесь не в конкуренции толкова-
ний — сверхъестественное или реалистическое, а в их сочетании. «Ре-
бус» М. А. Кузмина, если воспользоваться выражением Б. М. Эйхенбаума 
[Эйхенбаум, 1987, с. 350], состоит в том, что под поверхностным слоем 
подчеркнуто литературного демонологического нарратива замаскирована 
фундаментальная либертинская трансгрессия, имеющая отношение к по-
веденческим моделям и к распределению ролей в переписке. 

3.3. Происхождение стихотворной автоцитаты
Особого внимания заслуживает рассмотрение стихотворной цитаты, 

которую в своем четвертом письме от 6 декабря приводит Клара Вальмон: 
Любви утехи длятся миг единый, 
Любви страданья длятся долгий век  [Кузмин, 1990, с. 362]. 
В действительности это — автоцитата М. А. Кузмина, взятая из его 

стихотворения ноября 1906 года «Любви утехи», включенного в третий раз-
дел «Разные стихотворения» Первой книги стихов под общим названием 
«Сети» [Кузмин, 1990, с. 34]. Стихотворение «Любви утехи» написано для 
стилизованного под нарратив о Великой французской революции рассказа 
С. А. Ауслендера «Вечер у господина де Севераж» (1907); действие происхо-
дит во времена Конвента (1792—1795), а стихотворение в тексте С. А. Аус-
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лендера читает утонченный поэт на закрытой вечеринке аристократов, ис-
пытывающих ностальгию по Ancien Régime [Ауслендера, 1908, с. 12—28]. 

Кроме того, «Любви утехи» можно рассматривать в качестве перевода 
знаменитого любовного романса 1784 года «Plaisir d’amour» (тем более на-
чало романса взято в качестве эпиграфа к стихотворению М. А. Кузмина), 
музыку для которого написал французский композитор немецкого проис-
хождения Йоган Пауль Эгидиус Шварцендорф (1741—1816). Этот автор 
сочинял под именем Жан-Поль Эжид Мартини или Джованни Паоло Мар-
тини; его привычный псевдоним во Франции — Martini il Tedesco / Мар-
тини-немец. Несмотря на то, что Шварцендорф / Мартини получил после 
реставрации Бурбонов высокую должность придворного композитора, его 
песня «Plaisir d’amour» остается, пожалуй, единственным значительным 
произведением в его художественном наследии, чему во многом способ-
ствовало появление аранжировки для оркестра, которую в 1858 году соз-
дал Гектор Берлиоз. Романс Шварцендорфа / Мартини нашел продолже-
ние в одном из популярных произведений массовой культуры ХХ века — 
в песне Элвиса Пресли «Can’t Help Falling in Love» (1961).

По поводу романса «Plaisir d’amour» существует известное рассужде-
ние Дж. А. Барнстеда, который считал неслучайным появление анахрони-
ческой цитаты из песни 1784 года в письме Клары Вальмон, написанном 
в 20-е годы XVIII века, то есть как минимум за 60 лет до создания ориги-
нального романса. По естественным причинам, полагает Дж. А. Барнстед, 
Клара Вальмон не могла знать эту песню: «Нельзя предполагать, что анах-
ронизм был просто оговоркой Кузмина: он слишком хорошо знал и музыку, 
и литературу того времени, а прием искажения времени за счет поэтиче-
ских вставок или другими способами слишком распространен в его твор-
честве. Скорее, использование романса ставит под сомнение хронологию 
истории в целом, предполагая, что Клара, возможно, знала о Жаке Мобере 
больше, чем она готова была сказать своей тетке, то есть то, что она сама 
являлась слугой дьявола» [Barnstead, 1989, p. 11]. 

Мы считаем демонологическую интерпретацию Дж. А. Барнстеда по 
поводу «Любви утехи» существенной. Вместе с тем если смотреть на но-
веллу под углом стратегии пародирования, то Клара Вальмон как персонаж 
выражает, скорее, идею мракобесия и эмоциональности, чем реального и 
последовательного служения инфернальным инстанциям. 

Рассматривая первые строчки стихотворения 1906 года, инкорпо-
рированные в новеллу, мы принимаем во внимание исходные установки 
М. А. Кузмина на «литературность», метароманность и стилизацию. В свя-
зи с этим мы предложили бы, считая при этом комментарий Дж. А. Барн-
стеда важным, оценивать стихотворную автоцитату М. А. Кузмина как 
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незаурядную, но рационально мотивированную интонационную и мело-
дическую вставку в эпистолярный текст, как особый стилистический экс-
перимент «по-настоящему свободного поэта, который как никто в русской 
литературе объединял детскость души и изощренность ума и вкуса. Этим 
он напоминает Моцарта» [Марков, 1961, с. 228]. Цитируя собственное сти-
хотворение, М. А. Кузмин, по сути, высказывается по поводу любовной 
интриги и эмоционального напряжения, в котором находится его героиня 
Клара Вальмон. «Любви утехи длятся лишь мгновение» — простые, но 
удивительно точные слова, которые произносит женщина, разочаровавша-
яся в своем любовнике и испытывающая грусть по поводу драматическо-
го разрыва. В момент произнесения стихотворных строчек образ Клары 
Вальмон примеряет сам М. А. Кузмин, и стихотворная вставка оказывается 
элегическим обобщением о любви во всех ее проявлениях и формах. 

Помимо этого, автоцитата в эпистолярной новелле отсылает — че-
рез рассказ-стилизацию С. А. Ауслендера, через французскую пес-
ню 1784 года — к жанру авантюрного романа, который был так дорог 
М. А. Кузмину. Об Апулеее, А.-Р. Лессаже, А.-Ф. Прево, об итальянских 
и испанских новеллистах М. А. Кузмин упоминает в манифесте «О пре-
красной ясности» [Кузмин, 1910, с. 7]. Автоцитата обретает также новый 
смысл в общем контексте рассказов М. А. Кузмина, написанных в жанре 
авантюрного романа: «Приключения Эме Лебефа» (1907), «Путешествие 
сэра Джона Фирфакса по Турции и другим примечательным странам» 
(1910), «Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро» (1916). На-
помним также, что В. Марков называл М. А. Кузмина «петербургский Ват-
то с мечтой о Золотом веке» [Марков, 1961, с. 232], автором, который спо-
собен показать картину жизни и приключений на стыке традиций барокко 
и рококо. 

На фоне кузминского авантюрного повествования как такового Клара 
Вальмон могла бы повторить богатую испытаниями судьбу Манон Леско, 
но по прихоти М. А. Кузмина ей пришлось иметь дело с комичным, хоть и 
инфернальным соблазнителем, подмастерьем обувщика Жаком Мобером, 
а не благородным, наделенным эмпатией кавалером Де Грие.

3.4. Стихотворная автоцитата и пародируемый источник эписто-
лярной новеллы М. А. Кузмина

Указывая на связь М. А. Кузмина с романной традицией XVIII века, 
комментаторы его прозы не уточняли, что же является конкретным источ-
ником. Так, В. Я. Брюсов говорил об «отрывках старофранцузского рома-
на середины XVIII века» [Брюсов, 1990, с. 241—242]. В. Марков считал, 
что «тот “средний” французский роман восемнадцатого века <…> еще не 
найден …» [Марков, 1984, с. 12].
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Мы полагаем, что этот роман не так сложно обнаружить. Вспомним, 
что слова к упомянутому романсу «Plaisir d’amour», который, безусловно, 
перекликается со стихотворением М. А. Кузмина «Любви утехи», написа-
ны Жан-Пьером Клари де Флорианом (1755—1794), переводчиком «Дон 
Кихота» на французский и подражателем М. Сервантеса. Впервые текст, 
послуживший основой для романса, появился, как и у М. А. Кузмина, в ка-
честве отдельной вставки — в сборнике «Шесть новелл» Ж.-П. К. де Фло-
риана в 1784 году и был включен на 123 странице в новеллу, названную ис-
панской, под заголовком «Селестина» [Claris de Florian, 1784, p. 107—146]. 
В «Селестине» описаны невероятные испытания влюбленных, которые, 
встретившись в Гренаде, из-за ошибок, путаницы, ложных писем надолго 
расстаются, но в  итоге все заканчивается благополучно. В новелле есть и 
переодевание женщины в мужское платье, и путешествие через Атлантику, 
и возвращение в Испанию, и нападения алжирских пиратов, словом, все, 
что делает привлекательным авантюрный жанр — испанские приключе-
ния раннего Нового времени, увиденные французским писателем эпохи 
Просвещения, объединенные с жанром классического плутовского романа 
и назидательной новеллы М. Сервантеса. 

Но эпистолярную новеллу М. А. Кузмина плутовской не назовешь, 
если только события не будут описаны самим Жаком Мобером, соблазня-
ющим Клару Вальмон, а затем исчезающим, чтобы продолжить свои по-
хождения. А вот предположение, что перед читателем пародия на назида-
тельную новеллу, допустимо. Ведь в таком случае дидактический смысл 
истории Клары Вальмон, по аналогии с «Селестиной» Ж.-П. К. де Фло-
риана, заключается в тонкой иронии по поводу того, что эмоциональное 
счастье девушки в католическом городе XVIII века возможно только тогда, 
когда она сохранит невинность до брака и верность своему избраннику 
в любых испытаниях. 

Вместе с тем такой прямолинейный сюжет вряд ли мог устраивать лю-
бителя ребусов М. А. Кузмина, поэтому, как и было сказано, эпистоляр-
ную либертинскую трансгрессию он замаскировал под демонологический 
нарратив, поместив свое произведение в жанровую канву авантюрного 
романа. При этом жанровые «слои» и традиции, которые обнаружива-
ются в кузминской новелле, сконструированы в соответствии с главным 
принципом прозы М. А. Кузмина, который сформулировал В. Марков: «… 
в конце происходит не то и не так; или, наоборот, ничего не происходит, 
хотя что-то ожидалось; или же происходит и “то” и “так”, но не “пото-
му”. Отсюда — не только роль ошибки в рассказах, но и их ироничность, 
причем ирония может быть двойная, а то и тройная» [Марков, 1984, с. 14]. 
Здесь В. Марков говорит об анекдотической непредсказуемости сюжетов 
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М. А. Кузмина, о том, как М. А. Кузмин обращается с необычными деталя-
ми, намекая на литературную силу легкомысленного анекдота, связываю-
щего кузминскую прозу, как мы помним по комментариям Н. С. Гумилева, 
с анекдотами из «Повестей Белкина» [Гумилев, 2006, с. 45]. 

3.5. Стилизация под возможным влиянием А. де Ренье
Наконец, стоит добавить, что стихотворная вставка, помимо указания на 

жанровые источники, добавляет уникальное стилистическое изящество эпи-
столярной новелле М. А. Кузмина и позволяет сравнивать ее с эпистолярной 
вставкой из второй части сборника 1897 года «Яшмовая трость» А. де Ренье. 
О том, что стиль М. А. Кузмина напоминает А. де Ренье, писали и Н. С. Гу-
милев [Там же], и М. А. Волошин [Волошин, 1910, с. 25], и Б. М. Эйхенбаум 

[Эйхенбаум, 1987, с. 348]. Сам М. А. Кузмин был в восхищении от прозы 
А. де Ренье [Кузмин, 1910, с. 7]. «Задумчивая гармония, молчаливость и без-
укоризненная светскость» [Волошин, 1910, с. 18] — вот чем, в формулиров-
ке М. А. Волошина, мог привлечь М. А. Кузмина стиль А. де Ренье. 

В этом случае эпистолярное повествование о Кларе Вальмон превра-
щается в неореалистический анекдот, такой же, как письмо господина де 
Симандра из рассказов о маркизе Полидоре Д’Амеркёре, которые вклю-
чены в «Яшмовую трость» [Regnier, 1908, p. 25—30]. Новеллистический 
пуант в эпистолярном тексте М. А. Кузмина удивительным образом похож 
на финал письма господина де Симандра у А. де Ренье, в первую очередь, 
непредсказуемостью и трансгрессией: «Достигли гостиных. Двери запер-
ты. Их взломали. Все толпились, чтобы взглянуть. Мы вошли. Никого. Но 
в большом будуаре, устроенном ротондой, где все зеркала были разбиты 
их гневом, нашли одних, с распущенными волосами, склоненными или ле-
жащими совершенно нагими, девять красивейших дам города, из которых 
каждая, без сомнения, туда проникла тайно, и они оказались там соединен-
ными по удивительному капризу их единственного, многоликого и меняв-
шего их Любовника» [Regnier, 1908, p. 29—30]. 

4. Заключение = Conclusions
Таким образом, мы можем определить, в каких характеристиках прояв-

ляется сходство стратегии стилизации у А. де Ренье в «Маркизе Д’Амеркёр» 
и М. А. Кузмина в «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель 
Майер»: во-первых, анекдот с непредсказуемым финалом; во-вторых, вре-
мя и место действия — Европа XVIII века; в-третьих — изображение пер-
сонажей как героев приключенческого романа; в-четвертых — репрезен-
тация чувств и чувственных проявлений во всей их полноте. Важное раз-
личие: у М. А. Кузмина в центре повествования находится эмоциональный 
мир девушки и те испытания, с которыми она сталкивается. 
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Можем говорить о том, что кузминская Клара Вальмон, по сути, вы-
ступает в эпистолярной новелле под маской героя А. де Ренье Полидора 
Д’Амеркёра. И это еще одно указание на то, что либертинская трансгрес-
сия у М. А. Кузмина упрятана в востребованный русским модернизмом 
демонологический нарратив и представлена читателю на фоне усреднен-
ного французского авантюрного романа XVIII века. Вся эта конструкция 
литературных «слоев» и традиций погружена в пластичное пространство 
эпистолярного повествования, где наравне с психологией женщины-прота-
гониста описаны приключения. Таким образом, сюжетная интенсивность 
и пародийная насыщенность в новелле М. А. Кузмина — новое в эписто-
лярном жанровом каноне, который Ю. Н. Тынянов относил к «слабо сю-
жетным построениям» [Тынянов, 1985, с. 427]. 

В заключение стоило бы отметить, что «слои» жанров и традиций, 
содержащиеся в тексте М. А. Кузмина (волшебная сказка, гофмановская 
метаморфоза, демонологический нарратив, либертинская трансгрессия, 
французский авантюрный роман XVIII века, увиденный и рассказанный 
как будто бы в стилистике А. де Ренье), составляют единое целое, функ-
цией которого оказывается многоуровневая пародия. При соединении этих 
жанров и традиций с эпистолярной формой возникает эффект укрепления 
эпистолярного канона с одним нововведением: теперь в литературе рус-
ского модернизма эпистолярный жанр, обычно ориентированный на вну-
тренний мир героя, ассоциируется не только с рассуждениями о литера-
туре и метанарративом, но и сочетается с жанром приключений, помещая 
в центр сюжетной интриги женскую судьбу. 
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