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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:  Abstract:

Статья посвящена проблеме интерпрета-
ции творчества и биографического мифа 
Л. Н. Толстого в романе В. В. Набоко-
ва «Пнин». Цель работы — рассмотреть, 
как через реконструкцию персонального 
сверхтекста Толстого Набоков передает 
свою философию времени. Вопрос пред-
ставляется актуальным в контексте из-
учения историософии Набокова, а также 
рефлексии писателем собственной литера-
турной генеалогии. В результате анализа 
выявлено, что в рецепции Набокова Тол-
стой — национальный гений, сумевший 
воссоздать эффект естественного течения 
времени. Эксплицитные отсылки к Тол-
стому и его биографии позволяют соот-
нести читательский опыт героев и их вос-
приятие времени: от застывшего времени 
при чтении-исполнении до обратного хода 
времени при со-творческом чтении. Моти-
вы произведений Толстого актуализируют 
ключевую для Набокова поэтологическую 
проблему относительности времени. Хотя 
ненадежный рассказчик подчеркивает 
власть времени и судьбы над одиноким ге-
роем, в действительности Пнину доступно 
множество временных измерений. Как и 
в «Анне Каренине», прием временной син-
хронизации высвечивает соотнесенность 
судеб персонажей. Персональный сверх-
текст Толстого позволяет Набокову осмыс-
лить тему семьи как вневременной связи 
между людьми, которая определяет место 
героев в мире. 

This article addresses the issue of interpreting 
the work and biographical myth of L.N. Tol-
stoy in V.V. Nabokov’s novel “Pnin.” The aim 
of the study is to examine how through the re-
construction of Tolstoy’s personal supertext, 
Nabokov conveys his philosophy of time. This 
question is relevant in the context of study-
ing Nabokov’s historiosophy and the writer’s 
reflection on his own literary genealogy. 
The analysis reveals that in Nabokov’s recep-
tion, Tolstoy is a national genius who was able 
to recreate the effect of natural time flow. Ex-
plicit references to Tolstoy and his biography 
allow for correlating the characters’ reading 
experience and their perception of time: from 
frozen time during reading-performance to 
the reverse flow of time during co-creative 
reading. The motifs of Tolstoy’s works actual-
ize the key problem of the relativity of time 
for Nabokov. Although the unreliable narrator 
emphasizes the power of time and fate over 
the lonely hero, in reality, Pnin has access to 
multiple temporal dimensions. Just like in 
“Anna Karenina,” the technique of temporal 
synchronization highlights the interconnect-
edness of characters’ fates. Tolstoy’s personal 
supertext enables Nabokov to understand 
the theme of family as a timeless connection 
between people that defines the characters’ 
place in the world.

Ключевые слова: 
В. В. Набоков; Л. Н. Толстой; Пнин; персо-
нальный сверхтекст; время; рецепция. 

Key words: 
V.V. Nabokov; L.N. Tolstoy; Pnin; personal 
supertext; time; reception.
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1. Введение = Introduction
Вопрос о том, как в творчестве В. Набокова связано историческое и 

художественное время, является дискуссионным. С одной стороны, любые 
общепринятые модели истории или личной судьбы являются для Набокова 
недостоверными: «Ничто, пожалуй, не было столь чуждо мировоззрению 
Набокова, как исторический детерминизм, объясняющий настоящее и про-
гнозирующий будущее в стадиальных категориях» [Долинин, 2004, с. 181]. 
Набоков отказывает беллетризованным биографиям в исторической и ху-
дожественной ценности (см. эссе «Пушкин, или правда и правдоподобие»). 
С другой стороны, в своих произведениях Набоков мифологизирует био-
графию писателей, конструирует собственный автобиографический миф 
[Malikova, 2018], создает литературные мистификации [Трубецкова, 2001]. 

Хью МакЛин обращает внимание на парадокс в набоковском методе ин-
терпретации литературы: «Искусство создает автономные, вымышленные 
миры, не ограниченные никакими законами и рамками мира, в котором мы 
живем, — по этим законам искусство нельзя судить; однако обычно искус-
ство опирается на материал нашего мира, и Набоков фанатично настаивает 
на том, чтобы этот материал был воспроизведен и визуализирован с макси-
мальной точностью» [McLean, 1995, p. 262] (здесь и далее перевод наш. — 
А. Д.). Так, категория темпоральности оказывается и объектом критики пи-
сателя, и областью его экспериментов. По наблюдению А. Арьева, для Набо-
кова искусство «в чистом виде есть выражение вневременной длительности, 
верифицированный сон» [Арьев, 2002, с. 174]. Как отмечает М. Гришакова, 
образы с семантикой темпоральности организуют реминисцентный слой 
произведений Набокова: «Даты и цифры отсылают к событиям в фикцио-
нальном мире, фактам авторского биографического мифа или к реальным 
историческим событиям. Они также служат средством создания внутритек-
стовых и интертекстуальных связей» [Grishakova, 2012, p. 76]. 
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Объектом нашего исследования является роман «Пнин» (1957), где, 
по замечанию Г. Барабтарло, «компрессия времени», «хронологическая 
двойственность» связана со «смешением двух календарей, русского и за-
падного» [Барабтарло, 2011, с. 184]. Условность времени в романе отмеча-
ется Е. В. Падучевой: «Прошлое существует в памяти, и эта форма суще-
ствования может оказаться более ценной, чем реальное» [Падучева, 2005, 
с. 928]. Биографии и произведения русских классиков соотнесены с миром 
прошлого героя-эмигранта Тимофея Пнина, преподающего русский язык 
в американском университете. Набоков демонстрирует, что опыт воспри-
ятия литературы не менее важен для героя, чем его воспоминания. Детер-
министическому представлению об устройстве времени писатель проти-
вопоставляет законы художественного мироустройства, подчиняющиеся 
авторской фантазии. 

Актуальность работы определяется тем, что для литературоведов 
значимыми остаются вопрос о рецепции Набоковым философских, худо-
жественных, социокультурных моделей времени и осмысление их роли 
в пространственно-временной структуре произведений писателя. Наи-
более изучена связь эстетико-философской системы автора и концепций 
темпоральности в работах П. Флоренского [Аверин, 2003, с. 94], А. Берг-
сона [Glynn, 2002, p. 57], Ф. Ницше [Grishakova, 2012, p. 100]. При этом 
возрастает внимание исследователей к авторским экспериментам с худо-
жественным временем: от фантазии о «пространстве, лишенном времен-
ного измерения», в «Машеньке» [Букс, 1998, с. 7] до «текстуры» тактиль-
но ощутимого течения времени в романе «Ада» [Saliba Dias, 2020, p. 333] 
и временных разрывов в «Прозрачных вещах» [Grishakova, 2012, p. 77]. 
Наше исследование позволит уточнить, как опыт чтения русской литера-
туры влияет на авторское осмысление темпоральности и как сам Набоков 
оценивает чужие приемы передачи художественного времени. 

Новизна нашей работы заключается в том, что реминисценции Набо-
кова к русской классике и ее историко-культурному контексту впервые рас-
сматриваются как способ проблематизации категорий художественного и 
исторического времени. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Исследователи, анализирующие интертекст «Пнина», отмечают, что 

тема времени в романе представлена через аллюзии к «Анне Карениной» 
Л. Н. Толстого. С. Блэкуэлл считает, что Набоков обращается к «Анне Ка-
рениной» как «поэтизированному варианту “относительности”»: отсылки 
на произведение подчеркивают важную для писателя «связь между време-
нем и сознанием» [Блэкуэлл, 2022, с. 277]. Схожую функцию реминисцен-
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ций к Толстому выделяет О. Воронина: «Отсылки Набокова к “Анне Каре-
ниной” подчеркивают такие свойства личности Пнина, как рассеянность и 
нерадивость во всем, что связано со временем» [Воронина, 2023, с. 448]. 

Цель нашей статьи — установить, как в романе «Пнин» Набоков соз-
дает персональный сверхтекст Толстого, участвующий в организации ав-
торской модели времени. 

Работа опирается на сравнительно-исторический метод, позволяющий 
определить формы авторской интерпретации наследия Толстого и его био-
графического мифа. Метод целостного анализа художественного текста 
используется для выявления функций персонального сверхтекста Толстого 
в пространственно-временной и мотивно-образной структуре романа. 

Анализу персональных (именных) сверхтекстов в творчестве Набокова 
посвящена серия статей Е. К. Беспаловой и Л. Р. Шмигельской. Отмечает-
ся, что биографический миф Толстого не только является объектом сакра-
лизации, но и профанируется писателем (например, используется мифоло-
гема «Толстой-сноб») [Беспалова и др., 2023, с. 11]. Исследование сосредо-
точено в основном на характеристике образа Толстого, при этом ученые не 
комментируют интерпретацию Набоковым художественной системы писа-
теля. Наша работа расширит представление о персональном сверхтексте 
Толстого, который в творчестве В. Набокова не ограничивается биографи-
ческим мифом, но включает традицию интерпретации романов, ключевые 
мотивы и образы прецедентных текстов Толстого. 

Характеристика персонального (именного) сверхтекста опирается на 
подход, представленный в работах [Меднис, 2011; Зырянов, 2014; Купина 
и др., 1994]. Персональный сверхтекст, как и другие типы сверхтекстов 
(локальные, ситуационные), характеризует «тесная и специфическая связь 
с внетекстовыми образованиями» [Меднис, 2011, с. 107], имеющими об-
щекультурную значимость. Наряду с «культурно-биографическими харак-
теристиками» [Меднис, 2011, с. 108] важной составляющей сверхтекста 
является интертекстуальность [Меднис, 2011 с. 103]. Мы полагаем, что 
именно в актуализации ключевых мотивов произведений и их историко-
культурного контекста проявляется набоковский метод создания персо-
нального сверхтекста Толстого. 

Согласно нашей гипотезе, Набоков не только переносит персональный 
сверхтекст Толстого на американскую почву, но и осмысляет поэтологи-
ческую проблему — связь между «временем произведения» и «временем 
читателя» (см. термины в работе [Кандрашкина, 2011, с. 1217]). 

Эта проблема важна для Набокова в контексте его языкового перехода 
и адаптации собственной эстетической системы к англоязычной читатель-
ской среде. Так, в лекциях для американских студентов писатель акцен-
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тирует «уникальное для мировой литературы чувство времени» Толстого 
[Набоков, 2016, с. 287]. Набоков обращает внимание на то, что Толстой 
синхронизует сюжетные линии семи персонажей «Анны Карениной» и 
формирует у читателя «чувство времени, удивительно созвучное нашему 
восприятию» [Набоков, 2016, с. 227]. В «Пнине» временными парадокса-
ми «Анны Карениной» восхищается главный герой: «Заметьте, <...> что 
существует значительная разница между духовным временем Лёвина и 
физическим Вронского. <...> Это лучший из известных мне примеров от-
носительности в литературе» [Набоков, 2023, с. 163]. 

Сверхтекст Толстого представлен в романе с точки зрения «времени 
произведения» — как биографические нарративы о писателях и их «веч-
ных книгах», которые обсуждают профессор Пнин, его друзья-эмигранты 
и иностранные студенты; с точки зрения «времени читателя» — как объект 
авторского художественного эксперимента, динамическая система. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Биографический миф Толстого: застывшее и вновь ожившее 

время
Прямые отсылки к биографии и произведениям Толстого указывают на 

то, что герои «Пнина» мифологизируют творчество писателя. Персонажи 
ищут параллели к событиям собственной личной жизни в биографии Толсто-
го и его произведениях. Ни один из героев не избегает наивного прочтения 
литературы, смешивая условно-реальное и художественное время. Возмож-
ности восприятия героями времени показаны Набоковым в связи с разными 
режимами чтения: чтением-исполнением, наивным и пристальным чтением. 

Чтение-исполнение представлено в комическом ключе, ср. отрывок: 
«...томная Айлина Лэйн, которой кто-то сказал, что, выучив однажды рус-
ский алфавит, можно в принципе читать “Анну Карамазову” в оригинале» 
[Набоков, 2023, с. 18]. Механистичность чтения проявляется не столько 
в скрещении заглавий произведений Толстого и Достоевского, сколько 
в редукции произведения как художественной системы — знаки языка при 
таком чтении лишаются значения. 

В образе Айлины Лэйн Набоков высмеивает и попытки читать клас-
сику, не зная языка, и слепое восхищение «литературой больших идей» 
в современной Набокову критике. Гибридное заглавие выдуманного Лэйн 
романа — «Анна Карамазова» — отсылает к работе Д. С. Мережковского 
«Толстой и Достоевский». Мережковский называет «Анну Каренину» и 
«Братьев Карамазовых» вершинными текстами русской культуры, «далее 
которых» национальная литература «не пошла, потому что сама русская 
действительность <...> не пошла далее» [Мережковский, 2000, с. 476]. 
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Набоков, в 1954 году согласившийся подготовить комментарий и преди-
словие к переводу «Анны Карениной», мог быть знаком и с предислови-
ем Т. Манна к американскому изданию романа 1939 года. Манн не читал 
роман в оригинале и в интерпретации произведения опирался на работы 
Мережковского. Писатель называет «Анну Каренину» «величайшим соци-
альным романом мировой литературы» периода «социальной обусловлен-
ности творчества» [Манн, 1986, с. 85]. 

В тезисах Манна и Мережковского звучит идея исторического детер-
минизма, влияющего на искусство. Такая точка зрения противоположна 
воззрениям Набокова: «Литература относится не к области общих идей, 
а к области индивидуальных слов и образов» [Набоков, 2016, с. 444]. Для 
Набокова время как форма периодизации истории настолько же относи-
тельно, насколько и время художественного произведения. На комическое 
сближение условно-реального и вымышленного миров указывает образ 
студентки, которая сопоставляется с героиней Толстого: имя «томной» 
Eileen Lane содержит анаграмму французского имени Anne. 

Другой режим читательской рецепции — наивное чтение — связан 
с представлением об одномерности времени. Для читателя, эмоционально во-
влеченного в фикциональную историю, собственная личная жизнь, биография 
писателя и сюжеты произведений существуют в одном временном измерении. 

Пнин пересказывает аспирантке Бетти Блисс исторический анекдот 
о романе Софьи Андреевны Толстой с пианистом Сергеем Ивановичем 
Танеевым: «Жена исполина, исполина Толстого — подумать только! — на 
старости лет предпочла ему глупого музыканта с красным носом!» [Набо-
ков, 2023, с. 58]. Утверждение Пнина опирается не столько на достоверные 
сведения о жизни Толстого, сколько на сюжет об адюльтере в «Анне Карени-
ной» и «Крейцеровой сонате». «Красный нос» пианиста отсылает к портре-
ту скрипача из повести Толстого: «И вот пять человек детей, и она обнимает 
музыканта, оттого что у него красные губы!» [Толстой, 1936, с. 70]. В интим-
ной беседе с привлекательной Бетти Пнин вспоминает о Лизе Боголеповой, 
изменяющей ему с ненадежным рассказчиком и доктором Эрихом Виндом. 

Наивное чтение характеризуется как аффект, вызванный одиночеством 
Пнина и его тоской по возлюбленной. По наблюдению А. Люксембурга, 
Пнин в действительности не может распознать «формальные знаки» соб-
ственной судьбы [Люксембург, 2004, с. 20]. Это происходит из-за того, что 
опыт несчастной любви воспринимается героем через призму сюжетов 
Толстого. Актуальным для Пнина оказывается не настоящее время (мо-
мент его разговора с Бетти), а прошлое, приобретающее в его воспоми-
наниях черты фикциональной истории. Горе обостряет чувствительность 
героя к вымышленным мирам, но и притупляет его восприятие времени. 
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Наивное чтение связано также с иллюзорным представлением о вре-
мени как об объективной величине. По мысли Набокова, гениальный ху-
дожник не описывает знакомый читателям исторический период, а форми-
рует собственные темпоральные законы. 

Автономность личности Толстого в своей исторической эпохе — тема 
раннего стихотворения Набокова «Толстой»: «А мы еще не можем отка-
заться / от слишком лестной близости к нему / во времени» [Набоков, 2009, 
с. 592]. Эта тема продолжается в «Пнине». Отец Пнина не только является со-
временником Толстого, но и знает его лично: «Д-р Павел Пнин, окулист с со-
лидной репутацией, однажды имел честь лечить Толстого от конъюнктивита» 
[Набоков, 2023, с. 32]. Культурная и временная близость героев к писателю 
создает иллюзию того, что произведения Толстого исторически достоверны. 

Биографическая подробность подчеркивает важную для Набоко-
ва тему соотнесенности судеб вне времени. Миф о Толстом включается 
в «узор судьбы» Пнина через мотив глазного заболевания. Набоков акту-
ализирует библейские коннотации мотива (ср. «в чужом глазу соломину 
видеть»): «Мое первое воспоминание о Тимофее Пнине связано с уголь-
ком, попавшим мне в левый глаз» [Набоков, 2023, с. 217]. «Кусочек угля» 
символизирует черствость рассказчика по отношению к своему коллеге 
Пнину и к Лизе Боголеповой, которая из-за влюбленности в N. пытается 
покончить с собой. В этом контексте конъюнктивит Толстого указывает 
на неоднозначную авторскую оценку этических воззрений классика, ср. 
в «Лекциях по русской литературе»: «Творчество <…> попросту вытесни-
ло его учение» [Набоков, 2016, с. 223]. 

Чтению-исполнению и наивному чтению противопоставляется при-
стальное изучение произведения, близкое сотворчеству. В воображении 
вдохновленного читателя текст, обладающий документальной, а не эстети-
ческой ценностью (фотография, советский фильм), оказывается интерак-
тивным «живым» миром. Режим пристального чтения передается с помо-
щью повествовательного приема, который можно обозначить как «переход 
из одного пространства-времени в другое через “двойную экспозицию”» 
(см. подробное описание приема в «Даре» [Левин, 1981, с. 207]). 

Двойная экспозиция используется в третьей главе, где Пнин идет в би-
блиотеку, чтобы погрузиться в свои историко-литературные исследова-
ния. Совмещаются пространство улицы и фотография Толстого из 18 тома 
сборника «Зол. Фонд. Лит». На фотографии Толстой гуляет по лугу — 
вэйндельская улица также сравнивается со степью: «...вдали печально, как 
в степи, свистнул поезд» [Набоков, 2023, с. 94]. И Толстого, и Пнина в про-
гулке сопровождают животные: «...за ним [Толстым] стояли долгогривые 
лошади» — «...щуплая белка сиганула через залитый солнцем снежный 
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островок» [Набоков, 2023, с. 94—95]. Окружение Пнина уподобляется 
черно-белой фотографии: «голубиная стая <...> то серая (паренье), то бе-
лая (взмах крыльев)», «поскользнулся на грязном черном льду», «черный 
портфель», «тень от ствола, оливково-зеленая на дерне, делалась дальше 
серо-голубой» [Набоков, 2023, с. 94]. Эффект погружения в фотографиче-
ское изображение связан с ощущением замедленного времени: «...мерно 
покачивал его [портфель] на кожаной скобке, шагая к своим книгам» [На-
боков, 2023, с. 94] (курсив наш. — А. Д.).

Передавая эффект совмещения разных пространственно-временных 
планов, Набоков использует мотив сновидения: дневные впечатления героя 
смешиваются с деталями советской кинохроники и пространством фото-
графии Толстого. В сон погружен не только герой, но и вещи вокруг него: 
«З.Ф.Л. теперь спал у Пнина на коленях» [Набоков, 2023, с. 103]. Луг, по ко-
торому на фотографии идет Толстой, в пространстве советского фильма ока-
зывается сельскохозяйственным угодьем, полем: «Дорога вывела к роман-
тическому, раздольному, любимому, светлому простору большого поля <...> 
(лошади скачут прочь меж высоких цветов <...>)» [Набоков, 2023, с. 105]. Ге-
рой оказывается в центре временной аномалии: «анахроническое жилище», 
«поле, не скошенное временем». Во сне Пнина время движется в обратном 
порядке: от сталинской эпохи, задокументированной в фильме, к молодости 
Пнина, который во сне «опять был юношей», и времени Толстого. 

Таким образом, отсылки к биографическому мифу Толстого и к «Анне 
Карениной» указывают на разные режимы чтения и восприятия времени 
героями: 1) застывшее время непрочитанной книги; 2) параллельный ход 
прошлого и настоящего (Толстой и его персонажи как элементы воспоми-
наний Пнина); 3) нелинейный, обратный ход времени во время присталь-
ного чтения-изучения. Отсылки к произведениям Толстого или упомина-
ния его эпохи высвечивают проблему недостоверности исторических нар-
ративов: образ Толстого-классика оказывается стереотипом или иллюзией 
восприятия погрузившегося в воспоминания героя. Именно со-творческое 
чтение литературных произведений позволяет героям обострить собствен-
ное восприятие времени. 

3.2. «Чувство времени»: толстовские приемы в «Пнине»
Набоков использует мотивы и приемы, которые в «Лекциях по русской 

литературе» связывает с уникальным художественным стилем Толстого и 
особенностями темпоральной структуры его произведений. Обращаясь к тол-
стовским приемам, писатель осмысляет ключевую для произведений классика 
и собственного творчества тему семьи как части «естественной жизни» [На-
боков, 2016, с. 254]. Сближаясь с сыном Виктором, Пнин обретает свое место 
в мире, который ошибочно кажется ему опасным, страшным местом. 
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Говоря о «естественной жизни», Набоков отмечает сюжетную связь 
между эпизодами родов Китти и самоубийства Анны: «Рождение ребенка 
и рождение души (в смерти) описаны в тех же выражениях, сопряженных 
с тайной, ужасом и красотой. Роды Кити и смерть Анны сходятся в этой 
точке» [Набоков, 2016, с. 258]. Писатель использует толстовский прием 
синхронизации нескольких сюжетных линий в первой главе. Кульминаци-
ей злоключений Пнина по пути в Кремону оказывается сердечный при-
ступ, который происходит в то же время, что и роды жены станционного 
служащего. Судьбы Пнина и второстепенного персонажа пересекаются: 
оба героя участвуют в «рождении души». Как и в «Анне Карениной», 
в предсмертном состоянии Пнин видит ослепляющий свет: «...зрение было 
сплошным овальным страданием из-за косых кинжальных ударов света» 
[Набоков, 2023, с. 34]. Пнин не просто вспоминает свое детство, но пере-
нимает иную временную точку зрения: «Чувство, что он опаздывает на 
какую-то точно назначенную встречу, столь же неукоснительную, что и 
час начала занятий <...>, заставляло его неуклюже торопиться» [Набоков, 
2023, с. 35]. Герой не умирает в результате припадка, и, более того, слу-
жащий помогает Пнину, отправляя его в Кремону вместе со своими зна-
комыми дальнобойщиками. Это событие синхронизуется с родами жены 
служащего: «Я надеюсь, ваша жена благополучна? / — Что ей сделается. 
Видать, не сегодня, так завтра» [Набоков, 2023, с. 36]. «Рождение души» 
Пнина и рождение ребенка служащего откладываются. 

Хотя рассказчик подчеркивает одиночество Пнина в чужой среде («бед-
ный Пнин оказался посреди чужого города» [Набоков, 2023, с. 30]), вну-
тренняя жизнь героя резонирует событиям, напрямую не связанным с его 
судьбой. Ассоциация с Отечественной войной 1812 года («спинка скамьи 
<...> ощущалась столь же явственно, что и <...> год великого московско-
го пожара — 1812-й» [Набоков, 2023, с. 36]) связывает видение Пнина и 
сюжет «Войны и мира» и, в частности, отсылает к эпизоду сна Пьера Без-
ухова о «живом глобусе». Аллюзия указывает на общую для Толстого и 
Набокова тему жизни как соотнесенности судеб. 

Любовная коллизия в «Пнине» восходит к сюжету об адюльтере в «Анне 
Карениной». С одной стороны, этот сюжет представлен в пародийном клю-
че. Так, герои нелестно отзываются о Дорианне Карен, «знаменитой филь-
мовой звезде двадцатых годов» [Набоков, 2023, с. 199], которая путешеству-
ет по Швейцарии и Баварии с дочерью доктора Гагена. Героиня Толстого 
сравнивается с декаденткой, близкой персонажам Оскара Уайльда. 

С другой стороны, мотив измены в «Пнине» приобретает трагическую 
модальность. Как и Анна Каренина, Лиза Боголепова оказывается несчастна 
с мужчиной, в которого влюбляется. Близость Лизы и героини Толстого под-
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черкивается через детали портрета: повторяющаяся деталь облика Анны — 
«блестящие, казавшиеся темными от густых ресниц, серые глаза», «свет 
в глазах» [Толстой, 1934, с. 66] — ср. о Лизе: «случайное сочетание блеска 
и разреза», «глаза ее были светлой, прозрачной голубизны, оттененной чер-
ными ресницами» [Набоков, 2023, с. 59]. Если образы Лизы Боголеповой и 
Анны Карениной сближаются, то бывший муж Лизы Пнин — явный анти-
под Алексея Каренина: «Пнин дал бы ей развод с той же готовностью, с ка-
кой отдал бы свою жизнь» [Набоков, 2023, с. 62]. Мотив измены и отсылки 
к произведениям Толстого формируют эффект нарушенного читательского 
ожидания: Набоков травестирует важный для Толстого мотив рока, который 
звучит в эпиграфе к «Анне Карениной». Так, хотя Пнин сравнивает себя с ге-
роем повести «Смерть Ивана Ильича», он не умирает в финале романа (см. 
подробнее об этом: [Воронина, 2023, с. 481—482]). 

Семейная тема в «Пнине» связана также с толстовским мотивом 
«двойного сна», о котором Набоков пишет в лекции: «[один и тот же сон] 
скрепляет вензелеобразной связью два индивидуальных сознания — слу-
чай хорошо известный в так называемой реальной жизни» [Набоков, 2016, 
с. 268]. На реминисценцию к Толстому указывает диалог Пнина и Виктора 
о русской классике: «Первое описанье тенниса находится в “Анне Карени-
ной”, романе Толстого, и относится к 1875 году» [Набоков, 2023, с. 134]. 
Произведение Толстого оказывается поверхностным предлогом для сбли-
жения Пнина и его названного сына: герой ошибочно думает, что Виктор 
увлекается спортом. Однако, вопреки коммуникативной неудаче, воссое-
динение семьи происходит: о нем свидетельствует «двойной сон» героев, 
где Пнин оказывается королем-изгнанником. 

В снах Виктора и Пнина присутствуют повторяющиеся детали: «он 
убегал по огромным черным лужам под луной», «фантастический дво-
рец» (сон Пнина [Набоков, 2023, с. 139]) — «ничто, кроме этой пелены 
дождя, <...> не защищает Дворец от мятежа» (сон Виктора [Набоков, 2023, 
с. 107]); «таинственный избавитель в тарахтящей лодке» (сон Пнина [На-
боков, 2023, с. 139]) — «безупречный американец, искатель приключений, 
обещал выйти к нему на мощном катере» (сон Виктора [Набоков, 2023, 
с. 109]); «на песчаном пляже, по которому Пнин все еще шагал» (сон Пни-
на [Набоков, 2023, с. 140]) — «мерил шагами пляж Богемского взморья» 
(сон Виктора [Набоков, 2023, с. 109]). В романе Набокова двойной сон не 
только подчеркивает связь героев, но и высвечивает временной парадокс: 
Виктор ощущает связь с Пниным еще до того, как знакомится со своим от-
цом. События коллективной памяти («осадок разных домашних упомина-
ний о бегстве русских образованных людей») в индивидуальном сознании 
превращаются в фантазию, «снотворное средство» [Набоков, 2023, с. 110]. 
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Другой мотив «Анны Карениной» — мотив «опрокинутого» времени 
(метафора Набокова [Набоков, 2016, с. 290]) — используется в пятой главе, 
где Пнин и его знакомые, русские эмигранты, вспоминают о своей жизни 
в России. Сама архитектура поместья Кука, где встречаются персонажи, 
указывает на неопределенность его временной локализации: «перила лест-
ницы и по крайней мере одна из балясин относились к 1720 году», «по-
лувековые золотистые обои на стенах», «романтический палисандровый 
диван» [Набоков, 2023, с. 156—157]. Здесь же Пнин и Болотовы обсуж-
дают «лучший из <...> примеров относительности в литературе» в «Анне 
Карениной» [Набоков, 2023, с. 163]. 

В композиционном центре главы — ожившее воспоминание Пнина 
о его возлюбленной Мире Белочкиной, погибшей в лагере смерти. Герой 
оказывается на пересечении прошлого и настоящего: «две керосиновые 
лампы уютно освещали террасу дачи» [Набоков, 2023, с. 166], «с ясностью 
галлюцинации увидел Миру, выскальзывающую <...> в сад» [Набоков, 
2023, с. 167] — речь идет и о русской даче, и об американском поместье. 
Сближаются точка зрения профессора Пнина, испытывающего сердеч-
ный припадок, Пнина-юноши, влюбленного в Миру, и точка зрения самой 
Миры, умирающей в концлагере: «убили, впрыснув ей фенола в сердце, 
в то самое кроткое сердце, биенье которого ты слышал под своими губами 
в сумерках прошлого» [Набоков, 2023, с. 169]. 

Вспоминая об обстоятельствах убийства Миры, герой оказывается во 
временной аномалии. Место убийства его возлюбленной — слепое пят-
но истории: «...это в часе ходьбы от Веймара, где гуляли Виланд, Гердер, 
Гёте, Шиллер» [Набоков, 2023, с. 170]. В этом же абзаце рассказчик цити-
рует слова президента Вэйндельского университета: «...по адресу другого 
застенка, “России, — страны Толстого, Станиславского, Раскольникова и 
других превосходных, великих людей”» [Набоков, 2023, с. 170]. Траги-
ческая модальность сменяется комической. Точка зрения иностранца, не 
знакомого с русской культурой, представлена в пародийном ключе: исто-
рические личности перечислены в одном ряду с вымышленным персо-
нажем-убийцей. В контексте воспоминаний Пнина о Мире эта оговорка 
высвечивает неоднородность времени. Хотя временные линии читателя и 
литературных героев идут параллельно, это не мешает читателю сопере-
живать вымышленным личностям, соотносить фикциональный и услов-
но-реальный миры. Также и фантазия Пнина о смерти Миры указывает 
на возможность пересечения реальностей: «Быть может, души умерших 
образуют комитеты, которые на своем непрерывном заседании решают 
участь живых» [Набоков, 2023, с. 170]. Потусторонний мир возлюблен-
ной и условно-реальный мир Пнина соотнесены как реальность читате-
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лей и мир литературных героев. В финале главы на мотив «опрокинутого» 
времени указывает отсылка к образу жизни-книги из «Анны Карениной»: 
«эмблематическая пара, легкой рукой художника помещенная на послед-
ней странице гаснувшего дня Пнина» [Набоков, 2023, с. 171] — сближают-
ся время жизни Пнина и время читателя. 

Таким образом, мотивы произведений Толстого подчеркивают услов-
ность временной последовательности, причинно-следственной связи в судь-
бе Пнина. Истинная связь между героями — образная, тематическая — ак-
центируется, когда воспоминания Пнина соотносятся с вымышленными 
мирами, и в частности с художественным миром Толстого и фантазиями 
Виктора. Тема вневременного родства, переданная через реминисценции и 
аллюзии к «Анне Карениной», противопоставлена мотиву одиночества и от-
чужденности, акцентированному в речи ненадежного рассказчика. 

4. Заключение = Conclusions
В романе «Пнин» писатель конструирует образ Толстого как гения рус-

ской литературы, сумевшего передать субъективную и нелинейную при-
роду времени. Факты биографии Толстого, эксплицитные отсылки к его 
текстам приводятся в пародийном ключе. Они апеллируют к пресуппози-
ции читателя-обывателя (восприятие «Анны Карениной» как литературы 
больших идей) и высвечивают манипулятивную стратегию рассказчика. 
Вопреки читательскому ожиданию, герой «Пнина» избегает «божествен-
ного суда», он остается счастлив и обретает семью. В организации персо-
нального сверхтекста Толстого участвуют аллюзии, отсылающие к мотив-
но-образной структуре его произведений: используются мотивы «рожде-
ния души», измены, двойного сна, «опрокинутого» времени. И в произ-
ведениях Толстого, и в «Пнине» эти мотивы актуализируют темы времени 
(истории) и семьи. 

В «Пнине» Набоков обращается к ключевой для Толстого теме семей-
ного счастья. Детерминизму времени, происхождения, истории противо-
поставляется внутренне родство героев: связь между героями устанавли-
вается посредством вымысла и имеет вневременной характер. Сон Пнина и 
его сына Виктора указывают на общую способность героев воспринимать 
фантазии и сны как часть реальности. Любовь Пнина к Лизе Боголепо-
вой также невозможно объяснить рационально, однако в облике ветреной 
героини сконцентрировано то, что дорого Пнину в произведениях искус-
ства: Лиза напоминает Анну Каренину Толстого и «ясноглазую русалку», 
воспетую Лермонтовым; ее образ связан с водной стихией («глаза Лизы 
Пниной <...> словно драгоценные камни чистой воды»), ассоциирующейся 
у Пнина с Офелией из произведений У. Шекспира и А. Фета. 
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Тема соотнесенности судеб передается с помощью толстовского при-
ема синхронизации нескольких временных линий. Субъективное чувство 
нелинейного течения времени оказывается достоверней, чем общепри-
нятые представления о времени и истории: биографические анекдоты и 
о Толстом, и о самом Пнине оказываются мистификацией. 

Нелинейное движение времени в романе передается через точки зре-
ния разных персонажей. Набоков связывает читательскую внимательность 
героев с их субъективным восприятием времени: для героев, читающих 
книгу «механически», время останавливается; для наивного читателя ритм 
его жизни и время произведения совмещаются; увлеченный читатель сам 
оказывается во временной аномалии. Характеризуя героев как читателей, 
Набоков экспериментирует с возможностью пересечения автономных ми-
ров. Так, время читателя и время произведения не совпадают, но оказыва-
ются внутренне связаны. По этой модели выстраивается сложная темпо-
ральная структура романа: время потусторонности и мира живых, субъ-
ективное время общающихся друг с другом персонажей параллельны, но 
связаны — «всяк таил в себе прошедшее» [Набоков, 2023, с. 204]. 

Подобный принцип наблюдается на уровне субъектной организации ро-
мана: «В плане настоящего времени на территории романа Пнина невозможно 
видеть в обществе N.» [Барабтарло, 2011, с. 226]. Это объясняется тем, что 
у имплицитного автора, ненадежного автора и героя разный эстетический и 
читательский опыт. Пнин — читатель Толстого, исследующий время в «Анне 
Карениной», но не обращающий внимание на временные аномалии в собствен-
ном мире. N., ненадежный рассказчик, искажает биографию Пнина в толстов-
ском духе: по его задумке Пнин, как и герой повести «Смерть Ивана Ильича», 
должен умереть. Рассказчик при этом не догадывается, что его история о пора-
жении Пнина в недружелюбном мире не удается именно из-за относительного 
хода времени, переданного в произведениях Толстого. Только автор «Пнина» и 
лекции об «Анне Карениной» отмечает, что Толстой использует время не для 
выстраивания линейных хронологических связей, но как уникальный художе-
ственный инструмент. Произведения русской классики являются точкой пере-
сечения авторского мира, мира рассказчика-художника и героя. 

Реконструируя персональный сверхтекст Толстого, Набоков воспевает 
безграничность фантазии классика, для которого время и история оказы-
ваются творческим материалом. Так, писатель делится с Пниным своим 
открытием — днем начала действия в «Анне Карениной», рассчитанным 
по дню прибытия графа фон Бейста на благодарственный молебен. Одна-
ко, как отмечает А. Долинин, это «открытие» в действительности являет-
ся мистификацией: «Набоков <...> приписал ему [Толстому] календарную 
технику, предвосхищающую прозу ХХ века, а когда в “цитадели иллюзий” 
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не нашлось факта, который бы подтвердил остроумную гипотезу, нужный 
факт просто-напросто придумал, чтобы Толстой выглядел художником 
набоковского склада» [Долинин, 2022, с. 11]. Хотя Толстой, тщательно 
высчитывающий время своих произведений, — выдумка писателя, со-
творческое чтение «Анны Карениной» вдохновляет Набокова на собствен-
ные эксперименты с художественным временем. 
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