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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:  Abstract:

В статье представлены результаты анализа 
системы персонажей и сюжетообразующих 
конфликтов в романе Андрея Тургенева 
(Вячеслава Курицына) «Спать и верить. 
Блокадный роман». Было рассмотрено об-
щее состояние военно-исторической прозы 
рубежа XX—XXI веков. Охарактеризованы 
основные исторические мифы о блокаде. 
Проведен обзор точек зрения исследова-
телей на жанр, сюжет и поэтику данного 
произведения. Установлено, что роман 
А. Тургенева является частью постмодер-
нистского исторического дискурса, где 
метафизика «петербургского текста» пере-
плетается с наиболее одиозными мифами 
о ленинградской блокаде (злоупотребления 
руководства, произвол НКВД, людоедство 
и пр.). Анализ текста позволяет утверж-
дать, что центральным мифом и главным 
героем романа является Марат Киров, вы-
мышленный секретарь Ленинградского об-
кома. Он воплощает актуальные историче-
ские мифы о блокаде, а также о реальных 
руководителях Ленинграда — С. М. Ки-
рове и А. А. Жданове. В изображении 
Кирова автор широко использует приемы 
контраста и гиперболизации, а также мно-
гочисленные отсылки к «петербургскому 
тексту». В итоге градус гиперболизации и 
демонизации, нагнетаемый А. Тургеневым, 
актуализирует травматический опыт всей 
советской истории, а также позволяет ассо-
циировать образ фантастического Марата 
Кирова с Петром Великим. 

This article presents the results of an analy-
sis of the character system and plot-forming 
conflicts in the novel by Andrei Turgenev 
(Vyacheslav Kuritsyn) “Sleep and Believe. 
Blockade Novel.” The overall state of mili-
tary-historical prose at the turn of the 20-21 
centuries was examined. The main historical 
myths about the blockade were characterized. 
An overview of researchers' perspectives on 
the genre, plot, and poetics of this work was 
conducted. It was established that A. Turge-
nev’s novel is part of a postmodern historical 
discourse, where the metaphysics of the “Pe-
tersburg text” intertwines with the most odious 
myths about the Leningrad blockade (abuses 
of leadership, arbitrariness of People’s Com-
missariat of Internal Affairs of the USSR, 
cannibalism, etc.). Analysis of the text allows 
us to assert that the central myth and main 
character of the novel is Marat Kirov, a fic-
tional secretary of the Leningrad Regional 
Committee. He embodies current historical 
myths about the blockade, as well as about 
the real leaders of Leningrad — S.M. Kirov 
and A.A. Zhdanov. In depicting Kirov, the au-
thor widely uses contrast and hyperbolization 
techniques, as well as numerous references to 
the “Petersburg text.” As a result, the degree 
of hyperbolization and demonization fostered 
by A. Turgenev actualizes the traumatic expe-
rience of the entire Soviet history and allows 
associating the image of the fantastic Marat 
Kirov with Peter the Great. 

Ключевые слова: 
современная русская литература; военно-
историческая проза; историческая мифоло-
гия, Андрей Тургенев; Вячеслав Курицын. 

Key words: 
contemporary Russian literature; military-
historical prose; historical mythology; Andrey 
Turgenev; Vyacheslav Kuritsyn.
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1. Введение = Introduction
Предлагаемая статья является частью обзорно-аналитического иссле-

дования современной российской прозы о Великой Отечественной войне. 
Ранее были рассмотрены романы «Диверсант» А. Азольского, «Танкист 
или ‟Белый тигр”» И. Бояшова, «Штрафбат» Э. Володарского и другие 
[Лобин, 2020; 2022; 2023]. Роман Андрея Тургенева (Вячеслава Курицына) 
«Спать и верить. Блокадный роман» (2007) [Тургенев, 2007] также отно-
сится к этому ряду произведений и воплощает все тенденции, характерные 
для военно-исторической прозы 2000-х годов. 

Исследователи полагают, что отличительной чертой литературы этого 
периода стала новая художественная стратегия отражения прошлого. Если 
в военной прозе 1990-х на первом плане стояла задача реконструкции исто-
рических событий и их переоценки, то в произведениях начала XXI века 
отмечена преимущественно установка на переосмысление и переживание 
травматического опыта, который не был полностью освоен в советский 
период [Кукулин, 2005; Вежлян, 2016; Ковтун, 2020]. Для решения этой 
задачи авторы обращаются к исторической мифологии, в которой «ищут 
культурные коды, сюжеты, аналогии для передачи трагического военного 
опыта прошлого» [Ковтун, 2020, с. 10]. 

Роман «Спать и верить» посвящен блокаде Ленинграда как одной из 
самых трагичных страниц Великой Отечественной войны. Наиболее за-
метной чертой поэтики этого произведения стала провокационная игра 
со «штампами шпионских романов соцреализма… слухами и легендами 
о страшном блокадном времени» [Черняк, 2009, с. 77]. Здесь автор активно 
обыгрывает как традиционные коды «петербургского текста», так и наибо-
лее распространенные военные и блокадные мифы, актуальные для массо-
вого сознания современной России. 

Научная новизна предлагаемого исследования заключается в изучении 
образа альтернативно-исторического Марата Кирова, «хозяина Ленингра-
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да», сконструированного автором путем компиляции нескольких мифов 
советской эпохи и элементов «петербургского текста». 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Тема Великой Отечественной войны в постсоветской литературе 

остается устойчиво актуальной, поэтому критики и литературоведы уде-
ляют большое внимание военно-исторической прозе. В обзорной статье 
В. А. Зубкова «Поворот русла. Проза о Великой Отечественной войне 
сегодня» подведены итоги развития этого направления в «нулевых» го-
дах нового века [Зубков, 2011], Т. Н. Маркова изучила «Художественные 
реконструкции Великой Отечественной войны в современной массовой 
литературе. От ‟окопной правды” к фантазиям на военные темы» [Мар-
кова, 2019], Л. Н. Скаковская представила обзор «Военная проза начала 
XXI века: темы, идеи, образы» [Скаковская, 2015], а внимание Н. В. Ков-
тун привлекла «Тема памяти в современной прозе о Великой Отечествен-
ной войне» [Ковтун, 2020]. 

В этих работах отмечена эволюция жанровой парадигмы, когда на сме-
ну автобиографической и мемуарной прозе пришли постмодернистская 
историческая мелодрама, роман-фэнтези, военно-фантастический экшн-
боевик и т. д. [Маркова, 2019, с. 157]. Данное обстоятельство объясняется 
закономерной сменой поколений, когда на место писателей-фронтовиков 
приходит поколение, не знающее «военной реальности, неведомой им ни 
в силу возраста, ни в силу желания ее понять» [Зубков, 2011, с. 480]. По-
этому вместо невозможной для них реконструкции прошлого на основе 
исторических документов авторы обращаются к постмодернистскому пе-
реосмыслению актуальных мифов и литературных образов. Это создает 
возможность «для произвольных интерпретаций исторических событий, 
открывает простор для авторского воображения и художественного экспе-
риментирования», как полагает Т. Н. Маркова [Маркова, 2019, с. 155]. Ис-
следуемый роман рассматривается как один из таких экспериментов. 

В плане содержания проза 2000-х годов продолжает традиции по-
следних писателей военного поколения, таких как В. Астафьев, В. Быков, 
Д. Гранин и др., в произведениях которых акцентируются проблемы цены 
Победы, отношений власти и народа и т. п. Новое поколения писателей 
также обратилось к военной тематике, чтобы «понять во всей возможной 
полноте и природу подвига советского народа, и природу трагедии, вы-
павшей на его долю» [Скаковская, 2015, с. 112], и «почему наша Великая 
Победа, завоеванная в 1945 вопреки Системе, оплаченная страшной ценой, 
не принесла стране обновления… не смогла обеспечить защиту тем, кто 
вернулся победителем, преодолев ад» [Ковтун, 2020, с. 19]. 
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Кроме стремления понять и переосмыслить события военной исто-
рии, литература о Войне решает также задачу психологического пере-
живания травматического опыта, который не был полностью освоен 
в советский период: «Катастрофический опыт не был интегрирован 
в общественное сознание, приобрел черты непроработанной коллек-
тивной травмы» [Кукулин, 2005]. Другие современные исследователи 
также рассматривают память о войне как опыт травматический: «Такой 
опыт тяжек, травматичен, он изменил историю страны и облик нации, 
ее будущее» [Ковтун, 2020, с. 7]; «Современная… беллетристика бессоз-
нательно транслирует страхи и тревоги, порожденные травматическим 
опытом истории XX века» [Маркова, 2019, с. 158]. Статья Е. И. Веж-
лян «Прорвать заграждение: блокада Ленинграда как символ и опыт», 
в свою очередь, полностью посвящена современным произведениям 
о блокаде Ленинграда (в том числе роману «Спать и верить»), стано-
вящимся, по ее мнению, «местом проработки травматического опыта»  
[Вежлян, 2016]. 

Роман А. Тургенева (В. Курицына) «Спать и верить. Блокадный роман» 
(2007) стал неотъемлемой частью этого дискурса. Это произведение было 
удостоено премии «Национальный бестселлер-2008», отмечено критиками 
[Топоров, 2007; Новикова, 2007; Зиновьева, 2008; Пимченко, 2015] и ли-
тературоведами [Богданова, 2008; Урицкий, 2008; Зубков, 2011; Маркова, 
2019]. Исследователи подчеркивают сложное сочетание реальных фактов 
блокадного быта, взятых из мемуарной литературы, и фантастических эле-
ментов, обилие стилистических анахронизмов, а также многочисленные 
отсылки к другим образцам «петербургского текста». Преобладает мне-
ние, что это произведение скорее постмодернистское: «тотально игровой 
и отрицательно-экспериментальный роман» [Пимченко, 2007], «постмо-
дернистская историческая мелодрама» [Маркова, 2019, с. 155]. М. А. Чер-
няк полагает, что «обращение к блокадной теме в игровом по сути романе 
было провокационно изначально. В основе… лежит смесь альтернативной 
истории и исторических фактов» [Черняк, 2009, с. 75]. Провокационный 
эффект, создаваемый игровой постмодернистской поэтикой, актуализует 
память о прошлом. Это, на наш взгляд, еще одна попытка «приблизить 
к себе историю… вернуть… из состояния застывшего монумента, памят-
ника в сферу актуальных переживаний автора и читателя» [Маркова, 2004, 
с. 16]. 

Цель работы — анализ образа Марата Кирова как центрального эле-
мента поэтики и художественной мифологии романа А. Тургенева «Спать 
и верить. Блокадный роман». Достижение поставленной цели требует ре-
шения нескольких задач: 
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— рассмотреть основные исторические мифы, связанные с блока-
дой Ленинграда и личностями руководителей Ленинградского обкома: 
С. М. Кировым и А. А. Ждановым; 

— изучить сюжет, систему персонажей и сюжетообразующих кон-
фликтов в романе «Спать и верить»; 

— выявить художественные особенности и средства репрезентации 
образа Марата Кирова. 

В ходе работы были рассмотрены наиболее популярные мифы о блока-
де, проанализирована система персонажей и сюжетообразующих конфлик-
тов в произведении. Определен генезис образа Кирова, представлены наи-
более значимые черты и художественные средства репрезентации концеп-
ции этой альтернативно-исторической личности. Указано место «Марата 
Кирова» в художественной мифологии Петербурга (Ленинграда). 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Блокадный миф в массовом сознании XX и XXI веков
Текст романа «Спать и верить» в плане содержания опирается на вос-

поминания ленинградцев, но это, по мнению исследователей, все же не 
делает его историческим произведением. Напротив, «в романе простые 
ленинградцы исчезающими тенями ходят по городу, чекисты подличают 
и зверствуют, обитатели Смольного жируют, хлещут коньяк стаканами и 
жрут икру ложками… Если расспросить современных людей, особенно 
начитанных, о ленинградской блокаде, то они расскажут приблизительно 
так», — пишет А. Урицкий [Урицкий 2008]. Таким образом, автор пред-
лагает не реконструкцию событий прошлого, а художественную репрезен-
тацию исторических мифов массового сознания, характерных для рубежа 
XX—XXI веков. 

Современные историки продолжают изучать различные аспекты исто-
рии блокады Ленинграда, в том числе и те, которые были под запретом 
в советское время [Соболев, 2013; Кутузов, 2008; Иванов, 2012; Сушков, 
2023], но в массовом сознании научное знание мало востребовано, по-
этому наиболее эффективной дискуссионной площадкой для обществен-
ного исторического сознания являются периодические издания, такие как 
журнал «Огонек», газеты «Комсомольская правда», «Аргументы и факты» 
и пр., где основным объектом обсуждения являются именно неофициаль-
ные мифы о Войне. Степень их научно-исторической достоверности в дан-
ном случае значения не имеет. Историк М. С. Кальней подчеркивал, что 
в настоящее время можно «признать историческим мифом такую интер-
претацию прошлого, которая… не соответствует признанному достовер-
ным историческому знанию» [Кальней, 2021, с. 14]. Применительно к теме 
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блокады набольший интерес представляют следующие мифы: «сдали бы 
город, не было бы жертв»; «в ленинградцах не осталось ничего человече-
ского (имеются в виду людоедство и мародерство. — А. Л.)»; «городская 
верхушка обжиралась в царстве голода»; «Ленинград выстоял вопреки 
воле Сталина» [Никифоров, 2019]. 

Но центральным, на наш взгляд, является авторский миф — личность 
Марата Кирова. Критиками «Киров» практически не изучен: «Ленингра-
дом руководит не “верный сталинец” Андрей Жданов, а народный люби-
мец, двухметровый богатырь, соперник Сталина Марат Киров… этот не-
большой сдвиг освободил писателю руки, позволив конструировать свой 
мир» [Урицкий, 2008]; «Лжеименем героя автор подсказывает, что его рас-
сказ о блокаде должен быть воспринят… как произведение художествен-
ное» [Богданова, 2008]. В целом, исследователи установили, что замена 
Андрея Жданова на Марата Кирова меняет жанр произведения с историче-
ского на альтернативно-исторический, но сюжетная и смысловая ценность 
такой замены не определена. 

В основу данной работы положена гипотеза: замена реального Андрея 
Жданова на мифического Марта Кирова не только меняет жанровый статус 
произведения, но и закладывает ряд специфических ассоциаций, связан-
ных как с историей Ленинграда, так и с личностями подлинных Кирова и 
Жданова. 

Что же представляет собой «Марат Киров» с точки зрения литератур-
но-исторической мифологии? Улица Марата в Санкт-Петербурге — одна 
из самых известных, таким образом, это имя в данном контексте выгля-
дит наиболее «ленинградским». Киров — также фамилия знаковая. Сер-
гей Миронович Киров (Костриков, 1886—1934) — один из тех немногих 
партийных деятелей советского периода, которые остались в коллективной 
памяти положительными героями. В процессе борьбы с культом личности 
Киров был представлен подлинным большевиком, альтернативой тирану 
Сталину. Бытует легенда, что на XVII Съезде ВКПб в 1934 году при голо-
совании на пост Генерального секретаря Киров получил больше голосов, 
чем Сталин, но итоги голосования были фальсифицированы, а в организа-
ции убийства Кирова также обвиняли Сталина [Млечин, 2014; Титов, 2016; 
Генкин, 2017]. 

Эта версия оказалась очень востребованной. Так, в романе «Штраф-
бат» Э. Володарского штрафники поют частушку: «Эх огурчики, да поми-
дорчики, // Сталин Кирова убил да в коридорчике», — а позже обсуждают 
итоги голосования на XVII Съезде: «Бюллетени  за Кирова  были  попро-
сту уничтожены или переписаны в пользу усатого батьки» [Володарский, 
2004]. Андрей Александрович Жданов, напротив, стал эталоном сталин-
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ского бюрократа и антигероем. Легенда о том, что он обжирался делика-
тесами и страдал ожирением, также представлена в массовом сознании и 
литературе [Волынец, 20213; Митленко, 2018; Сидорчик, 2016]. 

Следует также отметить, что ни С. М. Киров, ни А. А. Жданов бога-
тырским ростом не отличались, таким образом, «двухметровый богатырь» 
Марат Киров — результат симбиоза этих исторических деятелей, а обстоя-
тельства их биографий стали значимой частью сюжета и образной системы 
романа «Спать и верить». 

3.2. Сюжет и система персонажей романа «Спать и верить»
В этом произведении описаны события с октября 1941 года, когда 

кольцо блокады только замкнулось, до декабря того же года, когда была по-
строена «дорога жизни». Таким образом, А. Тургенев описывает постепен-
ный переход от условно нормальной жизни военного времени к состоянию 
гуманитарной катастрофы (снижение хлебных норм до 125 грамм в сутки 
для т. н. «иждивенцев», отключение отопления, появление дистрофиков и 
умерших от голода), что позволило показать изменение настроений насе-
ления и становление новой системы отношений. 

Сюжет и система персонажей исследуемого романа в основных чер-
тах описаны критиками и литературоведами. Установлено, что в произ-
ведении сочетаются два сюжета: хроникальный, в котором описывается 
собственно блокада, и мистико-авантюрный, в котором таинственный пол-
ковник НКВД пишет письма Гитлеру и отправляет их в бутылках по Неве, 
а также организует покушение на Кирова. В плане оценки действующих 
лиц общим мнением является деление персонажей на «верхи» и «низы» 
[Богданова, 2008, Зиновьева, 2008] или, в интерпретации В. Топорова, «на 
Светлых и Темных» [Топоров, 2007]. 

К числу «верхов», или «темных», относят Кирова и других обитателей 
Смольного, а также сотрудников НКВД: «Темные жируют, естественно, 
в НКВД» [Топоров, 2007]. К «верхам» также можно отнести работников 
торговли, которые воруют продукты и спекулируют краденым. «Низы», то 
есть «светлые», «живут в большой коммуналке на улице Марата: ангели-
ческая машинистка Варя, ее слепнущая и сходящая с ума мать… супру-
жеская пара педагогов… главврач, вдовец с двумя сыновьями… воровка, 
спекулянтка и мародерка (а в сущности, хорошая женщина) старуха Патри-
кеевна, мечтающая о том, чтобы город поскорее сдали немцам» [Топоров, 
2007], а также большое количество эпизодических героев. 

Следует отметить, что в изображении быта рядовых ленинградцев ав-
тор опирается на исторические документы и воспоминания выживших, а 
вот в изображении «верхов» оперирует именно мифами, то есть исполь-
зует «образные проекции авторских и бытующих в массовом сознании 
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представлений о ленинградском блокадном прошлом» [Богданова, 2008]. 
Итак, «низы» являются результатом художественной реконструкции доку-
ментально известного прошлого, а «верхи» — продуктом мифологизации 
истории. Таким же продуктом является немногочисленная группа персо-
нажей, которые относятся, безусловно, к «верхам», — это так называемые 
«москвичи», из которых наиболее значимы «друг Иосиф» Сталин, его при-
ближенные и приезжающие в Ленинград командированные. 

К числу «москвичей» принадлежит еще один герой, оказавшийся 
в центре внимания исследователей. Он является главным действующим 
лицом авантюрно-мистического сюжета — это уже упомянутый Максим, 
полковник из Москвы, который занимает промежуточное положение меж-
ду «верхами» и «низами», а его природа двойственна: «образ Максима… 
создан автором, с одной стороны, как образ… человека реального, с дру-
гой стороны — как образ таинственно-мистический» [Богданова, 2008]. 
А. Урицкий считает его «его ходячей цитатой из “петербургского текста”» 
[Урицкий, 2008]. 

Так, стоя перед памятником Петру Первому, обозначенному в романе 
как «Медленный всадник», полковник обращается к нему с пьяной речью: 
«Сколько душ при стройке положил, сколько?… Молчишь, истукан! Десят-
ки тысяч положил мужичков, угробил во имя города-обезьяны! Вознесся 
их  кровью,  окно  процарапал,  доволен? Ужо!  А мы  в  эту  войну миллион 
тут уроем, два, три! Снилось тебе такое, призрачный царь?» [Тургенев, 
2007, с. 185]. Это «Ужо!» очевидно отсылает нас к поэме Пушкина «Мед-
ный всадник», однако поставить в один ряд «бедного безумца Евгения» и 
полковника Максима очень трудно, хотя бы потому, что второй отнюдь не 
беден: он получает паек, которого хватает на четверых, а удостоверение 
НКВД дает этому герою практически сверхчеловеческие возможности. 

В изображении «верхов» и «низов» автор активно использует прием 
контраста, особенно ярко представленный в теме еды. Так, Варе и ее ма-
тери «нового  пайка  совсем  не  хватало, многое  не  отоваривалось» [Тур-
генев, 2007, с. 90], младшему и среднему составу НКВД  «пайки  уреза-
ли» [Там же, с. 91], зато «на третьем этаже (в ведомственной столовой 
НКВД. — А. Л.), где обедала белая кость…, ничего пока не менялось. Раз-
ве что какой-то день не было черной икры» [Там же, с. 92]. В сумме эти 
группы героев реализуют хроникальный сюжет, представляют объемную 
панораму жизни блокадного Ленинграда: «блокадный быт… Страшное и 
прекрасное: людоедство (утрированное), воровство, но и жертвенность, 
благородство поступков» [Зиновьева, 2008]. В итоге автор представляет 
Ленинград как особое место, где «смерть… на манер полезного ископае-
мого» [Тургенев, 2007, с. 189]. 
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По масштабу (но не по глубине проработки) система персонажей ро-
мана «Спать и верить» претендует на эпопейный охват моделирования 
реальности, но эта система весьма неоднородна и неполна. Так, в романе 
отсутствует персонифицированный образ врага, то есть немцев, и практи-
чески не представлены советские военные. Зато есть собирательные об-
разы толпы, народной массы. Описания конфликтов в очередях, случаев 
похищения хлеба и т. п. иллюстрируют миф о том, что «в ленинградцах не 
осталось ничего человеческого», хотя примеры героизма и случаи самопо-
жертвования также присутствуют в произведении. 

Многочисленные эксцессы, связанные со сценами массовой гибели 
людей, и акцентирование темы еды во всех аспектах формируют в романе 
совершенно особый эмоциональный настрой, некую коллективную духов-
ность обреченности, напоминающую поэтику произведений В. Сорокина. 
Прямой отсылкой к творчеству В. Сорокина выглядит либретто оперы 
«Вечный лед», придуманной А. Тургеневым, образы ленинградских че-
кистов живо напоминают образы «опричников», к сорокинской поэтике и 
системе образов можно отнести и назойливо повторяющийся мотив секса, 
явно чуждый, на первый взгляд, и мифологии Блокады, и «петербургско-
му тексту» в целом. Так, в тексте хорошо заметна романтическая линия 
эротических воспоминаний Вареньки, переживающей в памяти школьный 
роман с ее соседом Арвилем: «Ну чего же ждали они с Арькой, почему не 
поторопились?» [Тургенев, 2007, с. 197]. Кроме того, по версии автора, 
при Смольном существует целый гарем из «комсомолок», услугами кото-
рых пользуется и Киров, и другие высокопоставленные товарищи. 

Описание сексуальных сцен не занимает места, равного теме еды и 
смерти, но тема секса тоже очень заметна, и в конечном итоге эротика ор-
ганично вплетается в художественную ткань повествования, образуя трие-
динство «секс — насилие — еда», представленные в гиперболизированном 
и контрастном противопоставлении, работающем на всех уровнях текста. 
Закономерно, что центральный герой романа изображен в том же ключе: 
«В условиях уже заявленной игры с читателем образ Кирова-секретаря 
воспринимается образом не просто “советского человека”, но советского 
человека “от концептуалистов” Э. Булатова или В. Сорокина», — полагает 
О. Богданова [Богданова, 2008]. 

3.3. Образ Марата Кирова в романе «Спать и верить» и средства 
его репрезентации

Что же представляет собой «образ советского секретаря от концептуа-
листов» по версии А. Тургенева? Прежде всего, это активно действующий 
герой, волевой центр обороны блокадного Ленинграда. В описываемый 
период Марат Киров пытается организовать прорыв блокады, конфликту-
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ет с Москвой, пытается обеспечить выживание жителей, и в то же время 
с большим размахом наслаждается жизнью: объедается, пьет коньяк, поль-
зует любовниц, катается на лыжах и т. п. 

В романе он представлен как «хозяин Ленинграда… Под два метра, 
широкоплечий и широкоскулый, всегда чисто выбритый, с волевым откры-
тым лицом, он одним своим видом поднимал митинги и опускал оппонен-
тов» [Тургенев, 2007, с. 9]. И здесь, и далее в тексте все, что связано непо-
средственно с Кировым, поражает сочетанием гигантизма и первобытной 
звериной мощи: «Могучий секретарь обкома сидел за огромным — чуть 
меньше Марсова поля — столом… Все здесь было огромным… Под ногами 
распласталась шкура им же конченого медведя, оболочка от медвежонка 
валялась у кресла в углу… Но живой медведь в кабинете был один: Марат 
Киров» [Там же]. В этом фрагменте автор просто навязывает читателю ас-
социацию: Киров — гигантский медведь. 

Эта гиперболизация становится главной доминантой его образа и ярче 
всего проявляется в теме еды, ср. описание того, как Киров компенсирует 
неудачу прорыва блокады: «Забросать  зияющую  пропасть  котлетами, 
засыпать туманные  рвы  салатами… Ел,  как  убивал,  как  палач  казнит, 
кровавые брызги летели. Урчал, рыгал, перемалывал мощными челюстями 
мозговые кости» [Тургенев, 2007, с. 149]. Кроме того, секретарь обкома 
ездит на пяти «паккардах» и вызывает себе на ночь сразу двух «комсо-
молок». Ленинградом он правит решительно и единолично, все его бли-
жайшие помощники безличны и безымянны, автор называет их «тенями»: 
«тени порученцев,  стусовавшихся  за трибуной»  [Там же, с. 158],  «тени 
соратников»  [Там же, с. 286], — и даже его жена ни разу не названа по 
имени. Подобная пустота и обезличенность вокруг Кирова подчеркивают 
масштаб его личности. Следует отметить еще одно принципиальное обсто-
ятельство: в романе Киров не выглядит добряком и гуманистом, но в целом 
автор дистанцирует Кирова от бессмысленных зверств, творимых сотруд-
никами НКВД. Однако и святым его не считают, поэтому в городе о нем 
циркулируют и негативные слухи: «шептались,  что  у Кирова  карточка 
большая,  красного цвета и равна десяти рабочим… что у Кирова  есть 
‟наложницы”,  которых  кормят  конфетами  доотвалу» [Там же, с. 50]; 
«будто у Кирова есть теннисный корт для дрыгоножества от ожире-
ния!» [Там же, с. 214]. 

Анализ этого образа целесообразно, на наш взгляд, начать с оценки его 
альтернативно-исторической составляющей. В параграфе третьем данного 
исследования были описаны два исторических мифа — собственно «ки-
ровский» и «ждановский». Оба они представлены в тексте и реализованы 
автором через взаимосвязанные линии повествования. Так, история с вы-
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борами Генерального секретаря представлена ретроспективно как воспо-
минание Марата Кирова и размышление за едой: «Ему хорошо думалось 
за  едой….  В  36-м  на  съезде  (в реальной истории XVII съезд состоялся 
в 1934 году. — А. Л.) за Кирова больше голосов выкатили, чем за Иосифа... 
не  рискнул тогда Киров… Решил,  что  потянет  гуж  сделать  в Питере 
равный центр силы. Наивная, конечно, идея. Язык не очень, суховат, а фо-
рель — в десятку... Надо было взять тогда власть, Иосифа — в асфальт, 
а потом и столицу спокойно на место перенести» [Там же, с. 41—42]. Да-
лее описывается развитие отношений Москвы и Ленинграда — «в большую 
кровь 37-го… Москва… в Ленинград не лезла… но в белокаменной-то при 
этом  его  сторонников  покромсали… Первенство  ускользнуло,  как  зверь 
с мушки» [Там же, с. 43], — а также характеризуются причины Зимней 
войны с Финляндией и актуальное положение дел. Заявленный конфликт 
Москвы и Ленинграда при этом носит не только политический, но и эсте-
тический характер. Так, в глазах Кирова  «Питер соразмерный», Москва 
«цыганская», а Кремль и того хуже — «балаганный» [Там же, с. 42]. Далее 
Москва оценивается как «большой голосистый аул» [Там же, с. 119], соз-
данный под Сталина, который изображается как некий восточный сатрап. 

В итоге сложилось устойчивое противостояние: «Ленинград — хоть 
и вторая, но столица… И Сталину это не нравилось… Теперь так легко 
было потопить Ленинград вместе с его бесшабашным лидером: доста-
точно  просто  не  поверить,  что  город,  взятый  в  два железных  кольца, 
можно спасти» [Там же, с. 16]. Поэтому «Киров воспринимал сейчас Мо-
скву как противника номер два, сразу после фашистов» [Там же, с. 93]. 
Далее конфликт Москвы и Ленинграда как борьба Кирова и Сталина ста-
новится одним из ведущих сюжетных мотивов. 

Здесь переплетаются «кировский» исторический и «ждановский» га-
строномический мифы, которые были переведены в геополитическую пло-
скость противостояния двух столиц, причем гастрономический миф в дан-
ном аспекте представляется не менее значимым, чем политический. Так, 
в романе реализуются мифы: «Ленинград выстоял вопреки воле Сталина» 
и «Городская верхушка обжиралась в царстве голода». 

«Кировская» сюжетная линия начинается с полета Кирова в Москву, 
где он добился отмены эвакуации промышленности и сдачи Ленингра-
да, но «армий больше не  дали… и  сокращения  поставок Москве  не  раз-
решили» [Там же, с. 44]. В итоге наступление провалилось: «Не хватало 
одной дивизии на таком-то участке, одного усилия на другом, получаса 
на третьем… Положил без толку сотню тысяч бойцов, свою судьбу на 
волосок подвесил» [Там же, с. 106—107]. Эта неудача серьезно ухудшила 
положение и Ленинграда, и его главы. В итоге Киров сначала «ударился 
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в обжорство… А то, что… тысячи земляков умирали от голода, придава-
ло жратве пикантную мифологичность, остроту ритуального танца на 
самом краешке света, земного диска, человечьего бытия» [Там же, с. 149]. 
Но затем он взял себя в руки и организовал оборону и жизнедеятельность 
города: именно по его инициативе было начато производство печек-буржу-
ек и проложена Дорога Жизни через замерзшее Ладожское озеро. 

Москва, в свою очередь, увеличила план выпуска военной продук-
ции, который был «возмутительно невыполнимым, наглым… нужно было 
переломить пополам каждого из голодных людей» [Там же, с. 129], и по-
требовала реализации так называемого «плана Д»: было предписано под-
готовить к подрыву три тысячи объектов в Ленинграде. Сталин регуляр-
но звонил «Маратику», напоминая и о «плане Д», и о плане по выпуску 
продукции. «На Путиловском заводе голодные обмороки, Иосиф, — сказал 
Киров… — Ты людей к станкам привязывай, Марат! Веревками» [Там же, 
с. 125]. В конечном итоге Москва-Кремль-Сталин становятся враждебной 
силой, источником угрозы не только для Кирова, но и для Ленинграда 
в целом, а Киров, в свою очередь, является едва ли не единственным его 
защитником, символом сопротивления, ему безоговорочно верят не только 
его сподвижники, но и большинство горожан. 

Следует отметить, что все представители «темных верхов», хотя и 
становились «жирнее день ото дня» [Там же, с. 286], вполне полагались 
на Кирова и верили в Победу. В городе ходили слухи, что у начальства 
есть план: «Когда  немцы  войдут,  все  начальники  улетят,  а  Киров  на-
жмет на рычаг, и Ленинград взорвется вместе с нами и немцами» [Там 
же, с. 318], — однако ни Киров, ни его помощники такого не планировали. 
Несмотря на многочисленные злоупотребления и традиционное взяточни-
чество, трусами и предателями советские партийные деятели в романе не 
показаны. 

При этом сам Киров не является героем неизменным. Он остро пере-
живает происходящее и постепенно эволюционирует от бодрого оптимиз-
ма к пониманию, что «блокада пришла надолго» [Там же, с. 117]. После 
начала неудачного прорыва он понял, что «его просто ловко съели… раз-
вели на самолюбии, как пионера» [Там же, с. 93]. Неудача не сломила «хо-
зяина Ленинграда», но поселила в сердце страх: «чувствовал, что на него 
началась охота… Пристрелить в коридорчике. Взорвать авто» [Там же, 
с. 134], «ощущение скорой пули не проходило уже ни на миг, не оставля-
ло ни за работой, ни за едой» [Там же, с. 273]. По мере нагнетания кон-
фликта с Москвой его посещают самые странные идеи: «Сдать, что ли, 
Ленинград, с усмешкой подумал Киров. Договориться с фашистами, а са-
мому остаться… бургомистром… Вот Иосиф позеленеет! Окочурится, 
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может, от злости» [Там же, с. 341]. Финал этого противостояния неиз-
вестен: последний раз Киров появляется в главе 258, где он сомневается, 
стоит ли ему лететь в Москву на очередной доклад.

Символом этой психологической эволюции стала «чучела», постоянно 
появляющаяся в мыслях Кирова. Толчком к этой идее послужила шутка 
Сталина, осматривавшего коллекцию чучел в кировской квартире: «А если 
бы ты, Маратик, покончил с собой шампуром в глаз… то партия имела 
бы в активе чучелу Цыклопа» [Там же, с. 12]. Далее эта мысль постоянно 
возвращается к Кирову, он сам начинает видеть себя в этой роли: «Чучелу 
захотела партия! Еще повоюем!» [Там же, с. 150], «Сталин… решил за-
получить из Кирова главную чучелу» [Там же, с. 273], «Кирову снилась его 
чучела, большая… И во лбу дыра: дескать, первоисточник чучелы застре-
лился» [Там же, с. 293], — этот навязчивый мотив звучит на всем протя-
жении романа, иногда он представляет в виде «чучелы» и самого Сталина: 
«Чучела его летит в Москву… А в Кремле его ждет другая чучела» [Там 
же, с. 16], а та, чучела, что снится ему, «похожа на Иосифа больше, чем на 
Кирова» [Там же, с. 293]. 

Таким образом, Марат Киров оказывается в центре всех сюжетообра-
зующих конфликтов романа: он возглавляет борьбу против немцев; проти-
востоит тирану Сталину; личный конфликт Сталина и Кирова реализует 
политическое и культурное противостояние двух столиц; Киров возглавля-
ет привилегированный партаппарат, поэтому включен в борьбу «верхов» 
и «низов». А в высшем мифологическом плане сверхчеловеческая виталь-
ность Кирова, особенно заметная в гастрономической и половой сфере, его 
практическая работа на посту «хозяина Ленинграда» делают его борцом 
с самой Смертью, что особенно заметно на фоне умирающего города, «по-
строенного на костях». 

4. Заключение = Conclusions
Многоуровневый и противоречивый образ Марата Кирова, состоящий 

из крайностей, контрастов и гипербол, в концептуальном плане сконстру-
ирован из нескольких разнородных мифов. В его основе, уже на уровне 
имени, лежит антисталинский миф о «настоящем большевике», поэтому 
Марат Киров в романе «Спать и верить» становится противником Сталина 
и защитником Ленинграда и от немцев, и от происков Москвы; далее реа-
лизован не столь очевидный «ждановский» миф, в рамках которого роман-
ный Киров становится типичным советским партаппаратчиком, обжираю-
щимся и развлекающимся, когда рядом тысячи людей умирают от голода. 

Художественные средства концептуалистской поэтики (гиперболы, 
метафоры, контрасты, цитаты и пр.) также выводят образ «хозяина Ленин-
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града» Марата Кирова на более высокий мифологический уровень в рам-
ках «петербургского текста». Так, символическая «чучела» косвенно ассо-
циируется с «восковой персоной», а описание развлечения Кирова и образ 
его жизни напоминают некоторые увеселения «Всешутейшего собора». 

Благодаря активной гиперболизации и метафоризации этого героя 
происходит переход количества в качество, в результате которого из 
двух партийных деятелей получается образ сверхчеловека и демиурга. И 
в этом качестве Марат Киров уже прекрасно вписывается в «петербург-
ский текст». Двухметровый чрезвычайно деятельный богатырь, сложен-
ный из крайностей и контрастов, уже начинает как-то ассоциироваться 
с основателем города, самим Петром Великим. В тексте романа нет пря-
мых и устойчивых намеков на такое сопоставление, на него намекает 
только заявленный масштаб личности и предложенная автором миссия 
по спасению города. 

Но прямая аналогия здесь и не нужна. Важно, что в причудливой пост-
модернистской картине блокады этот Киров, сотканный автором из смеси 
реальных исторических фактов, сплетен и слухов военного времени, скры-
тых и явных цитат, становится одновременно и символом Ленинграда, и 
персонификацией власти. Его образ также стоит в центре сюжета хрони-
кального, при этом, как ни парадоксально это звучит, но именно вымыш-
ленный альтернативно-исторический Марат Киров выглядит наиболее 
живым и реалистичным представителем «темных верхов», который очень 
выигрышно смотрится на фоне картонных и карикатурных образов «друга 
Иосифа» Сталина и сотрудников НКВД. 
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