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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:  Abstract:

Статья посвящена проблеме художествен-
ного воплощения категории другого в про-
изведениях американского журналиста и 
писателя Тома Вулфа. Материалом иссле-
дования явились ранние очерки журнали-
ста, объединенные в сборники, изданные 
в первой половине 1960-х годов, и поздний 
роман «Я — Шарлотта Симмонс» (2004). 
Эти книги разделяет почти вся вторая по-
ловина XX столетия — период формирова-
ния, расцвета и упадка постмодерна. Цель 
работы — проследить диахроническое 
изменение осмысления автором катего-
рии другого, репрезентирующейся в его 
ранних и поздних текстах. Само стремле-
ние к инаковости у молодых людей первых 
послевоенных десятилетий означало прин-
ципиальный отказ от норм, правил, законов 
во имя отторжения всех форм тоталитарно-
сти, приведших к катастрофе уничтожения 
человечности во Второй мировой войне. 
Как журналист, Т. Вулф объективно и со-
чувствующе показывает разнообразные 
стили жизни нового поколения. Послед-
ствия заложенных тогда тенденций он де-
монстрирует в написанном через сорок лет 
университетском романе. В статье показа-
но, что в этом произведении посредством 
многоуровневого конфликта представле-
на инаковость разнообразных статусных 
групп университетского социума. Однако 
они остаются замкнутыми, враждебными 
по отношению друг к другу. Отказ от ра-
ционального сознания привел к примити-
визации личности и распаду образования. 
Роман является яркой иллюстрацией нега-
тивных результатов постмодерна. 

This article addresses the artistic embodi-
ment of the category of the Other in the works 
of American journalist and writer Tom Wolfe. 
The study focuses on Wolfe’s early journalis-
tic essays, compiled in collections published 
in the early 1960s, as well as his later novel 
“I Am Charlotte Simmons” (2004). These 
texts are separated by nearly the entire second 
half of the 20th century — a period marked 
by the emergence, flourishing, and decline 
of postmodernism. The aim of this work is to 
trace the diachronic evolution of the author’s 
understanding of the category of the Other, as 
represented in his early and late texts. The de-
sire for otherness among young people in 
the first post-war decades signified a funda-
mental rejection of norms, rules, and laws in 
the name of rejecting all forms of totalitarian-
ism, which led to the catastrophic destruction 
of humanity during World War II. As a jour-
nalist, Wolfe objectively and empathetically 
depicts the diverse lifestyles of a new genera-
tion. He illustrates the consequences of these 
emerging trends in his university novel written 
forty years later. The article demonstrates that 
this work presents the otherness of various 
status groups within the university community 
through a multi-layered conflict. However, 
these groups remain isolated and hostile to-
wards one another. The abandonment of ra-
tional consciousness has led to the primitivi-
zation of individuality and the disintegration 
of education. The novel serves as a vivid il-
lustration of the negative outcomes of post-
modernism. 

Ключевые слова: 
Том Вулф; инаковость; категория другого; 
новый журнализм; постмодерн; универси-
тетский роман. 

Key words: 
Tom Wolfe; otherness; category of the Other; 
new journalism; postmodernism; university 
novel.
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1. Введение = Introduction
Категория «инаковость» являлась одной из самых востребованных 

в гуманитарных науках второй половины XX века и остается актуальной 
по сей день. Взрыв интереса к инаковости после 1945 года был предопре-
делен потребностью в переосмыслении дихотомии я — другой, архетипич-
ной и в значительной степени конституирующей человеческое существо-
вание и мышление на всех этапах развития цивилизации. В формировании 
ценностных ориентаций исторического прошлого в коллективном миро-
ощущении доминировало противопоставление я другому как чужому. Об-
ретая разные смыслы с развитием социума, эта оппозиция воплотилась 
в предельной межчеловеческой дезинтеграции в периоды Первой и Второй 
мировых войн, когда противопоставление своего другому привело к унич-
тожению миллионов жизней. Последствия этих исторических катаклизмов 
предопределили радикальное изменение общественного самосознания 
как на уровне философской рефлексии, так и в обыденном сознании масс. 
В философии обозначились тенденции к переосмыслению архетипической 
дихотомии в поисках не противопоставления, а взаимодействия, взаимо-
понимания своих и чужих, когда чужой не отторгается, а притягивается, 
становится интересным именно в силу своей инаковости. Для понима-
ния инаковости принципиально важен выбор в альтернативе: неизбеж-
ность противопоставления, интенция к которому заложена в самом слове 
(от иной), или возможность сопоставления. Первое предполагает борьбу, 
отторжение «чуждого», стремление к вражде, второе — диалог с иным, 
стремление к взаимопониманию. 

Историки выделяют разработку «философии диалога» в Германии 
(О. Розеншток-Хюсси, Ф. Розенцвейг, М. Бубер), Австрии (Ф. Эбнер) и 
России (круг М. М. Бахтина): «…философы диалога, по сути, предлагают 
радикальную программу “обновления” не нигилистического мировоззре-
ния человека в виде оригинальной онтологии человеческого общения. Со-
гласно этому подходу, человек понимается с точки зрения первичности его 
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экзистенциальных связей с другими “Я” по отношению к его собственному 
самосознанию. Диалогисты также глубоко продумали конституирующие 
социо- и культуротворческие аспекты общения, по-новому осмыслили 
угрозы, вызванные ослаблением или распадом человеческой общности» 
[Евдокимцев, 1999, с. 2]. 

Особое влияние в этом плане оказывает концепция Э. Левинаса, соз-
давшего свое учение о другом. Он писал: «Инаковость Другого не зависит 
от какого-либо качества, которое отличает его от меня, поскольку подобное 
различение как раз и полагало бы между нами родовую общность, сводя-
щую инаковость на нет» [Левинас, 2000, с. 216]. Центром идей Э. Левинаса 
является этическое отношение человека к человеку, не подразумевающее 
никаких видов насилия. Именно поэтому его учение оказалось особенно 
значимым в середине XX века. 

Существенно важно, что формирование представлений об «инаково-
сти» свидетельствует о всеобщем стремлении к слому оппозиции свой — 
чужой как спасительному для цивилизации, поскольку он позволит не 
противостоять чужому вплоть до убийства последнего, но, напротив, со-
существовать с ним. «Инаковость» означает, с одной стороны, свой опыт 
«бытия в мире», с другой — подразумевает возможность диалога с дру-
гими опытами бытия. Подобный перелом в общественном сознании сви-
детельствует о процессе формирования постмодерного мышления, отка-
зывающегося от любых оппозиций и деконструирующего их, и является 
важнейшей характеристикой этого мышления. 

На уровне общественного сознания отказ от классического мышления 
привел к созданию контркультуры. Аналогичный процесс уже имел место 
после Первой мировой войны, особенно заметно проявившись в течениях 
дадаизма и сюрреализма. После Второй мировой войны выдвигаются на 
первый план субкультуры, созданные молодежным протестным движени-
ем в США. Уже в первое послевоенное десятилетие, в конце 40-х — нача-
ле 50-х годов, развивается субкультура «разбитого поколения» (битников), 
дополняющаяся в 60-е субкультурой хиппи. Формально движение закон-
чило свое существование к началу 70-х годов. Однако многие изменения 
продолжали происходить под его влиянием вплоть до конца века. Процесс 
и результаты этих изменений определяют во многом современную социо-
культурную ситуацию, поэтому так актуально их осмысление. 

Одним из летописцев жизни протестующих молодых людей в США 
становится журналист Том Вулф (Tom Wolfe, 1930—2018), фиксирующий 
в своей публицистике 60-х годов конкретику непосредственных событий 
и обобщающий свои наблюдения. Впоследствии он напишет несколько 
романов (в контексте проблемы инаковости особое значение из них име-
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ет «Я — Шарлотта Симмонс» (I Am Charlotte Simmons), вышедший в свет 
в 2004 году). В романе подводятся итоги деятельности нескольких поко-
лений молодых людей, охваченных жаждой инаковости. Таким образом, 
целью исследования становится сопоставительный анализ ранней публи-
цистики и одного из последних романов Тома Вулфа в аспекте репрезента-
ции категории другого. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Изучение указанного материала невозможно без учета двух особен-

ностей творческой манеры автора. Первая из них касается специфики 
художественной формы, сложившейся в его публицистике. Том Вулф — 
один из родоначальников авангардного течения «новый журнализм» (или 
«новая журналистика», англ. New Journalism), которым характеризовалась 
передовая американская журналистика и — шире — культура 1960—70-
х годов. Новый журнализм с момента своего появления вызывал интерес 
множества исследователей, не утраченный и в XXI веке [Gutkind, 2004; 
Несмелова и др., 2011; Рябухина и др., 2011]. Также в 2024 году на русский 
язык впервые были переведены очерки одного из основоположников ново-
го журнализма Гэя Тализа [Тализ, 2024], что свидетельствует о неутрачен-
ной актуальности данного течения и творчества его представителей. 

Техника, которой придерживались журналисты этого направления (по-
мимо самого Т. Вулфа и вышеозначенного Г. Тализа, это Труман Капоте, 
Хантер Томпсон, Норман Мейлер и др.), порождает уникальный для того 
времени синтез документального и художественного начал. Принципы, 
исповедуемые приверженцами нового журнализма: разнообразие точек 
зрения, призванное создать наиболее полную картину; включение в текст 
описаний так называемых «статусных» деталей (в том числе привычек, 
жестов, манер), созданных для более объёмной и яркой характеристики 
персонажей; построение повествования в виде отдельных сцен, создаю-
щее ощущение реальности описываемых событий; включение в текст не 
отдельных цитат, а полноценных диалогов, причём написанных не книж-
ной, а живой, разговорной лексикой, что также свидетельствует о факто-
графичности материала и создаёт у читателя эффект присутствия, — все 
эти приёмы затем перекочёвывают и в романное творчество вышеозначен-
ных журналистов, становясь характерными особенностями нового журна-
лизма уже не как направления в журналистике, а как литературного яв-
ления. Самым важным компонентом, скорее даже базисной идеей нового 
журнализма является факт. Только при помощи описания фактов реальной 
действительности можно как передать свою точку зрения, так и описать 
происходящее. 
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Вторая особенность творчества Т. Вулфа заключается в том, что он под-
ходит к сбору и оформлению материала своих произведений как социолог. 
Исследователи отмечают его «одержимость» социологией [Menand, 2018; 
Price, 2016; Best, 2001]. Т. Вулф получил хорошее университетское образо-
вание: в 1951 году он окончил Washington and Lee University. В 1957 году 
в Йельском университете он был удостоен докторской степени по специ-
альности «American Studies», в период подготовки к которой изучал аме-
риканскую историю, американскую литературу, экономику и социологию. 
Вначале его отношение к последней из этих дисциплин было таким же, 
что и у современных ему англоязычных гуманитариев, то есть как к науке 
«безжизненных немецких интеллектуалов». Однако изучение им трудов 
Макса Вебера изменило ситуацию. Наиболее известным в США было эссе 
М. Вебера «Протестантская этика и дух капитализма», написанное еще 
в 1905 году, но наибольшее впечатление на Вулфа, по его собственному 
признанию, произвели другие работы: «Что привлекло мое воображение, 
так это единственное слово “статус”. В очень коротком, очень насыщенном 
эссе под названием “Класс, статус и партия” Вебер ввел совершенно но-
вую концепцию» [Wolfe, 2006] (собственно, отсюда в дальнейшем и вырас-
тает один из отмеченных выше характерных приёмов новых журналистов 
вообще и Т. Вулфа в частности — использование статусных деталей для 
характеристики персонажей). По мнению Т. Вулфа, понятие «статус» сино-
нимично «социальному классу», «социальной стратификации», «системе 
престижа» и «мобильности». «Шесть лет спустя термины Вебера “стрем-
ление к статусу” и “символы статуса” начали появляться в прессе. Вскоре 
они стали частью повседневного языка», — считает нужным подчеркнуть 
писатель [Wolfe, 2006]. Подобная социальная стратификация противосто-
яла идеологии мыслителей, поддерживавших концепцию экономического 
класса (или формации, по К. Марксу) и, соответственно, теорию классовых 
систем и их бескомпромиссной борьбы. Настроению Т. Вулфа соответству-
ет идея статуса, в логике развития которой нет и мысли о насилии, заво-
евании господства. По сути, статусные группы, по Т. Вулфу, предполагают 
мирное сосуществование множества социальных групп. Дж. Бест подчер-
кивает, что Том Вулф в своих работах в значительной степени опирается 
на социологию, а журналистика Т. Вулфа представляет собой целостное 
видение современного общества, которое подчеркивает важность того, что 
стало забытым социологическим понятием, — статуса [Best, 2001]. Вулф 
утверждает, что экономическая экспансия после Второй мировой войны 
способствовала появлению новых «статусных сфер» и поощряла статус-
ную конкуренцию. «Статус» и «стиль жизни» (“lifestyle”) — главные кате-
гории в творчестве Тома Вулфа.
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3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Становление нового журнализма и раннее творчество Т. Вулфа
В 1965 году была опубликована книга, объединившая 22 очерка Тома 

Вулфа, само название которой произвело сильнейшее впечатление на чита-
телей: The Kandy-Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby (в русском пере-
воде М. К. Кондратьева — «Конфетнораскрашенная апельсиннолепестко-
вая обтекаемая малютка»). Это название дано по обозначению включен-
ного в неё очерка, опубликованного в 1963 году: «There Goes (Varoom! Va-
room!) That Kandy-Kolored (Thphhhhhh!) Tangerine-Flake Streamline Baby 
(Rahghhh!) Around the Bend (Brummmmmmmmmmmmmmm)…». 

В книге автор отмечает признаки «новой культуры» в том виде, в ко-
тором она формировалась в 60-е годы XX века. Ее особенностью стало 
стремление к преодолению канонов классического сознания и невероят-
ная энергия поиска новых форм самовыражения. Можно с уверенностью 
утверждать, что Том Вулф обнаруживает и фиксирует здесь поиски самих 
форм инаковости, которые его героями воспринимаются как саморепре-
зентации многих индивидуальностей в ряду иных. 

Поиск инаковости — одна из важнейших тенденций в процессе фор-
мирования контркультуры, при этом сам автор подчеркивает, что он оста-
ется верен традиции, и в предисловии делает заявление: представляемые 
здесь явления «находятся вне той системы идей, с которой я привык рабо-
тать, пусть даже я прошел полный маршрут доктора философии, побывав 
в Йельском университете, американских исследованиях и во всех осталь-
ных положенных местах» [Вулф, 2007, с. 10]. Речь в конкретном случае 
идет о подростковой выставке «Форсированные и самодельные автомоби-
ли», но на самом деле это принципиально значимая обобщающая формула, 
поскольку все, что описывает Т. Вулф, не имеет аналогов в прошлом, не 
подчиняется никакой логике традиционных взглядов на мир. 

В этих очерках автор добросовестно записывает детали, которые, как 
он надеется, помогут «понять суть происходящего». Для классификации 
подробностей он использует категорию «стиль» и обращается к аналогии 
с «классическим английским стилем» Иниго Джонса (Inigo Jones, 1573—
1652). В характеристике Т. Вулфа этот архитектор был одним из создате-
лей культа «великолепного палладианского классицизма», невозможного 
без денег новых колоний, которые начали стекаться из колониальных 
территорий. «Практически каждый стиль, зафиксированный в истории 
искусства, является результатом того же самого: уйма внимания форме 
плюс деньги, чтобы воздвигнуть всему этому монументы» [Вулф, 2007, 
с. 12—13]. Указанный стиль XVII века был воплощением идеологии ари-
стократизма. 
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Традиции классического европейского мышления и культуры как-то 
сохраняются после войны: «образованные классы в Соединенных Штатах, 
люди, доросшие до контроля над визуальными и печатными средствами 
массовой информации» остаются «подключенными к все той же древней 
аристократической эстетике» [Вулф, 2007, с. 14]. Однако традиционное 
сознание на данном этапе выглядит чаще всего ограниченно бюргерским 
(«идеология, что лежит в солнечном сплетении каждого славного серого 
бюргера»), склонным к образу мыслей типа «мамочкин яблочный пирог» 
(для бюргеров, кстати, и предназначен журнал, где будут размещены ста-
тьи Вулфа) [Вулф, 2007, с. 8]. 

На смену приходит разнообразие подростковых стилей, «нечто нево-
образимое», с точки зрения старших. Памятники этому «нечто» приняли 
«форму самодельных автомобилей, твиста, джерка, манки, шейка, в це-
лом рок-музыки, брюк в обтяжку, декольных глаз» [Вулф, 2007, с. 13]. 
Разнообразие форм, вычурность, аффектация и, самое главное, лежащее 
в основе глубокое потрясение самих основ классического мышления — 
то, на что автор обращает самое пристальное внимание. Создателей 
новой культуры автор обнаруживает в Лас-Вегасе, в агрессии «гонок 
с выбиванием», смысл которых в разрушении автомобилей, в акусти-
ческом безумии новых радиостанций («великое маниакальное состяза-
ние в воплях, смешках, фальцетах, тяжелой буффонаде, смехотворном 
полоскании горла, убойной болтовне старшеклассников, криках, выдо-
хах, вздохах, скверных шуточках, абсурдистских стишках, каламбурах, 
безумных акцентах» [Вулф, 2007, с. 73—74]) и появившемся типе «ис-
теричного» жокея, в одежде и поведении провинциальных и столичных  
тинейджеров. 

Стиль молодых оказывается в чём-то очень похожим на «майамский 
модерн» Лас-Вегаса, стремительно выросшего после войны города игро-
вых автоматов (подробнее об этом см., например: [Вентури и др., 2023]). 
В его электрохимических красках: «мандариновый, бурлящий пурпур, яр-
ко-розовый, кроваво-красный, скромно-фуксиевый, конгово-рубиновый, 
метилово-зеленый, изумрудный, аквамариновый, феносафраниновый, 
сияющий оранжевый, лихорадочный аловато-лиловый, цианово-голубой, 
мозаично-бронзовый, оранжевый» [Вулф, 2007, с. 31], в его рекламных 
щитах, в его стиле «позднеамериканское богатство», в его обитателях, по 
карманам которых рассованы наркотики, обнаруживается та же «освобож-
денная кора головного мозга», к которой стремится и молодежь. 

Но независимый наблюдатель Том Вулф все-таки обнаруживает те при-
знаки новой культуры, которые скорее примиряют с ней, чем отталкивают. 
Он находит то же «священное вдохновение», которое отличало творцов 
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прошлого, в молодых людях, просто их творческий порыв обнаруживается 
уже не в мансардах, а в гаражах [Вулф, 2007, с. 11]. The Kandy-Kolored 
Tangerine-Flake Streamline Baby становится символом романтического эн-
тузиазма новых творцов. 

Журналист оказывается одним из первых обнаруживших, что тинейд-
жеры влияют на жизнь всей страны. «Поп-группы» становятся образцом 
для высшего общества, и оно превращается в поп-общество. Его призна-
ки — рок-музыка, танцы (джерк, манки, шейк), андеграундные фильмы 
и поп-живопись. «Супергиперверсией» гламурного стиля становится Лас-
Вегас, где монумент своему стилю жизни воздвигают пролетарско-бюр-
герские американцы, гангстеры. 

Для того чтобы читатель смог максимально полно погрузиться в стиль 
мышления тех, кто для старшего поколения еще недавно был не более чем 
«вшивым народцем с всклокоченными волосами, дерматитом, слабыми 
грудными клетками и тому подобным, тошнотворным народцем» [Вулф, 
2007, с. 14], автор использует ненормативную лексику (первый очерк начи-
нается несколько десятков раз повторенной в разном графическом оформ-
лении ненормативной языковой единицей), передает «задыхающуюся ис-
терику» радиоэфира, насыщает очерки перечнями невозможных цветовых 
палитр интерьеров, окраски автомобилей, одежды и т. д. 

Особое место в творчестве Т. Вулфа занимает изданная в 1968 году 
книга «Электропрохладительный кислотный тест» (The Electric Kool-Aid 
Acid Test), своеобразно продолжающая поднимаемые в предыдущем сбор-
нике темы и вопросы. Эта «особость» определяется тем значением, кото-
рое обретают описанные здесь люди и события в плане воздействия на 
умы своего и последующих поколений, и той достоверностью изображе-
ния, которая сделала названное произведение одним из самых значимых 
в публицистике США XX века. Здесь в довольно отчетливой хронологиче-
ской последовательности описывается формирование в 1958 году, расцвет 
в середине шестидесятых и распад в 1966 году коммуны «Веселых про-
казников» (Merry Pranksters). В центре этого объединения стоял писатель 
Кен Кизи (Ken Kesey, 1935—2001), автор романа «Пролетая над гнездом 
кукушки» (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 1962). Сам Т. Вулф остается 
здесь отстраненным наблюдателем, хотя и принимает непосредственное 
участие в некоторых описываемых событиях. 

Действующие лица называют себя «торчками». Свою инаковость они 
подчеркивают одеждой и аксессуарами: «длинные иисусовы волосы, ин-
дейские бусы, индейские головные повязки, бисер, колокольчики, амуле-
ты, мандалы, божественные взоры, флюоресцирующие жилеты, рога еди-
норога, дуэльные рубахи в стиле Эррола Флинна» [Вулф, 2006, с. 6—7]. 
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Все остальные люди — как полицейские в Калифорнии: аккуратные, «чи-
стенькие и правильные, как кубики льда».

Главной задачей автора является воссоздание той «субъективной ре-
альности», которая становится смыслом существования коммуны. Ее чле-
ны искали те формы выражения, которые привели бы к единому пережива-
нию, «чувствам нараспашку». В основе этих форм смешивались «среды» 
сангхи, манихейства, Заратустры, Майдхиоймаонгхи и пятерых право-
верных перед Виштапу, Магомета, Абу-Бекира и апостолов среди фари-
сействующих корейш Мекки, Гаутамы, etc. [Вулф, 2006, с. 34], влияющие 
в совокупности на создаваемое ими некое мистическое братство. 

Субъективная реальность этих людей формируется постепенно. Значи-
мым является выбор ими мест обитания. Вначале это Перри-лейн, район, 
где в 50-е годы жила «стэнфордская богема», избранные интеллектуалы. 
Впоследствии коммуна переезжает в Ла-Хонде, участок в лесу в штате Ка-
лифорния. Т. Вулф указывает, что «лес Кизи представлял себе фантастиче-
ской декорацией, … на фоне которой будет ежедневно происходить некий 
хэппенинг, рождаться новый вид искусства» [Вулф, 2006, с. 60]. 

Поворот в мировоззрении К. Кизи знаменует собой радикальные из-
менения в устремлениях молодых людей 60-х. Развитый интеллект оконча-
тельно теряет для них свою ценность. Они выстраивают новые принципы 
«the art of living». Всесилию разума противопоставляется поиск возможно-
стей раскрытия души. В данном стремлении, очевидно, концентрируются 
самые значимые тенденции послевоенных десятилетий: вместо одномер-
ности конформной личности, ставшей основой манипулирования массами 
в период войны, — поиск себя, процесс самоидентификации, коррелирую-
щий с очевидным субъективизмом философии последующих десятилетий.

Для Кена Кизи и его окружения «ключ» к проникновению внутрь себя 
дали разрабатываемые в этот период медикаменты. Сам писатель смог по-
чувствовать их воздействие одним из первых, будучи участником меди-
цинского эксперимента. Ориентиром для него и его друзей был Олдос Хак-
сли, прошедший подобный опыт в 1953 году, назвавший свои ощущения 
«психоделикой» и передавший их в эссе «Двери восприятия» (The Doors 
of Perception, 1954). Опыт коммуны закреплял для участников «самое уди-
вительное ощущение в жизни» — интерсубъективность. В каждом случае 
раскрывалось сознание каждого, и все они сливались в единое целое, чув-
ство общности. Это и стало искусством жизни хиппи. 

3.2. Переоценка ценностей на позднем этапе творчества Т. Вулфа
В 2004 году Т. Вулф вновь обращается к проблемам нового молодого 

поколения, появившегося почти через полвека после легендарных битни-
ков и хиппи, в романе «Я — Шарлотта Симмонс». К этому моменту из-
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начально журналист Т. Вулф практически отходит от эссеистического ха-
рактера творчества в пользу более художественных и беллетризованных 
форм, полностью в духе времени желая написать не просто роман, а так 
называемый «великий американский роман». В данном случае жанровым 
образцом становится подвид университетского романа под названием var-
sity novel. О. Ю. Анцыферова даёт ему следующую дефиницию: «универ-
ситетский роман, написанный со студенческой точки зрения» [Анцыфе-
рова, 2010, с. 6]. Книга представляет из себя полифоническую структуру, 
объединяющую партии четырёх главных героев, по-своему других в том 
или ином аспекте: это Джоджо Йоханссен, белый баскетболист в полно-
стью чёрной команде; презирающий всех ниже себя по статусу пред-
ставитель студенческого братства Хойт Торп; тихий и покорный ботаник 
Эдам Геллин, попавший в университет не по статусным или финансовым 
причинам, а из-за своего интеллекта; и, наконец, как будто бы главная ге-
роиня романа, вынесенная в его заглавие, Шарлотта Симмонс, отличница 
из малообеспеченной провинциальной семьи, вопреки условиям сдавшая 
экзамены на высший балл и получившая возможность поступить в один из 
крупнейших университетов США Дьюпонт (его образ автором вымышлен 
по подобию реальных университетов, входящих в Лигу плюща). 

Сама полифоническая структура Т. Вулфом выбрана неслучайно, по-
скольку работает на глобальную задумку, свойственную новым журнали-
стам: дать как можно более полную и объёмную картину происходящего, 
что, с одной стороны, помогает со- и противопоставить героев по раз-
нообразным параметрам внутри самого текста, с другой — «изъять» экс-
плицитную авторскую точку зрения из повествования, оставляя мораль-
ную оценку на откуп реципиенту. Впрочем, сама задача Т. Вулфа ясна: 
если в раннем творчестве он обращался к подчёркнуто демократичным, 
вернакулярным, неинституциональным формам социализации, то в дан-
ном случае автор переносит фокус своего внимания на образовательную 
институцию, оказывающуюся коррумпированной и несостоятельной по 
многим параметрам, что, по мысли автора, не может не воздействовать на 
умы и характеры современной молодёжи. Микрокосм Дьюпонта в рам-
ках авторской задумки сопоставим с макрокосмом всего американско-
го социума, поляризованного и конфликтогенного. Неслучайно «точкой 
входа» в данную реальность становится именно образ Шарлотты Сим-
монс, максимально далёкой от высшего общества и от культурной и по-
литической жизни страны по причине рурального положения её родного 
городка Спарта, округ Аллегани, штат Северная Каролина. Героиню шо-
кируют нравы и атмосфера разврата и вседозволенности, царящие в сте-
нах старейшего вуза. 
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Автор здесь с еще большей очевидностью, чем в ранних эссе, показы-
вает разные статусные признаки, объединяющие молодых людей в груп-
пы. Подобных групп довольно много, однако это уже не вполне мирное 
их сосуществование. Раскрытию нового этапа феномена «инаковости» 
служит многоуровневый конфликт, построенный в романе по типической 
модели «я — другие» с нетипичным количеством персонажей — четырьмя, 
каждый из которых является чужим для всех остальных. 

Первый уровень конфликта — базовый для любой страны, но особен-
но актуальный для такой мультикультурной и мультиэтнической страны, 
как США, — это расовый. Характеристика практически каждого персо-
нажа, встречающегося в тексте романа, обязательно включает в себя цвет 
его кожи. Для любого героя цвет кожи — не самый важный, но самый 
очевидный маркер, характеризующий другого человека. Таким предстаёт 
перед нами Джоджо Йоханссен, белый парень, очевидно, скандинавского 
происхождения, играющий в «весь этот чёрный баскетбол» — вид спор-
та, в котором значительную часть успешных игроков составляют афро-
американцы. «… Десять молодых парней (восемь чёрных и двое белых) 
играли в баскетбол». На занятиях «белого коротко стриженного великана 
перебил такой же Гулливер, только чёрный и сидевший на один ряд впе-
реди. <…> — Ни черта себе! — подхватил ещё один чернокожий гигант 
с бритой головой, сидевший по соседству с белым» [Вулф, 2006а, с. 149]. 
Так характеризуются и многие другие: «Судя по всему, веселятся здесь 
чёрные», — отметил про себя Эдам. Умом он, конечно, понимал, что нет 
никакой разницы в том, какой цвет кожи у заказчика. Но где-то в глуби-
не души, запертой внутри грудной клетки, он позволил себе усомниться 
в этом» [Вулф, 2006а, с. 252]. 

Подобные ремарки будут встречаться на протяжении всего романа, 
будто бы задавая примитивную бинарную оппозицию «белый — чёрный», 
на самом деле преследуя более сложные цели. Во-первых, эти ремарки го-
ворят не об авторском отношении, а о рациональном или иррациональном 
восприятии окружающих героями романа. Те, кто, как Эдам, находятся на 
более высоком интеллектуальном уровне, понимают неверность и ошибоч-
ность подобного ни на чём не основанного в каждый конкретный момент 
предвзятого мнения. Но они знают, что это мнение опирается на некую со-
циальную и культурную память предков и в принципе на социальную об-
становку: для белых людей чёрные — это опасность, даже если вы играете 
в одной команде и они на твоей стороне, не говоря уж о ситуациях, когда 
ты сталкиваешься с ними в обычных условиях. 

Во-вторых, данная оппозиция является вовсе не бинарной: черноко-
жие есть более светлые и более тёмные, то же самое — с белыми, поэто-
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му более тёмный белый парень оказывается ближе к чёрным, чем более 
светлый; кроме этой дихотомии, есть ещё азиаты или, например, латино-
американцы, к каждым из которых у героев романа также есть предубеж-
дение. Например, когда в романе повествуется о школьных годах Хойта, 
мы видим героя в первый семестр в обычной школе после отчисления из 
элитного учебного заведения: «На третий день пребывания Хойта в новой 
школе его отловили на перемене в коридоре четверо парней испанистого 
вида» [Вулф, 2006а, с. 164]. Речевая характеристика персонажей показыва-
ет восприятие самого Хойта, не описываются ни их внешность, ни их име-
на, просто человеку необходимо моментальное маркирование и наклейка 
лейблов и ярлыков на всё, с чем он сталкивается в жизни. В итоге мы ви-
дим, что цвет кожи сразу же влияет на отношение героев к тем, с кем они 
взаимодействуют, — даже если на рациональном уровне они понимают, 
что подобные предрассудки не совсем верны. 

Очевидно, что подобное расовое и этническое разграничение сви-
детельствует о латентном расизме. В США данный вопрос всегда был и 
остаётся по сей день остро актуальным. Национальная коллективная па-
мять включает в себя времена рабства, повлиявшего как на чёрное, так 
и на белое население Америки. Расовые оскорбления, уменьшение прав 
этнических меньшинств, возникновение не только группировок по расо-
вому и этническому принципу, но и целых городских кварталов, факти-
чески — сегрегаций, где селятся выходцы из одной и той же страны или 
части света, — всё это является настоящим Америки. В вымышленном 
Дьюпонтском университете — моделирующем социальную реальность по 
законам жанра — можно проследить те же самые проблемы, которые уве-
ренно экстраполируются на всю социальную жизнь США. Причём акцент 
в своём романе Том Вулф делает на виде расизма, обсуждение которого 
находилось и находится под негласным запретом и считается моветоном 
в приличном обществе, — обратном расизме. Примером становится уни-
верситетская баскетбольная команда. 

Спорт в принципе является одной из важнейших составляющих аме-
риканской национальной идентичности, особенно аутентичные для США 
его виды (подробнее об этом см., напр.: [Bale, 2008; Куликов, 2018, с. 43—
45]). Спорт работает как сплачивающая и объединяющая нацию сила, что 
особенно актуально для американской нации «по причине этнического, 
расового и культурного многообразия последней» [Носикова, 2014, с. 97]. 
И, пока баскетбольные соревнования выполняют свою функцию объеди-
нения людей (болельщикам, приходящим на матчи, не важны раса или 
этническая принадлежность своих кумиров), сама команда раздираема 
внутренними противоречиями. Вот что об этой ситуации говорит Джоджо 
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Йоханссен: «Устал я от всего этого чёрного баскетбола. Почему заведомо 
считается, что они лучше нас? Вот тренер — он же белый. И большинство 
тренеров белые. Но поставь перед ними двух игроков абсолютно одина-
кового класса, чёрного и белого — они обязательно скажут, что чёрный 
лучше. <…> у чёрных, мол, нервы крепче, и бросают они лучше. Он, ви-
дите ли, не промахнётся. Вот белый игрок такого же класса — он, конечно, 
промахнётся и подведёт команду» [Вулф, 2006а, с. 75]. Собственно, эта 
бинарная оппозиция проявляет себя на двух уровнях: профессиональном 
и межличностном. С точки зрения самореализации как спортсмена Джод-
жо достигает определённых успехов: его ценят болельщики и руководство 
университета, он принимает участие в матчах, хотя и в меньшем объёме, 
чем ему бы того хотелось, и набирает очки (хотя тоже меньше возмож-
ного их количества, так как в рамках тренерских указаний вынужден от-
давать пасы своим чернокожим партнёрам, а не бросать сам). Но главная 
проблема заключается именно в коммуникации и социализации: партнёры 
не воспринимают Йоханссена за своего, игнорируют его или нарочито де-
монстрируют его чуждость. «И ещё одна их привычка ужасно раздражала 
Джоджо: они всё время говорили не просто на своём немыслимом жарго-
не, но ещё и с каким-то специфическим акцентом. За годы общения Джод-
жо вполне освоился с этим языком и не только хорошо понимал его, но и 
мог изъясняться не хуже любого из его «носителей». Тем не менее стоило 
ему подойти к товарищам по команде, как они, желая лишний раз напом-
нить Джоджо, что не принимают белого за своего, переходили на обычный, 
общепринятый английский язык. <…> в конце концов, он всю свою жизнь 
состязался с чёрными баскетболистами в той игре, в которой, по их мне-
нию, белые не могли с ними соперничать» [Вулф, 2006а, с. 69—70]. То, 
с чем сталкивается Йоханссен, — проблема любого неграмотно постро-
енного поликультурного социума, когда этнические меньшинства вместо 
ассимиляции, наоборот, обособляются, замыкаются в обществе себе по-
добных, выстраивая психологические, а иногда и физические редуты на 
пути к своему тесному мирку и к своему «я». Возникновение подобных 
замкнутых сообществ никак не способствует ни развитию общества вооб-
ще, ни развитию данной структуры в частности, поскольку мешает возник-
новению понимания между этническим большинством и меньшинствами, 
первое из которых, может, и хотело бы принять в свои ряды другие этносы, 
но те, варясь в собственном соку, создавая отдельные жилые кварталы, раз-
говаривая на собственном языке и не стремясь проникнуться иной культу-
рой, не дают ему возможности это сделать. Безусловно, в диахроническом 
плане данная проблема гораздо более многоаспектная и сложная (это про-
исходило не только из-за внутренней потребности, но и по причине дикта-
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та со стороны белых колонистов), однако в рамках текстовой реальности 
точки зрения Джоджо Йоханссена это не находит своего отражения. 

Ещё один уровень репрезентации противостояния «я — другие», тесно 
связанный с темой меньшинств, выводит читателя из ряда обычных меж-
личностных отношений в политическую плоскость. В интервью журналу 
Esquire Том Вулф говорит: «Я демократ до мозга костей. Думаю, я самый 
демократически настроенный писатель из всех, кого я знал» [Правила жиз-
ни…]. Именно поэтому Хойт Торп, персонаж с ярыми республиканскими 
взглядами, получился в романе Вулфа наиболее отталкивающим, см., на-
пример: [Вулф, 2006а, с. 142]. Подобная риторика, помноженная на от-
сутствие интеллекта и уверенность в собственной избранности, приводит 
Хойта к мысли о том, что только члены студенческого братства — белые, 
сильные, гетеросексуальные — являются «настоящими мужиками». Вулф 
фактически показывает становление представителей того самого поколе-
ния, которые в замкнутой группе своих студенческих братств, финансово 
обеспеченные своими родителями, могущие получить место в любой пре-
стижной компании из-за обучения в престижном университете, нахальные, 
самоуверенные, необразованные, начинают определять будущее целой 
страны, ставя в один ряд отличников, панков и чёрных и определяя их на 
низшую социальную ступень. 

Тема спорта позволяет выявить еще одну сторону конфликта в художе-
ственной реальности романа. Зачастую, чтобы почувствовать себя лучше 
собеседника или окружающих людей, персонажу достаточно быть не бо-
лее умным, более развитым, более знаменитым или более богатым, а про-
сто — более физически сильным. Физическое превосходство в подобных 
замкнутых социальных группах возвращает людей в царство животных, 
где более сильный всегда находится выше в иерархии, чем более слабый. 
Сопоставление людей и зверей пронизывает всё содержание романа, но 
именно в этом аспекте, наряду с вопросом сексуального поведения, стано-
вится доминантным. Неслучайно, наряду с цветом кожи, ещё одной посто-
янной речевой характеристикой персонажей становится их физическое со-
стояние: «За парнями, осуществлявшими фейс-контроль, стоял, скрестив 
руки на груди и с каменным выражением лица, ещё один человек — мате-
риальное подкрепление их власти: шея у этого вышибалы была шире го-
ловы, а тугая зелёная футболка, казалось, сейчас разорвётся, разодранная 
могучими, вздымающимися в такт дыханию мышцами. Предплечья, бле-
стящие от пота, были у него толще, чем ноги обычного человека» [Вулф, 
2006а, с. 298]; «Руки и плечи у всех десятерых накачаны, как у культури-
стов. Трапециевидные мышцы, сбегающие от шеи к спине, выпуклые, как 
дыни. Эти силачи-великаны, покрытые потом, так и сверкали в свете лю-



  [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 13(8), 2024]
  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

264

минексовских ламп, который переливался на дельтовидных, грудных, тра-
пециевидных и косых мышцах» [Вулф, 2006а, с. 52] и т. д. Показательной 
для подтверждения нашей мысли о важности физического превосходства 
для самоидентификации персонажей являются две параллельных друг дру-
гу сцены, в которых два физически развитых героя — Джоджо и Хойт — 
дают словесную характеристику Эдаму Геллину. Первый взаимодействует 
с ним как с приставленным руководством университета куратором: сами 
спортсмены, приносящие славу своему вузу на национальной арене, име-
ют «поблажки» в академической среде, по сути представляющие из себя 
полную свободу от выполнения учебных заданий и перекладывание ответ-
ственности на плечи тех самых кураторов, зачастую — бедных студентов 
со старших курсов, отличающихся хорошей успеваемостью и не имеющих 
возможности отказаться. Второй — Хойт — редко пересекается с Эдамом, 
но первое их знакомство происходит в момент, когда Геллин, подрабатыва-
ющий в студенческой газете «Дэйли вэйв» и мечтающий стать настоящим 
журналистом, пытается взять интервью у членов студенческого братства. 
Джоджо, достаточно воспитанный и порядочный человек, говорит об Эда-
ме так: «Если взять в качестве образца какую-нибудь звериную стаю, то 
этот очкарик занял бы в ней самое последнее место. Он бы безропотно 
терпел издевательства и унижения других членов стаи, скрипел бы зубами 
от злости, но так и не решился бы проявить эту злость, восстать против 
тех, кто сильнее и увереннее в себе. Другое дело — Джоджо и его друг 
Майк. Таких, как они, называют доминирующими самцами» [Вулф, 2006а, 
с. 181]. Хойт, воспитанием и добродетелью не отличающийся, выражается 
ещё откровеннее: «Редкостный придурок. К тому же и внешние данные 
незнакомца, прямо скажем, оставляли желать лучшего: невысокий, тощий, 
явно физически слабосильный, словно сделанный из жёсткой проволоки 
скелет, едва прикрытый туго натянутой кожей. Нет, ему только ошейни-
ка не хватает, подумал Хойт. С надписью: “МУДАК-БОТАНИК”» [Вулф, 
2006а, с. 360]. Таким образом, тема физического превосходства и живот-
ной иерархии, не проявлявшая себя в раннем творчестве Т. Вулфа, в более 
позднем романе выходит на передний план, становясь одной из основопо-
лагающих, по мнению писателя, в построении современного ему социума. 

Помимо вышеозначенных, пунктиром можно обозначить и другие 
уровни противопоставления «я — другие», возникающие в тексте рома-
на: антитеза интеллектуалов и совершенно не интересующихся знаниями 
студентов (на примере Шарлотты Симмонс и Эдама Геллина в противо-
действии их однокурсникам); антитеза студенческой и взрослой жизни (на 
примере размышлений каждого из главных героев о том, что их бытование 
в кампусе далеко от реальной действительности); классовые различия (на 
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примере родителей Шарлотты Симмонс, небогатых работящих людей, и 
состоятельных отца и матери соседки Шарлотты по комнате в общежитии 
Беверли); антитеза между Шарлоттой и её родителями, которых она очень 
любит, но не может не замечать их недостатки и ограниченность, поэтому 
хочет дистанцироваться и сепарироваться от своего родного дома и города. 
Однако все эти вопросы, по сути, сводятся к одному общему, которым так 
или иначе задаются не только герои романа Тома Вулфа, но и обычные 
американцы: «Кто мы?» (в данном контексте нельзя не вспомнить книгу 
знаменитого американского социолога Сэмюэла Хантингтона [Хантинг-
тон, 2008]). Это вопрос самоидентичности, проблема, с которой сталкива-
ется любой человек в своей жизни. Нужно ли до конца оставаться собой 
или смешиваться с толпой? Нужно ли пытаться стать своим в маленькой 
социальной группе или же держаться особняком, чтобы не потерять свою 
самость? Стоит ли подчиниться общественному мнению или не позволять 
чужим оценочным суждениям влиять на себя? Стоит ли делить окружаю-
щих людей по расовому, этническому, гендерному, сексуальному или дру-
гим признакам, или важны их личные качества и интеллект, а не внешние 
показатели? А поскольку для американской нации вопрос о национальной 
идентичности стоит особенно остро, подобные размышления Т. Вулфа на 
самом деле экстраполируются с Дьюпонтского университета на всю Аме-
рику. Показательно, что другой здесь — это не внешний враг, не иноземец, 
это другой внутри собственной нации и даже внутри собственной социаль-
ной группы. Это противостояние, которое ведёт к разъединению нации, и 
именно это демократу Вулфу, ратующему за мультикультурализм и глоба-
лизацию, особенно горько видеть. Поиск же инаковости остаётся ограни-
чен усилиями по обретению своей статусной группы. 

4. Заключение = Conclusions
Даты написания ранних очерков Тома Вулфа (1960-е годы) и его рома-

на «Я — Шарлотта Симмонс» (2004) охватывают практически всю вторую 
половину ХХ века. Это период того состояния культуры, которое получило 
название постмодернизм. Сопоставление названных произведений в ра-
курсе феномена инаковости позволяет в определенной мере проследить 
начало формирования комплекса идей и результаты их воздействия. Одним 
из факторов постмодернизма стало всеобщее стремление избежать любых 
видов власти: государства, языка, расовой принадлежности, гендера и всех 
иных видов тотализирующего воздействия. В первые послевоенные де-
сятилетия эта тенденция воспринималась как несомненно спасительная 
для социума. Она же подразумевала высокий уровень свободы личности. 
В очерках 60-х годов Том Вулф фиксирует наиболее заметные формы бы-
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тия молодых людей (в возрасте от 13 до 30 лет) США. Сам автор является 
носителем вполне рационально ориентированного сознания интеллектуа-
ла, однако он с большой симпатией фиксирует многообразные проявления 
раскрепощенного, направленного на эмоциональное восприятие мира по-
коления тех, кто взрослел в конце 50-х — начале 60-х годов. Инаковость 
находит опору в отказе от всех нравственных норм и законов, разрушении 
всех эстетических и иных эталонов, деконструкции любых авторитетов, 
раскрепощении индивидуального сознания при помощи любых средств 
в новом игровом стиле бытия. Автор подчеркивает силу воздействия соз-
даваемой молодыми людьми контркультуры на общественное сознание. 

В романе показаны результаты этого мощного воздействия спустя не-
сколько десятилетий. Автор избирает абсолютно релевантную для своего 
замысла жанровую форму, позволившую раскрыть жизнь университетской 
среды, в которой концентрируются черты глобального социума. Главными 
признаками деятельности университета являются практически полное от-
сутствие в нем полноценной образовательной системы и принципиальная 
немотивированность студентов к обучению. Абсолютная свобода молодого 
человека проявляется в постоянном неумеренном поглощении спиртного, 
сексуальной раскрепощенности, отсутствии сдерживающих нравственных 
центров. Осталась неразрешимой проблема расизма, несмотря на провоз-
глашаемые принципы толерантности, политкорректности, мультикультур-
ности. Отказ от классического рационального мышления привел к прими-
тивности сознания и отсутствию достойного человека целеполагания. 

Таким образом, роман Т. Вулфа стал констатацией не удовлетворяю-
щих его итогов постмодерна. В 2006 году Том Вулф произносит Джеффер-
соновскую речь (The Jefferson Lecture in the Humanities) [Wolfe, 2006]. Он 
назвал ее «Человек-зверь», воспользовавшись названием романа любимо-
го им Э. Золя. В этом последнем общественно значимом его высказывании 
журналист и писатель достаточно пессимистично размышляет о возмож-
ностях эволюции человека. 
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