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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация:  Abstract:

Статья посвящена анализу мотивно-образ-
ного комплекса звездного неба в стихотво-
рениях, автобиографической прозе, а также 
письмах Николая Гумилева, созданных во 
время Первой мировой войны. Целью ис-
следования является установление генети-
ческих связей между текстами различной 
природы, рассмотрение которых позволит 
показать, как война повлияла на миро-
воззрение поэта и эстетико-философские 
принципы его творчества. Материалом 
исследования стали стихотворение «Свя-
щенные плывут и тают ночи…», четвер-
тая часть «Записок кавалериста», а также 
фронтовые письма поэта, адресованные 
А. А. Ахматовой и Л. М. Рейснер. Новизна 
работы заключается в том, что названные 
произведения не включались Гумилевым 
в прижизненные издания, а потому редко 
попадали в поле зрение исследователей 
и недостаточно изучены в сравнительно-
генетическом аспекте. Выдвигается пред-
положение, что данные тексты обладают 
общей биографической основой, посколь-
ку воспроизводят одну и ту же ситуацию 
наблюдения за звездным небом во время 
военного привала. В результате установ-
лено, что исследуемый комплекс облада-
ет в художественной системе Гумилева 
амбивалентной семантикой, восходящей 
к акмеистической и символистской трак-
товкам, что говорит об эволюции взглядов 
поэта, отходящего в период войны от ранее 
провозглашенных эстетико-философских 
принципов. 

This article focuses on the analysis of the mo-
tif and imagery complex of the night sky in 
the poetry, autobiographical prose, and let-
ters of Nikolai Gumilev created during World 
War I. The aim of the study is to establish 
genetic connections among texts of various 
natures, examining how the war influenced 
the poet’s worldview and the aesthetic-phil-
osophical principles of his work. The mate-
rials under investigation include the poem 
“Sacred Nights Drift and Fade...”, the fourth 
part of “Notes of a Cavalryman,” as well as 
frontline letters addressed by the poet to Anna 
Akhmatova and L. M. Reisner. The novelty 
of this research lies in the fact that these works 
were not included by Gumilev in his lifetime 
publications, thus rarely coming to the atten-
tion of scholars and remaining insufficiently 
studied from a comparative-genetic perspec-
tive. It is proposed that these texts share a 
common biographical foundation, as they 
reproduce a similar situation of observing 
the night sky during a military lull. The study 
concludes that the examined complex possess-
es an ambivalent semantics within Gumilev’s 
artistic system, drawing upon both Acmeist 
and Symbolist interpretations, indicating an 
evolution in the poet’s views as he distances 
himself from his previously proclaimed aes-
thetic-philosophical principles during the war.

Ключевые слова: 
Николай Гумилев; Первая мировая война; 
военная лирика; Записки кавалериста; 
звездное небо; созвездие. 

Key words: 
Nikolai Gumilev; World War I; military lyri-
cism; Notes of a Cavalryman; night sky; con-
stellation.
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1. Введение = Introduction
В творчестве Н. С. Гумилева периода Первой мировой войны (1914—

1918) важное место занимают произведения, посвященные военным событи-
ям и отражающие фронтовые впечатления поэта-акмеиста, отправившегося 
в армию добровольцем в августе 1914 года. Помимо стихотворений, многие из 
которых вошли в книги стихов «Колчан» (1916) и «Костер» (1918), в это время 
он создает автобиографические «Записки кавалериста», пробуя себя в роли 
корреспондента газеты «Биржевые ведомости», а также посылает письма 
с фронта друзьям и родным, рассказывая об увиденном и пережитом. И хотя 
Гумилев, в отличие от многих современников, не написал книги стихов, по-
священной исключительно войне, исследователи отмечают эстетическую 
целостность корпуса его военных стихотворений, обладающих единством как 
на идейно-тематическом, так и на мотивно-образном уровнях [Зобнин, 1994; 
Колоколова, 2013; Тарасова, 2015], а также указывают на документальный ха-
рактер его фронтовой прозы [Степанов, 2014, с. 46; Филатов, 2024], что в то 
же время не отменяет ее художественных черт [Успенский, 2017]. 

Решение отправиться на фронт вполне отвечало и личным качествам 
Гумилева, и эстетико-философским принципам акмеизма. Этот поступок 
соответствовал не только «мужественно твердому и ясному взгляду на 
жизнь» [Гумилев, 2006, с. 147], как определил поэт один из принципов но-
вого литературного течения, но и формулировке его соратника С. М. Горо-
децкого, видевшего в акмеизме «борьбу за этот мир, звучащий, красочный, 
имеющий формы, вес и время, за нашу планету Землю» [Городецкий, 1913, 
с. 48]. Именно в этом состояла художественная задача поэта как «нового 
Адама» — дать имя всем явлениям земного мира и тем самым воплотить 
в слове все сущее (напомним, что от имени библейского прародителя об-
разовано альтернативное название литературного течения — адамизм). На-
чало войны логически развило эту концепцию: теперь поэт-акмеист дол-
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жен был бороться за реальный мир не только словом, но и делом, защищая 
родную землю от неприятеля. 

В связи с этим творчество Гумилева военного периода, включаю-
щее его прозу, поэзию, а также эго-документальное наследие, нуждается 
в комплексном изучении, позволяющем выявить общие черты поэтики и 
художественной философии поэта в аспекте его отношения к войне как 
событию в мировой истории и в жизни отдельной личности. В то же время 
такое рассмотрение должно учитывать более широкий контекст гумилев-
ского творчества, в особенности — его акмеистическую программу и ее 
художественные принципы. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Материалом исследования является ряд текстов Гумилева, созданных 

в период Первой мировой войны и содержащих общий мотивно-образ-
ный комплекс звездного неба. Это стихотворение «Священные плывут и 
тают ночи…», четвертая часть «Записок кавалериста», а также фронтовые 
письма поэта, адресованные А. А. Ахматовой и Л. М. Рейснер. На наш 
взгляд, данные тексты генетически связаны между собой и обладают об-
щей биографической основой, поэтому их сравнительный анализ позволит 
увидеть, как война повлияла на мировоззрение поэта и эстетико-фило-
софские принципы его творчества. Интересующие нас художественные 
произведения были впервые опубликованы в газетной периодике военных 
лет и не переиздавались Гумилевым при жизни. Как и личные письма, они 
были недоступны широкому читателю и редко попадали в поле зрения ис-
следователей, в связи с чем интертекстуальные связи между ними до сих 
пор не рассмотрены в обозначенном аспекте. Обращение к произведениям 
различной жанровой природы также позволяет продемонстрировать, как 
конкретный элемент поэтической системы Гумилева — образ звездного 
неба — может преодолевать границы художественного и использоваться 
автором в эго-документальных текстах, меняя свои функции в соответ-
ствии с задачами конкретного жанра. 

Важность обращения к такому традиционному и широко распростра-
ненному в мировой литературе художественному образу, как звездное небо, 
в случае с Гумилевым объясняется прежде всего эстетико-философским диа-
логом символизма и акмеизма. Как отмечает Л. Г. Кихней, «в символистской 
поэтике невоплотимые сущности принято передавать образами, несущими 
в себе семантику неба и света. Зори, закаты, восходы, солнце, звезды, тума-
ны — это знаки иных миров. Бинарная оппозиция “верха” (неба) и “низа” 
(земли) лежит в основе многих символистских текстов. При этом запредель-
ное бытие, “небо” — безусловная ценность, земное бытие — относительная. 
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Последнее — тленно, временно и является только слепком истинного, вечно-
го, в конечном счете, более реального бытия» [Кихней, 2001, с. 15]. Полеми-
зируя с символизмом, акмеисты полностью переосмысляют этот образ: они 
«как бы вступают с символистами в диалог и, в конечном итоге, отказывают 
последним в сакрализации неба. Так, у раннего Мандельштама “небо” чаще 
всего сопровождается негативно окрашенными эпитетами и сравнениями со 
значениями “мертвенности”, “пустоты”…» [Кихней, 2001, с. 15]. 

И хотя Гумилев не был столь категоричен в художественной трактовке 
данного образа, звездное небо уже в его акмеистическом манифесте, как 
замечает Ю. В. Зобнин, осмысляется в русле философии И. Канта, в тру-
дах которого оно всегда выступает «наглядным доказательством ограни-
ченных возможностей познавательной деятельности человека» [Зобнин, 
2020, с. 369]. Споря с символизмом, Гумилев заявляет: «Вся красота, все 
священное значение звезд в том, что они бесконечно далеки от земли и 
ни с какими успехами авиации не станут ближе» [Гумилев, 2006, с. 149]. 
Поэт уверен, что любые попытки познать непознаваемое, «дотянуться 
до звезд» не только напрасны, но и «нецеломудренны». Неудивительно, 
что своей первой акмеистической книге стихов он дает название «Чужое 
небо» (1912), одновременно подчеркивая ее экзотическую тематику и де-
монстрируя свою приверженность земному началу. 

Тем не менее мистический ореол звездного неба, вопреки акмеистиче-
ским установкам, не потерял для поэта своей эстетической привлекатель-
ности. В ряде произведений, написанных в 1914—1916 годах, данный образ 
становится центром устойчивого комплекса, включающего также мотивы 
войны и смерти. Таковы, в частности, стихотворения «Смерть» и «Пятистоп-
ные ямбы» второй редакции, вошедшие в книгу стихов «Колчан», в которых 
отчетливо явлено православно-христианское мировидение поэта, ср: «И 
счастием душа обожжена / с тех самых пор; веселием полна, / И ясностью, и 
мудростью, о Боге / Со звездами беседует она» [Гумилев, 1999, с. 86]. 

Несколько иначе этот комплекс функционирует в произведениях, не 
вошедших в авторские сборники поэта, на которых мы остановимся под-
робнее. Тот факт, что Гумилев все чаще обращается к звездному небу в его 
символистском понимании именно в период Первой мировой войны, на 
наш взгляд, говорит об эволюции его эстетико-философских взглядов. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Провиденциальная семантика звездного неба в стихотворении 

«Священные плывут и тают ночи…»
В стихотворении «Священные плывут и тают ночи…», опубликованном 

1 февраля 1915 года в газете «Биржевые ведомости» и написанном, вероят-
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но, в конце 1914 года, также присутствует интересующий нас мотивно-об-
разный комплекс, который в измененном виде встречается и в других тек-
стах Гумилева, созданных в военный период. Лирический герой стихотворе-
ния, находящийся на фронте, размышляет о постоянной близости смерти на 
войне и о том, как эта пограничная ситуация влияет на его мировосприятие: 

Священные плывут и тают ночи,
Проносятся эпические дни,
И смерти я заглядываю в очи,
В зеленые, болотные огни.

Она везде — и в зареве пожара,
И в темноте, нежданна и близка,
То на коне венгерского гусара,
А то с ружьем тирольского стрелка.

Но прелесть ясная живет в сознанье,
Что хрупки так оковы бытия,
Как будто женственно всё мирозданье,
И управляю им всецело я. <…> [Гумилев, 1999, с. 56]

Как видим, опасность быть убитым не страшит гумилевского героя, 
а, напротив, заставляет острее почувствовать свою связь с земной реаль-
ностью и «с особой остротой ощущать ценность каждого момента бытия» 
[Букарева и др., 2020, с. 38]. В свою очередь «хрупкость» мироздания по-
буждает поэта вспомнить трех современниц, творчество которых укре-
пляет его уверенность в бессмертии своей души: пианистку И. А. Энери 
(Горяинову), балерину Т. П. Карсавину и, конечно же, супругу — поэтессу 
А. А. Ахматову: 

<…>
А ночью в небе древнем и высоком
Я вижу записи судеб моих
И ведаю, что обо мне, далеком,
Звенит Ахматовой сиренный стих.

Так не умею думать я о смерти,
И все мне грезятся, как бы во сне,
Те женщины, которые бессмертье
Моей души доказывают мне. [Гумилев, 1999, с. 56—58]. 
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Здесь нас прежде всего интересует предпоследняя строфа, в которой 
астрологическая метафора «записи судеб» логично прочитывается как 
указание на узоры созвездий, глядя на которые герой узнает, что ждет 
его в будущем, то есть фактически «всецело управляет» своей судьбой; 
в частности, поэту становятся ведомы обращенные к нему стихи Ахмато-
вой. На первый взгляд, эпитет «сиренный», отсылающий к демоническим 
полуженщинам-полуптицам из античной мифологии, которые заманивали 
моряков своим сладким пением на опасные скалы и затем жестоко убива-
ли, имеет негативную, мортальную семантику, а потому не сулит герою 
стихотворения ничего хорошего. Однако, как отмечает А. Ф. Лосев, уже 
«в классической античности дикие хтонические с<ирены> превращаются 
в сладкоголосых мудрых с<ирен>, каждая из которых сидит на одной из 
восьми небесных сфер мирового веретена богини Ананке» [Лосев, 1988, 
с. 438]. Как видим, в поздней традиции сирены не только утрачивают чер-
ты опасных чудовищ, но и становятся спутницами самой богини судьбы, 
следовательно, могут обладать даром предвидения. Гумилев таким обра-
зом говорит о родстве поэтического и пророческого даров, которые сбли-
жают его, читающего свое будущее по звездам, с Ахматовой, воспевающей 
его судьбу в своих стихах. В связи с этим вполне правомерно выдвигаемое 
исследователями предположение, что стихотворение «Священные плывут 
и тают ночи…» является ответом Гумилева на посвященную ему лириче-
скую миниатюру «Твой белый дом и тихий сад оставлю…» (1913): «Тебя, 
тебя в моих стихах прославлю, / Как женщина прославить не могла. / И ты 
подругу помнишь дорогую / в тобою созданном для глаз ее раю...» [Ахма-
това, 1998, с. 152, 764; Леонтьева, 2017, с. 128]. 

Итак, учитывая жизнеутверждающую тональность стихотворения Гу-
милева, можно полагать, что звезды предсказывают герою, что он не погиб-
нет на войне; соответственно, заявленный в первой строфе мотив смерти 
преодолевается уверенностью поэта, что опасность обойдет его стороной. 
Примечательно, что в начале войны сам Гумилев, как и его лирический ге-
рой, верил, что ему удастся избежать смерти. Об этом свидетельствует не-
датированное фронтовое письмо поэта Ахматовой, отправленное, как уда-
лось выяснить Е. Е. Степанову, в конце ноября 1914 года из Польши: «Мы, 
наверно, скоро опять попадем в бой, и в самый интересный, с кавалерией. 
Так что вы не тревожьтесь, не получая от меня некоторое время писем, 
убить меня не убьют (ты ведь знаешь, что поэты — пророки), а писать 
будет некогда» [Степанов, 2019, с. 90] (здесь и далее курсив наш. — А. Ф.). 
При вполне понятном «успокоительном» тоне письма с фронта, адресован-
ного жене и родным, все же нельзя исключать собственной уверенности 
Гумилева, по крайней мере, на тот момент, что он вернется с войны жи-
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вым (стихотворения «Рабочий» (1916), «Я и Вы» (1917) и «Заблудившийся 
трамвай» (1919), в которых лирический герой предсказывает собственную 
гибель, будут написаны позднее). Отметим также, что наделение поэта 
провидческой функцией, на которой делает акцент автор письма, предпо-
лагает способность «читать» свою судьбу по каким-либо знакам свыше и 
находит прямое соответствие в рассмотренном стихотворении. 

3.2. Звездное небо как враждебное начало в «Записках кавалери-
ста»

Обнаруженная параллель между эго-документальным и художествен-
ным текстами, отражающими умонастроение автора, позволяет предполо-
жить, что жизненной основой рассмотренного стихотворения стали фрон-
товые впечатления и размышления поэта в период военной кампании но-
ября — декабря 1914 года. На это указывает и один из эпизодов четвертой 
части «Записок кавалериста» — автобиографических очерков, в которых 
Гумилев «всегда бывал предельно точен в частностях и деталях» [Степа-
нов, 2014, с. 46]. Согласно датировке Е. Е. Степанова, интересующий нас 
эпизод описывает события относительно спокойной недели с 24 по 30 но-
ября 1914 года, когда полк Гумилева «оставался на прежних позициях 
в районе Кржижанова» [Степанов, 2014, с. 92] — местечка в Лодзинском 
воеводстве Польши. В этом отрывке также встречается образ звездного 
неба, который, однако, уже не редуцирован до лаконичного словосочета-
ния «записи судеб» и представлен в развернутом описании, сохраняющем 
при этом связь с рассмотренным стихотворением: 

«Иногда мы оставались в лесу на всю ночь. Тогда, лежа на спине, я 
часами смотрел на бесчисленные ясные от мороза звезды и забавлялся, 
соединяя их в воображении золотыми нитями. Сперва это был ряд гео-
метрических чертежей, похожий на развернутый свиток Каббалы. Потом 
я начинал различать, как на затканном золотом ковре, различные эмбле-
мы, мечи, кресты, чаши в не понятных для меня, но полных нечеловече-
ского смысла сочетаниях. Наконец, явственно вырисовывались небесные 
звери. Я видел, как Большая Медведица, опустив морду, принюхивается 
к чьему-то следу, как Скорпион шевелит хвостом, ища, кого ему ужалить. 
На мгновение меня охватывал невыразимый страх, что они посмотрят 
вниз и заметят там нашу землю. Ведь тогда она сразу обратится в безоб-
разный кусок матово-белого льда и помчится вне всяких орбит, заражая 
своим ужасом другие миры» [Гумилев, 2005, с. 134—135]. 

В данном фрагменте образ звездного неба представлен в динамике и 
получает подробную детализацию через ряд метафор. Вначале фигуры со-
звездий напоминают рассказчику свиток каббалы — эзотерического учения 
в иудаизме, благодаря чему ночное небо наделяется у Гумилева семанти-
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кой сакрального, тайного знания, доступного только посвященным. Скорее 
всего, столь необычное сравнение отсылает к распространенному в кабба-
листических источниках и напоминающему созвездие изображению древа 
сфирот — десяти первоэлементов, соответствующих различным «стадиям 
эманации» Бога [Шолем, 2004, с. 457—458] и схематически представляемых 
в виде сфер, соединенных между собой линиями (цинор). Такое предполо-
жение вполне правомерно, если вспомнить об увлечении молодого Гуми-
лева различными оккультными и магическими практиками, повлиявшем не 
только на мировоззрение, но и на творчество поэта (см. подробнее: [Богомо-
лов, 1999, с. 113—144]). В воспоминаниях русской художницы О. Л. Делла-
Вос-Кардовской, чьей кисти принадлежит сохранившийся портрет Гумиле-
ва 1909 года, есть эпизод, свидетельствующий об интересе молодого поэта 
к каббале. По словам мемуаристки, Гумилев «однажды очень серьезно рас-
сказывал о своей попытке вместе с несколькими сорбоннскими студентами 
увидеть дьявола. Для этого нужно было пройти через ряд испытаний — чи-
тать каббалистические книги, ничего не есть в продолжение нескольких 
дней, а затем в назначенный вечер выпить какой-то напиток. После этого 
должен был появиться дьявол, с которым можно было вступить в беседу. Все 
товарищи очень быстро бросили эту затею. Лишь один Н. С. проделал все 
до конца и действительно видел в полутемной комнате какую-то смутную 
фигуру» [Делла-Вос-Кардовская, 1991, с. 31—32]. 

Таким образом, Гумилев, по всей видимости, был знаком с каббалисти-
ческим учением и имел представления о его ключевых понятиях, а пото-
му сравнение звездного неба с развернутым свитком каббалы в «Записках 
кавалериста» должно иметь концептуальное обоснование. В связи с этим 
укажем, что в еврейской мистической традиции существует своя астроло-
гическая концепция, представленная в так называемой доктрине прообра-
зов, согласно которой все живые существа и даже неодушевленные пред-
меты имеют свой прообраз, или дмут — «глубочайший источник скрытой 
жизненной силы души» [Шолем, 2004, с. 160]: «Судьба каждого существа 
заключается в его прообразе, и каждое изменение в его состоянии име-
ет свой прообраз. Не только ангелы и демоны черпают свое предвидение 
человеческой судьбы из этих прообразов; пророк также способен увидеть 
их и таким образом узнать будущее» [Там же]. Прообразы в свою очередь 
вплетены в небесную занавесь паргод: «Вся прошлая история и будущая 
судьба каждой души записаны в этой занавеси. Это не только мистическая 
ткань, образованная бестелесным эфиром, в которой фиксируется жизнен-
ный путь человека, но и обитель всех душ, вернувшихся к своему источни-
ку» [Там же, с. 456]. Автобиографический рассказчик «Записок кавалери-
ста», как и герой стихотворения «Священные плывут и тают ночи…», как 
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будто пытается увидеть эти прообразы в «полных нечеловеческого смысла 
сочетаниях» звезд, чтобы узнать свою судьбу, явно понимая, что прикаса-
ется в этот момент к чему-то сверхъестественному. 

Если упоминание мистического учения и звездных узоров, обладаю-
щих сакральным значением, актуализирует в приведенном прозаическом 
фрагменте провиденциальную семантику, то мотив хрупкости бытия из 
рассмотренного стихотворения также получает развитие в комплексе ани-
малистических образов — «оживших» созвездий, наводящих ужас на рас-
сказчика и вызывающих у него страх за судьбу земного мироздания, что 
вполне понятно в контексте разрушений войны, очевидцем которых он 
был. Гумилеву удается подробно воспроизвести процесс соединения звезд 
в фигуры в сознании смотрящего в небо автобиографического рассказчика, 
явно знакомого с астрономией. Неслучайно на ум ему приходят образы, 
соответствующие реальным созвездиям и их элементам (ср. «мечи, кре-
сты, чаши» и Меч Ориона, Южный Крест, Чаша), которые затем конкрети-
зируются в более известные — Большую Медведицу и Скорпиона. 

Мотив хрупкости бытия также связывает рассмотренные произведения 
с ранним автобиографическим текстом Гумилева — «Африканским дневни-
ком», написанным весной 1913 года во время очередного путешествия поэта 
к черному континенту. С одной стороны, ночное небо в нем также наделя-
ется сакральными чертами: «Наступила ночь, первая на море, священная. 
Горели давно не виденные звезды, вода бурлила слышнее» [Гумилев, 2005, 
с. 72]. С другой стороны, по ходу приближения к Африке оно не только оча-
ровывает, но и пугает автора, становясь в его восприятии амбивалентным: 
«Ночь еще более чудесна и зловеща. Южный Крест как-то боком висит на 
небе, которое, словно пораженное дивной болезнью, покрыто золотистой 
сыпью других бесчисленных звезд. На западе вспыхивают зарницы: это да-
леко в Африке тропические грозы сжигают леса и уничтожают целые де-
ревни» [Там же, с. 75]. Важно отметить здесь как упоминание знаменитого 
созвездия, на этот раз названного напрямую, так и сделанный Гумилевым 
акцент на усеянности неба звездами и его связь (через всполохи зарниц) со 
смертельной опасностью, что подкрепляет параллель с фрагментом из воен-
ной прозы. Образов ужасных чудовищ в данном случае не возникает, однако 
само небо олицетворяется благодаря сравнению россыпи звезд с болезнью 
(что, в свою очередь, перекликается с мотивом заражения ужасом из «Запи-
сок…»). Текстуальная близость двух автобиографических произведений от-
ражает и сходство реальных впечатлений поэта, о чем он признавался в том 
же фронтовом письме Ахматовой: «Вообще война мне очень напоминает 
мои абиссинские путешествия. Аналогия почти полная: недостаток экзотич-
ности покрывается более сильными ощущеньями» [Степанов, 2019, с. 89]. 
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В итоге в «Записках кавалериста» образ звездного неба получает ам-
бивалентную трактовку. Оно по-прежнему сохраняет провиденциальную 
семантику, однако теперь не предсказывает герою Гумилева счастливую 
судьбу, а служит предзнаменованием мировой катастрофы, метафорически 
воплощенной в животных фигурах созвездий. Подобная трансформация, 
на наш взгляд, может отражать тревогу поэта не столько за собственную 
жизнь, сколько за будущее охваченного войной мира, хрупкость которого 
в это время была предметом его творческих размышлений. 

3.3.  Поиск  гармонии  с  небом:  письмо  Л.  М.  Рейснер  и  лирика 
1916—1917 годов

Отмеченная в произведениях начала войны смысловая поливалент-
ность образа звездного неба, взгляд на которое способен как укрепить дух 
героя, придав ему уверенности в будущем, так и внушить ему метафизиче-
ский ужас, используется Гумилевым и позднее, причем не только в худо-
жественном творчестве, но и в личной переписке, что позволяет ему суще-
ственно трансформировать исходную семантику. Это происходит в письме 
к Л. М. Рейснер, отправленном с фронта 15 января 1917 года, в котором 
поэт явно использует эпизод из «Записок кавалериста», но приспосаблива-
ет его к задачам жанра любовного письма: «Из окопов писать может только 
графоман, настолько все там не напоминает окопа: стульев нет, с потолка 
течет, на столе сидит несколько огромных крыс, которые сердито ворчат, 
если к ним подходишь. И я целые дни валялся в снегу, смотрел на звезды и, 
мысленно проводя между ними линии, рисовал себе Ваше лицо, смотрящее 
на меня с небес. Это восхитительное занятье, Вы как-нибудь попробуйте» 
[Гумилев, 2007, с. 200]. 

Автор письма полностью меняет смысл исходного образа: чтобы про-
извести нужное впечатление на адресата, он заменяет созвездия животных 
на лицо возлюбленной, хотя связь между двумя текстами все равно со-
храняется. Об этом говорит зимняя обстановка описываемой ситуации, а 
также мысленное «рисование» поэтом созвездий живых существ, которые 
смотрят или могут посмотреть с небес на него в ответ. И если героя «За-
писок…» этот зрительный контакт приводил в ужас, то для автора письма 
он, напротив, является очень желанным. 

Конечно, необходимо учитывать, что данный эго-документальный 
текст написан спустя два года после событий, изложенных в «Записках ка-
валериста», а потому перед нами может быть не сознательное использова-
ние автором мотивно-образного комплекса из собственной прозы, а типо-
логическое сходство двух фронтовых ситуаций, которое можно объяснить 
тем, что во время военных походов Гумилев, по-видимому, действительно 
любил смотреть на звезды и искать знакомые созвездия в ночном небе. 
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И все же именно биографический параллелизм двух событий, как пред-
ставляется, мог напомнить поэту художественные произведения, создан-
ные в первый год войны, во время написания письма. Ведь если ключевая 
для эпизода из «Записок...» тема ужаса, явно неподходящая для любовно-
го письма, в нем полностью снимается, то центральное место занимает 
намеченная в стихотворении «Священные плывут и тают ночи…» тема 
прекрасных женщин, о которых поэт думает, находясь на войне — только 
теперь место Энери, Карсавиной и Ахматовой занимает Лариса Рейснер — 
та единственная, которой адресовано письмо. 

Вместе с тем подобная трансформация семантики интересующего нас 
образа к концу Первой мировой войны происходит и в лирике Гумилева. 
Ключевое для акмеизма противопоставление земного и небесного в его 
стихах постепенно преодолевается через идею, что планета Земля сама яв-
ляется звездою — такой же, как и «мириады иных возможностей бытия, 
о которых мы ничего не знаем, кроме того, что они существуют» [Гумилев, 
2006, с. 149], ср.: «Я знаю, что деревьям, а не нам, / Дано величье совер-
шенной жизни, / на ласковой земле, сестре звездам, / Мы — на чужбине, а 
они — в отчизне» [Гумилев, 1999, с. 95]; «Земля, к чему шутить со мною: / 
Одежды нищенские сбрось / И стань, как ты и есть, звездою, / Огнем про-
низанной насквозь!» [Там же, с. 120]. 

Подобный взгляд на земную реальность уравновешивает ее с горним 
миром звездного неба, которое больше не пугает лирического героя, а, на-
против, представляется ему желанным домом. Неслучайно в процитиро-
ванном фрагменте Гумилев не по-акмеистически называет землю «чужби-
ной». Подобная переоценка ценностей вызвана в том числе разочаровани-
ем в затянувшейся войне (см.: [Гумилев, 1999, с. 368]), о чем поэт говорит 
в стихотворении «Год второй» (1916), завершая его выводом, далеким от 
пафоса своей лирики первого военного года: «Не все ль равно? Пусть вре-
мя катится, / Мы поняли тебя, земля! / Ты только хмурая привратница / 
у входа в Божии Поля» [Гумилев, 1999, с. 99]. Можно сказать, что ценность 
высшей реальности, ассоциирующейся со звездным небом (неслучайно 
в поздних стихотворениях «Заблудившийся трамвай» (1919) и «Память» 
(1920) поэт использует для ее обозначения метафору «сад планет», что си-
нонимично звездному небу), осмысляется Гумилевым к концу войны явно 
в полемике с акмеистическим принципом «борьбы за землю». 

4. Заключение = Conclusions
Таким образом, мы проследили, как конкретное жизненное впечатле-

ние — ночное наблюдение за звездным небом во время остановки полка 
в походном лагере — становится у Гумилева материалом для творчества 
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и отражает его мировосприятие в период Первой мировой войны. В сти-
хотворении «Священные плывут и тают ночи…» мотивно-образный ком-
плекс звездного неба редуцируется до метафорической детали «записи 
судеб», актуализируя провиденциальную тему и подчеркивая бесстрашие 
лирического героя, будто бы обладающего пророческим даром и потому 
знающего, что смерть обойдет его стороной. Схожие мысли поэт высказы-
вает напрямую в письме Ахматовой, отправленном с фронта в это время. 
В «Записках кавалериста» данный комплекс, напротив, разворачивается 
до системы подробностей и деталей, усложняя исходный набор смыслов. 
Сравнение неба со свитком каббалы вновь сигнализирует об имплицитном 
стремлении рассказчика узнать свою судьбу, однако на этот раз увиденные 
созвездия живых существ ужасают его, напоминая о хрупкости земного 
бытия — мотиве, который в стихотворении, напротив, придавал герою уве-
ренности в собственных силах. 

Осмысление одного и того же события в лирическом и эпическом тек-
стах раскрывает амбивалентность звездного неба в художественной си-
стеме Гумилева в военный период, что также было характерно и для его 
«Африканского дневника», являющегося, по нашему мнению, претекстом 
рассмотренных произведений в аспекте трактовки этого образно-мотивно-
го комплекса. Проявление метафизического страха перед звездами могло 
быть отголоском реальных впечатлений поэта, постоянно подвергавшегося 
смертельной опасности и терявшего товарищей в боях. В то же время в этом 
можно видеть признаки акмеистического миропонимания, для которого цен-
ность земного бытия стоит гораздо выше ценности бесконечно далеких и 
чужих звезд, познать истинный смысл которых человек не способен. 

Однако в дальнейшем благодаря двойственной семантике исходный 
образ в текстах Гумилева трансформируется, приобретая положительные 
коннотации, как это происходит в письме к Ларисе Рейснер, автор которого 
видит в звездном небе не страшных чудовищ, а лицо возлюбленной, смо-
трящей на него. Подобное изменение, возникшее отчасти под влиянием 
разочарования поэта в затянувшейся в войне, можно наблюдать и в лирике 
1916—1917 годов, в которой соотношение земного и небесного пережи-
вает эволюцию, возвращаясь к иерархии, характерной для символистской 
картины мира. 

Перспективой исследования является анализ мотивно-образного ком-
плекса звездного неба в поздней поэме Гумилева «Звездный ужас» (1920) 
[Павлова и др., 2022], соединяющей в себе все элементы рассмотрен-
ных нами текстов вместе с их функциями (олицетворение неба в образе 
сверхъестественного существа и оживших созвездий, мотивы взгляда на 
звезды, первобытного страха, смерти, пророчества, предсказания судь-
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бы и т. д.) и представляющей собой итог художественно-философского 
осмысления поэтом символики звездного неба. Это позволит обобщить 
сделанные наблюдения на материале послевоенного творчества Гумилева, 
в котором он по-новому подходит к проблеме синтеза символистской и ак-
меистической картин мира. 
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