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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract:

Рассматривается история публикации рас-
сказа «Переулок лунного света» С. Цвейга 
в берлинском журнале М. Горького «Бесе-
да» (№ 3, 1923) в компаративистском кон-
тексте. Сообщается, что Горький отмечал 
«тематическое сходство» рассказа Цвейга 
со своим текстом «Рассказ о  безответной 
любви» и настоял на том, чтобы разме-
стить оба произведения в  одном номере 
«Беседы». Цель исследования заключается 
в анализе редакционно-издательского эпи-
зода, в выявлении его значения в контексте 
сходства и сближения художественных ме-
тодов и поэтик писателей. Материалом яв-
ляются тексты Горького и Цвейга, а также 
их переписка. К  сопоставлению был при-
влечен и более ранний текст Горького «Ма-
кар Чудра». Принимая во внимание творче-
ское мироощущение Горького, автор статьи 
выявляет новые грани сходства авторских 
поэтик Горького и Цвейга. Доказывается, 
что решение Горького разместить рассказ 
Цвейга в  своем журнале было связано со 
спецификой изображения любви у  двух 
писателей, со сходством характерологиче-
ских черт психологизма, общностью худо-
жественных поэтик и родственными миро-
воззренческими установками. 

This study examines the  publication history 
of  Stefan Zweig's short story “The  Moon-
light Alley” in Maxim Gorky's Berlin journal 
“Beseda” (No.  3, 1923) within a compara-
tive framework. It  is noted that Gorky rec-
ognized the  “thematic similarities” between 
Zweig's narrative and his own work “A Tale 
of  Unrequited Love,” insisting on featuring 
both pieces in the  same issue of  “Beseda.” 
The  aim of  this research is to analyze this 
editorial and publishing episode, highlighting 
its significance in the  context of  the  artistic 
methods and poetics shared by both writers. 
The  study draws on the  texts of  Gorky and 
Zweig, as well as their correspondence. Addi-
tionally, Gorky's earlier text “Makar Chudra” 
is included for comparison. By  considering 
Gorky's creative worldview, the author reveals 
new dimensions of  similarity in the  poetics 
of Gorky and Zweig. It is argued that Gorky's 
decision to publish Zweig's story in his journal 
was closely related to the distinctive portray-
als of love by both authors, their shared psy-
chological traits, common artistic poetics, and 
aligned philosophical perspectives.

Ключевые слова: 
Максим Горький; Стефан Цвейг; журнал 
Беседа; переписка; Переулок лунного све-
та. 

Key words: 
Maxim Gorky; Stefan Zweig; journal Beseda; 
correspondence; The Moonlight Alley.
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1. Введение = Introduction
Стефан Цвейг и Максим Горький по праву являются одними из самых 

ярких и значительных авторов XX века. Как известно, писатели были друж-
ны, переписывались и даже были лично знакомы. Цвейг и Горький были 
единомышленниками как по многим творческим, так и по политическим во-
просам. Этот аспект рассматривала Л. М. Юрьева в книге «М. Горький и 
передовые немецкие писатели XX века». Она отмечала, что с самого начала 
знакомства между писателями завязались дружеские отношения, а перепи-
ска «…продолжалась до самой смерти Горького» [Юрьева, 1961, с. 75]. Так, 
например, «М. Горький высоко ценил очерк Цвейга о Стендале…» [Сучков, 
1969, с. 122], при этом открыто говоря Цвейгу и о недостатках эссе. В то же 
время и Цвейг писал Горькому, что очень ценит его творчество: «Как я лю-
блю Ваши книги!» [Переписка А. М. Горького …, 1960, с. 11]. 

Как раз в период знакомства с Цвейгом русский писатель находится 
в Германии и там начинает издавать собственный журнал «Беседа», кото-
рый был «одним из самых значительных литературно-издательских начи-
наний Горького за рубежом…» [Примочкина, 2003, с. 151]. По замыслу пи-
сателя, в журнале должен был публиковаться цвет европейской культуры: 
«А. Эйнштейн, Э. Штейнах, Т. Манн, Б. Келлерман и др….» [Кудрявцева, 
2023, с. 19], в том числе и Стефан Цвейг. «В “Беседе” Горький хотел объе-
динить все прогрессивные культурные силы современной Европы, России 
и русского зарубежья» [Примочкина, 2006, с. 251]. 

Для нас представляет интерес редакционно-издательский аспект вза-
имоотношений Горького и Цвейга, а именно — публикация в горьковском 
журнале «Беседа» (№ 3, 1923 год) единственного рассказа Цвейга «Пере-
улок лунного света». Данный эпизод интересен еще и тем, что Горький вы-
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брал этот рассказ не случайно, а настоял на его публикации именно пото-
му, что увидел сходство своего произведения «Рассказ о безответной люб-
ви» (1923) с текстом Цвейга. Более того, писатель принял решение разме-
стить эти два произведения в одном номере своего журнала. Сам характер 
данного издательского эпизода вызывает интерес и с компаративистской 
точки зрения. Таким образом, целью исследования является рассмотре-
ние редакционно-издательского эпизода публикации рассказа С.  Цвейга 
«Переулок лунного света» в журнале М. Горького «Беседа», посредством 
анализа двух рассказов выявить взаимосвязи художественных концепций 
этих писателей. Кроме рассказов, к анализу был привлечен более ранний 
текст Горького «Макар Чудра» (1892). Новизна исследования заключается 
в  том, что редакционно-издательский аспект взаимоотношений Горького 
и Цвейга анализируется впервые, хотя в  1920-е годы писатели состояли 
в активной переписке. Исследование является важным вкладом в компара-
тивистику, так как позволяет высветлить близость поэтики и художествен-
ных методов писателей. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Материалом исследования является рассказ С. Цвейга «Переулок лун-

ного света» (1922 год, на русском языке издан в 1923 году), а также про-
изведения М.  Горького «Рассказ о  безответной любви» (1923) и «Макар 
Чудра» (1892). Кроме того, материалом исследования является переписка 
Горького и Цвейга, а также другие письма М. Горького. Так как рассказы 
в статье рассматриваются не только в контексте редакционно-издательско-
го эпизода, но и в компаративистском ключе, в работе используются срав-
нительно-исторический подход, а также метод целостного анализа. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. Предыстория публикации перевода рассказа С. Цвейга «Пере-

улок лунного света» в журнале М. Горького «Беседа»
Литературно-художественные взаимоотношения С. Цвейга и М. Горь-

кого в целом хорошо известны. В истории знакомства и общения русского и 
австрийского писателей есть, как уже было сказано выше, редакционно-из-
дательский эпизод, связанный с берлинским журналом Горького «Беседа», 
который заслуживает отдельного рассмотрения. Речь идет о рассказе Цвей-
га «Die Mondscheingasse» («Переулок лунного света»), больше известном 
в позднем переводе как «Улица в лунном свете». На немецком текст был 
опубликован в 1922 году, а годом позже впервые появился в русском пере-
воде в журнале Горького (1923, № 3). Примечательно, что этот рассказ был 
единственным текстом Цвейга, появившимся на страницах горьковской 



	 	 [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 14(6), 2025]
		  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

321

«Беседы» за все время существования журнала, хотя в этот период активно 
развивались дружеские отношения писателей и Горький рассчитывал на 
сотрудничество Цвейга с «Беседой». 

История публикации «Переулка…» на русском языке имеет несколько 
крайне интересных аспектов. Прежде всего, стоит вспомнить, что журнал 
«Беседа» Горького выходил не так долго, но тем не менее за период с 1923 
по 1925 годы Горький успел издать семь номеров, которые включали по-
мимо рецензий и научных статей большое количество художественных 
текстов русскоязычных авторов и переводных произведений зарубежных 
писателей. Горький в этот период активно общался с Цвейгом, однако вы-
брал для размещения в  своем журнале лишь один уже названный выше 
текст австрийского писателя, так больше ничего из рассказов Цвейга и не 
опубликовав, хотя всегда очень восторженно отзывался о его творчестве. 
В то же время сама история появления текста Цвейга в «Беседе» представ-
ляется очень интересной с компаративистской точки зрения. 

Публикации рассказа предшествовало заочное знакомство Горького и 
Цвейга, а затем и последующий обмен письмами. Стоит отметить, что впо-
следствии, уже в 1930-х годах, Цвейг и Горький не раз будут видеться лич-
но и дружить семьями. Одно из первых упоминаний о Цвейге в переписке 
Горького содержится в письме Р. Роллану от 6 августа 1923 года, в котором 
русский писатель восхищается одним из рассказов Цвейга: «Стефан Цвейг, 
автор книги о Вас, не есть ли и автор “Письма незнакомки”? Буде это так — 
передайте ему мое искреннейшее восхищение этим его превосходным рас-
сказом» [Горький, 2009, с. 217]. А уже 21 августа 1923 Горький, находясь 
в Гюнтерстале, в письме В. Ф. Ходасевичу дает оценку недавно вышедшим 
текстам Цвейга: «Не попадется ли Вам в руки книжка Стефана Цвейг <а> 
“Амок”, прочитайте в ней “Письмо незнакомки” — очень хорошо!» [Там же, 
с. 228]. Вскоре начинается собственно переписка Горького и Цвейга.

Первое письмо Цвейга Горькому датируется 29 августа 1923 года. 18 сен-
тября Горький, отвечая на это письмо, просит у Цвейга разрешения «…пере-
вести и напечатать…» [Переписка А. М. Горького …, 1960, с. 12] в «Беседе» 
рассказ «Переулок лунного света». В ответ на это предложение в письме от 
26 сентября Цвейг отвечает: «С радостью даю я согласие опубликовать…
мой рассказ…» [Там же, с.  13]. Горький решает одновременно с  текстом 
Цвейга разместить в 3-й книге «Беседы» и свой «Рассказ о безответной люб-
ви», о чем сообщает в письме Ф. А. Брауну от 28 сентября [Горький, 2009, 
с. 250]. При этом в письме В. Ф. Ходасевичу от 12 октября он спрашивает, 
перевела ли Нина Берберова рассказ Цвейга, и добавляет, что «Рассказ сей 
нужен в 3-й №, он очень схож с моим единством тем» [Там же, с. 257]. Горь-
кий настаивает, чтобы текст Цвейга и его рассказ были помещены в одном 
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номере. Реакция Горького очень интересна, так как случайное сходство двух 
произведений вызывает у него не отторжение, а удивление. При этом писа-
тель не стремится «развести» тексты по разным номерам, а наоборот, раз-
мещает их в одном номере, чтобы близость текстов могли оценить и другие 
читатели. Уже 6 ноября, отправляя Цвейгу корректуру текста, Горький отме-
чает: «Любопытно, что Ваша тема похожа на мой рассказ о любви, который 
появится тоже в этом журнале» [Там же, с. 263]. Об этом сходстве Горький 
в этот же день сообщает и Р. Роллану. Примечательно также и то, что больше 
Горький не опубликует в «Беседе» ни одного переводного рассказа Цвейга, 
что подчеркивает важность выбора этого текста. 

Далее в статье будет проанализировано сходство рассказов. Мы рас-
смотрим оригинальный немецкий текст Цвейга. Первоначальный перевод 
Берберовой несколько отличается от более позднего перевода И. Б. Ман-
дельштама, поэтому мы будем ориентироваться на текст, который Горький 
опубликовал в «Беседе». Отметим, что расхождения в переводах затрагива-
ют стилистический компонент текста. Например, различие можно увидеть 
в самом названии рассказа: «Переулок лунного света» у Н. Берберовой, и 
«Улица лунного света» у Мандельштама. 

3.2. Истоки интереса М. Горького к рассказу «Переулок лунного 
света» С. Цвейга в ракурсе сходства поэтик двух писателей: сопоста-
вительный аспект

Говоря о сходстве «Рассказа о безответной любви» с «Переулком лун-
ного света», Горький подчеркивает именно «единство тем». Однако при 
рассмотрении текстов становится очевидно, что речь идет о  сближении 
сюжета и проблематики. Кроме того, тексты сходны и композиционно, 
представляют собой «рассказ в рассказе». 

В «Переулке лунного света» герой-рассказчик, блуждая по незнакомо-
му городу и предаваясь размышлениям о жизни, забредает в один из ресто-
ранчиков в  тёмных кварталах. Несмотря на очевидно плохую репутацию 
заведения, он остаётся и становится невольным зрителем отталкивающей 
сцены: женщина, работающая в  заведении, прилюдно унижает мужчи-
ну-посетителя, который безропотно сносит все издевательства и покорно 
выполняет все её требования. При этом женщина просит героя, ставшего 
случайным свидетелем этой сцены, не беспокоиться: Das ist eine alte Sache 
zwischen mir und ihm… [Zweig, 2001, с. 275] (…Это у нас старая история… 
[Цвейг, 1923, с. 170]). С тяжелым чувством от увиденной сцены герой по-
кидает злачное место. Вместе с ним уходит и униженный незнакомец, кото-
рого разгоряченная женщина вслед называет скрягой. На улице незнакомый 
мужчина предлагает проводить героя-рассказчика до гостиницы и по дороге 
начинает исповедь. Он рассказывает драматическую историю своих отно-
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шений с женщиной из ресторана, бывшей, как оказалось, его женой. Легко-
мысленная и беззаботная, она имела пристрастие к красивым вещам, хотя 
была бедна: …und sie war leicht, sie hatte gern schöne Sachen … und war doch 
arm… [Zweig, 2001, с. 281] (…была беззаботна, любила хорошие вещи… но 
была бедна… [Цвейг, 1923, с. 220]). Мужчина же, в прошлом состоятельный, 
попрекал её этим, а деньги всегда заставлял вымаливать: …ließ ich sie immer 
bitten… [Zweig, 2001, с.  282] (…заставлял я ее всегда просить… [Цвейг, 
1923, с. 176]). По его собственному признанию, ему нравилось унижать её: 
…es tat mir wohl, dass sie um jedes Kleid, um jedes Band kommen mußte und 
betteln… [Zweig, 2001, с. 282] (…из-за каждого платья, из-за каждой лен-
ты она должна была приходить… [Цвейг, 1923, с. 176]). При этом мужчина 
был убежден, что делал все это из любви к ней, но одновременно осознавал, 
что целью его было сломить её гордость: …Ich… ihren Stolz… wollte ich ihn 
immer knechten [Zweig, 2001, с. 282] («…и все мне ее унизить хотелось…» 
[Цвейг, 1923, с. 176—177]). В один день все переменилось. Однажды он от-
казал ей в незначительной сумме для матери: …ich hatte ihr Geld verweigert 
für ihre Mutter, ganz, ganz wenig… [Zweig, 2001, с. 282] (Я отказал ей в день-
гах для ее матери, совсем, совсем немного). После этого для него начались 
мучительные дни. От людей он узнал, что жена сбежала в Берлин «…mit 
einem Soldaten…» [Zweig, 2001, с. 282], («…с каким-то солдатом…» [Цвейг, 
1923, с. 177]). Долгие перипетии и поиски приводят героя туда, где его нахо-
дит рассказчик, а исповедальный рассказ заставляет мужчину пережить все 
терзания снова, и он в отчаянии, упав на колени, умоляет героя-рассказчика 
поговорить с женщиной из трактира и упросить ее вернуться. Он признает-
ся, что у него уже приготовлен нож: или жена вернется к нему, или случится 
непоправимое. 

В отличие от предыдущего сюжета, в  «Рассказе о  безответной люб-
ви» Горького история отношений актрисы уездных театров Ларисы Ан-
тоновны Добрыниной с главным героем не содержит внутренней драмы, 
так как она не отвечает ему взаимностью, однако заканчивается печально: 
безвестная актриса умирает на руках у  любящего ее героя. Печальному 
финалу предшествует бурная, насыщенная событиями жизнь Ларисы, пол-
ная переездов, пока в одном из городов она не встречает своего будущего 
поклонника, полюбившего ее на всю оставшуюся жизнь. При этом траге-
дийность горьковского текста еще более усиливается, так как в борьбе за 
сердце Добрыниной погибает брат героя, Коля, из-за безответной любви 
к актрисе покончивший с собой. На первый взгляд может показаться, что 
Горький рисует образ роковой женщины, однако при ближайшем рассмо-
трении становится ясно: многочисленные поклонники не приносят Ларисе 
Добрыниной радости, поскольку она сама не испытывает к ним никаких 
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чувств и мечтает лишь об успехе на актёрском поприще. Сюжет горьков-
ского текста представляет собой печальный ретроспективный анализ глав-
ным героем жизни актрисы, её окружения и собственных неразделенных 
чувств. 

Оба рассказа имеют исповедальный характер. При этом главные герои, 
всю жизнь безответно любящие одну-единственную женщину, чувствуют 
перед ней некую вину, впрочем, не всегда очевидную. Так, вина цвейгов-
ского героя очевидна: он унижал женщину тем, что подчеркивал разность 
положений и ее финансовую зависимость от него. Герой Горького, напро-
тив, проявлял заботу об актрисе Добрыниной, и прямых оснований для 
обвинения его нет. Можно даже сказать, что актриса уездного театра До-
брынина больше виновата перед ним, так как невольно повлияла на судьбу 
главного героя. Оба мужчины внутренне как будто испытывают скрытый 
«гнев по отношению к самому себе» [Красавский, 2013, с. 95], а потому 
чувство к  женщине практически истязает их. Общим для Цвейга, и для 
Горького является то, что они изображают любовь не как созидательное, 
а как болезненное, а иногда даже разрушительное чувство. Любовь стано-
вится источником страданий и несчастья. В то же время важно, что и для 
Цвейга, и для Горького характерно уважительное отношение к женщине, 
даже если она изображается в некомплиментарном, и даже неприглядном 
виде. Так, актриса Лариса Добрынина у Горького показана глубоко страда-
ющей, мечтающей состояться на актерском поприще, стремящейся найти 
полезное применение своей жизни. Горький тонкими штрихами показыва-
ет, что она, конечно, хочет и любить, и быть любимой, однако для нее кон-
фликт заключается в том, что она не может обрести счастье без взаимной 
любви. Отсюда горький трагизм истории главного героя, полюбившего ис-
кренне, но без взаимности и всю свою жизнь вынужденного наблюдать за 
случайными связями Добрыниной. Сходным образом и героиня Цвейга, 
фактически превратившаяся из порядочной женщины в проститутку, сна-
чала вызывает отторжение, чего Цвейг добивается, наделяя свою героиню 
отталкивающим поведением, манерами и речью (для писательской манеры 
Цвейга в изображении женских персонажей характерны «…образность и 
экспрессивность…» [Буриева, 2021, с. 39]). Вместе с  тем главный герой 
чувствует вину за то, что сам подтолкнул возлюбленную к падению, по-
прекая ее деньгами. В этом конфликте видна одна из особенностей прозы 
Цвейга, в которой часто «бурным переживаниям персонажей противопо-
ставляются мещанская косность» [Шадеко, 2020, с. 107]. В конце концов, 
после рассказа главного героя отторжение читателя сменяется искренним 
сочувствием к обоим героям, ведь мужчина сообщает рассказчику, что это 
он ее такой сделал: …es ist vielleicht meine Schuld, dass sie so ist [Zweig, 
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2001, с. 280] (...это, может быть, моя вина, что она такая [Цвейг, 1923, 
с.  175]). И отчасти с  ним можно согласиться, ведь поведение женщины 
оказывается своеобразным бунтом против унижений от более сильного 
мужчины, обладающего финансовым превосходством. Бунтом выглядит 
и поведение горьковской Ларисы Добрыниной, мечтающей о творческой 
звездной судьбе, которую ранит потребительское отношение всех зрите-
лей, и особенно мужчин, которые ее окружают. Добрынина, как и героиня 
Цвейга, страдает от уязвленной гордости, ищет истинного счастья и, не 
испытывая взаимного чувства к главному герою, даже в его любви, по всей 
видимости, видит что-то потребительское и эгоистичное. 

Впрочем, в этом и заключается тонкий психологизм рассказов Цвейга 
и Горького. Действительно, любовь мужчины в обоих случаях имеет сход-
ство с болезнью, с желанием обладать женщиной как вещью, даже если 
эта любовь, как у Горького, окрашена в жертвенные тона. Отсюда общий 
для рассказов мотив погони, унизительного для героя следования за люби-
мой женщиной, что вносит в чувство уже эгоистический оттенок. У героя 
Цвейга эгоистическое начало чувства прослеживается явно, ведь он стре-
мится вернуть возлюбленную, отказываясь понять, что смертельно унизил 
ее. У горьковского героя этот эгоизм присутствует в скрытом виде, ведь 
его «преследование», постоянное нахождение рядом не делало актрису 
Добрынину счастливее, более того, как видно из одной из сцен, заставляло 
ее чувствовать вину. Когда герой упрекает ее, говоря, что она его не любит, 
Лариса Антоновна честно признается: Милый, голубчик, но — если нет... 
если нет у меня — не могу. Поймите — нет! [Горький, 1973, с. 297]. Та-
ким образом, обе героини, хоть и по разным причинам, отвергают любовь 
мужчины. Интересно, что это «отталкивание» связано и с мотивом поиска 
себя, желанием обрести уверенность, отстоять «свой путь», то есть писа-
тели подсвечивают психологическую тему. 

Трудно не заметить феминистическое начало в  рассказах Цвейга и 
Горького. Обе героини и сами не могли бы, наверное, объяснить мотивы 
некоторых своих поступков. Принципиальная позиция во взаимоотноше-
ниях с мужчиной вполне понятна, однако тот образ жизни, которые они 
выбирают, приносит страдания не только мужчине, но им самим. Актриса 
Добрынина, в конце концов, умерла на руках у нелюбимого человека, так 
и не добившись признания большой публики. Очевидно, что и новый об-
раз жизни героини Цвейга приведет ее к окончательной гибели — от руки 
мужа или нового любовника. Здесь можно было вспомнить работу Цвейга 
о Фрейде, в которой отмечается: «Наша жизнь, во всей ее полноте, не раз-
вивается свободно на началах разумности, но испытывает непрестанное 
давление со стороны бессознательного…» [Цвейг, 1990, с. 33]. Действи-
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тельно, рассказы Горького и Цвейга сходны специфическим психологиз-
мом, тонким описанием своеобразных отношений «притяжения-оттор-
жения» между двумя героями. Конфликт между мужчиной и женщиной 
неразрешим, но в то же время окончательная разлука для них невозмож-
на по причине любви, или эгоизма, или страсти мужчины. В этом смысле 
взгляд писателей необычен, поскольку они занимают сторону женщины и 
пытаются понять ее движения души и мотивы. Вероятно, это сходство то-
чек зрения связано и с жизненными позициями Горького и Цвейга. Цвейг, 
«страстный психолог, каким его считал Ромен Роллан» [Боголюбова, 2004, 
с. 153], создает произведения, проникнутые сочувствием к женской судь-
бе и отличающиеся чутким отображением человеческих переживаний 
(«Письмо незнакомки», «Гувернантка» и  др.). В  то же время «Горький 
с юности отводил особую роль любви и ее месту в жизни человека» [Спи-
ридонова, 2022, с. 342], что видно и в его письмах, когда он говорит о жен-
щине: «…женщина — Родоначальница, и в деле строения мира приоритет 
за нею» [Горький, 2009, с.  117]. Как раз изображение внутреннего мира 
женщины и привлекает Горького в творчестве Цвейга, в чем он признается 
в самом начале их знакомства, говоря о том, что рассказ «Письмо незна-
комки» «взволновал … до глубин души его потрясающе искренним тоном, 
его нечеловеческой [необыкн(овенной)] нежностью отношения к женщи-
не» [Горький, 2009, с. 243]. Таким образом, за «тематическим сходством», 
которое усмотрел Горький в рассказах, стоит нечто бóльшее, а именно — 
близость художественных установок двух писателей и их мировозренче-
ских установок, общие черты психологизма, любовной поэтики. Как мож-
но видеть, интерес к рассказу Цвейга, решение о публикации его текста на 
страницах «Беседы» связаны с глубоким сходством поэтик двух рассказов. 
Это подтверждает сходство с «Переулком лунного света» и другого текста 
Горького — «Макар Чудра». 

Сюжеты рассказов схожи как на уровне сюжета, так и на уровне моти-
вов и композиции. В обоих текстах повествование ведется от первого лица, 
однако построено как «рассказ в рассказе». У Цвейга рассказчик переска-
зывает историю, случившуюся с ним в одном из путешествий, при этом 
трагическую историю отношений рассказывает ему случайный знакомый. 
У Горького же рассказчик узнает историю любви Радды и Лойко Зобара 
из уст Макара Чудры, старого цыгана, с которым тот знакомится во время 
своих странствий. При этом важно обратить внимание на композиционное 
сходство рассказов: в обоих произведениях началу истории предшествует 
небольшое философское отступление, которое представляет собой рас-
суждение о жизни, и лишь после этого перед читателем разворачивается 
история трагической любви. Так, в начале рассказа Горького Макар Чудра 
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рассуждает о жизни, о том, что лучшая жизнь заключается в свободе, в воз-
можности узнавать мир, «учит автора или лицо, от имени которого ведется 
рассказ» [Михайловский, 1997, с. 340], утверждает, что человек изначаль-
но «раб — как только родился» [Горький, 1968, с. 14], и не понимает, за-
чем работает, живет и суетится. Сходным образом рассуждает рассказчик 
Цвейга, очутившийся поздним вечером в незнакомом городе. Форма рас-
суждений героя Цвейга несколько иная, автор создает эффект потока мыс-
лей человека, гуляющего по вечернему городу и наблюдающего за жизнью 
вокруг: ...empfand nur, dass ich hier fremd war, wunderbar losgelöst in einem 
Unbekannten stand… [Zweig, 2001, с. 271] (…я знал лишь, что стою здесь, 
чужой всему…опрокинутый в неизвестное… [Цвейг, 1923, с. 166]). В то 
же время философские размышления горьковского Макара Чудры и героя 
Цвейга имеют схожее, житейское направление, связанное с судьбой чело-
века. Макар Чудра называет человека рабом, потому что он не понимает, 
что такое свобода: Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор мор-
ской волны веселит ему сердце [Горький, 1968, с. 14]. В то же время герой 
Цвейга противопоставляет обитателей улиц, по которым он идет, моряков 
и другой люд, всем остальным людям именно по принципу наличия некоей 
свободы, «неведомого», в которое волей судьбы ему пришлось погрузить-
ся: Letzte phantastische Reste einer sinnlich ungeregelten Welt, wo die Triebe 
noch brutal und ungezügelt sich entladen… [Zweig, 2001, с. 211] (Последний 
фантастический остаток умственно расхлябанной вселенной, где цар-
ствует грубый, несдерживаемый вихрь… [Цвейг, 1923, с.  165]. Отчасти 
явление инстинктов этих свободолюбивых и в какой-то степени диких лю-
дей можно будет увидеть в истории, рассказанной Макаром Чудрой. Вме-
сте с тем рассказчики имеют и психологическое сходство: оба находятся 
в пути, философски относятся к жизни. 

В обоих произведениях сюжет строится вокруг трагической истории 
взаимоотношений мужчины и женщины. При этом, на первый взгляд, пе-
ред нами разворачивается история несчастной любви, которую погубила 
не только дикая гордость (Горький), но и праведная гордость женщины, 
уставшей терпеть попреки мужа (С. Цвейг). Действительно, мотив гордо-
сти является центральным, сюжетообразующим для обоих рассказов. Од-
нако если внимательнее взглянуть на тексты, то можно увидеть, что моти-
вы любви и гордости здесь связываются с личностным мотивом героев, их 
стремлением доказать свою правоту. Так, Радда горда по природе и может 
сойтись с Лойко Зобаром только в случае, если он покорится ей, в свою 
очередь Зобар, любя Радду, ставит ей условие, что будет и женившись на 
ней жить вольно, как и прежде. В рассказе Цвейга же отношения героев 
разрушаются из-за скупости мужчины, при этом женщина не может про-
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стить мужа, не уступает и продолжает всячески унижать его. Сам герой 
связывает это с ее гордостью. Однако помимо мотива гордости в сюжете 
также просматривается мотив непрощения и стремления отстоять свою 
точку зрения, который свойственен и мужчине. Ведь герой, несмотря на 
чудовищные унижения, которым подвергает его жена, все равно остается 
рядом, снова и снова приходит в то злачное место, где она теперь работает. 
Вероятно, мужчина, пытавшийся когда-то унизить ее указанием на разни-
цу их положений, теперь, даже несмотря на унижения, которым она его 
подвергает, вновь пытается собственнически вернуть свою жену, как вещь, 
а это в свою очередь уже не имеет отношения к настоящей любви. В обоих 
рассказах речь идет, скорее, о борьбе двух людей, одинаково сильных, но 
не готовых уступить. Идет ли здесь речь о любви — трудно сказать, так 
как любовь в ее классическом понимании включает в себя самопожертво-
вание, на которое никто из героев не готов. 

Вместе с тем оба текста реализуют исповедальную тональность. Так, 
Макар Чудра открыто рассказывает чужаку трагическую историю, случив-
шуюся в таборе, хотя герой Горького чужд среде цыган. В рассказе Цвейга 
несчастный мужчина откровенно делится своей историей с  совершенно 
чужим человеком, посвящая незнакомца в самые тонкие детали своих ин-
тимных переживаний. Кроме того, к исповедальности добавляется и музы-
кальная тема. Так, в горьковском рассказе «Макар Чудра» именно с песен 
Лойко Зобара начинается трагическая история его отношений с  Раддой. 
В тексте Цвейга герой, оказавшийся в незнакомом городе, услышав такую 
знакомую для него мелодию на немецком языке из оперы Карла Вебера, 
набредает на трактир, где знакомится с несчастными мужчиной и женщи-
ной. Когда герой заходит в помещение, песня обрывается, «Wie von einem 
Messer zerschnitten fiel das letzte Wort des Gesanges herab» [Zweig, 2001, 
с. 273] (точно отрезанная ножом [Цвейг, 1923, с. 167]). После того, как 
незнакомец завершает свой печальный рассказ, герой вспоминает, что ус-
лышал, как «откуда-то доносилась песня». Музыкальная тема, присутству-
ющая в  рассказах Цвейга и Горького, не только организует сюжет, но и 
является способом выразить народную душу. В горьковском рассказе пес-
ня — это выражение души цыганского народа: «…вся-жизнь, вся-огонь, 
вся-страсть» [Стечкин, 1997, с.  487]. Знакомство Радды и Лойко Зобара 
начинается с того, что она услышала его песню, а отблески их будущего 
противостояния видны уже в содержании песен Лойко и даже в том пре-
небрежении, с которым воспринимает их Радда. В то же время у Цвейга 
музыка, с  одной стороны, передает мироощущение героя, оказавшегося 
в чужом городе и услышавшего знакомую мелодию на родном немецком 
языке. Таким образом, следуя за мелодией, герой не ожидает узнать траги-
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ческую историю, а инстинктивно стремится быть ближе к дому. С другой 
стороны, выслушав рассказ незнакомца, герой слышит вдали песню, кото-
рая как будто вводит его в «der schwere Traum einer starken Stadt» [Zweig, 
2001, с. 285] (страшный сон жестокого города [Цвейг, 1923, с. 180]). Эта 
песня становится лейтмотивом и маркером той скрытой жизни, тех труд-
ных судеб, с которыми связана жизнь города. 

Рассказы Горького и Цвейга заканчиваются трагически: Лойко Зобар 
убивает гордую Радду, а персонаж Цвейга намекает герою, что собирается 
это сделать, если жена не вернется к нему и не простит его. Финальная сце-
на остается открытой, однако по контексту читатель понимает, что история 
может закончиться только трагически: …gab er sich einen Ruck, raffte sich 
auf und sprang gegen die Tür. Metall blitzte in seiner Hand… [Zweig, 2001, 
с. 288] (…он отпрянул, выпрямился и прыгнул к дверям. Металлический 
предмет сверкнул в его руке… [Цвейг, 1923, с. 182]). 

4. Заключение = Conclusions
Исследование истории публикации рассказа С. Цвейга «Переулок лун-

ного света»  — единственного текста этого автора, появившегося в  жур-
нале М.  Горького «Беседа»,  — позволяет заключить, что предпосылки 
для размещения обоих рассказов в одном номере были связаны не только 
с отмеченным Горьким «сходством тем» с его «Рассказом о безответной 
любви» или личной симпатией к творчеству Цвейга. Этому способство-
вала близость поэтик двух писателей. Проанализированные произведения 
характеризует общность психологизма в  художественном изображении 
любви. Кроме того, текст Цвейга был сопоставлен еще с одним, но уже 
более ранним произведением Горького «Макар Чудра». Оба произведения 
также имеют сюжетное, мотивное и композиционное сходство, которое не 
ограничивается только любовной темой, а затрагивает и другие грани по-
этики писателей. 

Таким образом, редакционно-издательский эпизод сотрудничества 
Цвейга в  журнале Горького «Беседа» имеет не случайный характер, что 
заслуживает внимания в контексте компаративистской проблематики. Со-
поставительный анализ текстов позволяет говорить о том, что явные сход-
ства текстов не ограничиваются тематическим сближением, а обусловлены 
спецификой изображения любви у двух писателей, «психологизмом диа-
логов» [Архипов, 1982, с. 410], общностью художественных поэтик и род-
ственными мировоззренческими установками. 
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