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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract:

Изучается новеллистическое творчество 
А.  Амфитеатрова в  контексте традиции 
«вампирской» прозы. Научная новизна 
статьи состоит в том, что впервые в расска-
зах писателя изучается специфика репре-
зентации концепта УЖАС. Установлено, 
что в  новеллистике Амфитеатрова ужас 
порожден тотальной безысходностью и 
невозможностью понимания происходя-
щего персонажами. Отмечается, что в рас-
сказе «Он» средствами репрезентации 
концепта УЖАС становятся готический 
хронотоп и вампир, который нарушает 
привычный жизненный уклад и способ-
ствует помещению героя в  пространство 
неконтролируемого ужаса, соединенного 
со страстью и стремлением максимальной 
близости с  объектом влечения. Показано, 
что в «Киммерийской болезни» и в «Исто-
рии одного сумасшествия» воплощение 
исследуемого концепта происходит через 
фигуру вампира, который оказывается ал-
люзией к  персонажу поэмы «Коринфская 
невеста». Авторы приходят к  выводу, что 
концепт УЖАС в  проанализированных 
новеллах Амфитеатрова способствует 
формированию дискурса анормального, 
психопатического в  русской литературе 
Серебряного века: герои, столкнувшиеся 
с  инфернальной силой, испытывают па-
тологический ужас  — от невозможности 
определить границы реального и ирреаль-
ного, рационального и иррационального, а 
также от осознания дезориентации в  «ре-
альном» мире и в итоге — потери себя.

This study examines the novella writ-
ing of  A.  Amphiteatrov within the  context 
of  the  “vampiric” prose tradition. The  nov-
elty of  this research lies in its exploration 
of  the  specific representation of  the  con-
cept of  HORROR in the  author’s stories for 
the  first time. It is established that in Am-
phiteatrov's novellas, terror arises from a  to-
tal sense of  hopelessness and the  characters' 
inability to comprehend their circumstances. 
Notably, in the story “He,” the means of rep-
resenting the concept of HORROR include a 
gothic chronotope and a vampire, which dis-
rupts the characters' ordinary lives and places 
the  protagonist in a realm of  uncontrollable 
terror intertwined with passion and an intense 
desire for closeness with the object of attrac-
tion. It  is demonstrated that in “The Cimme-
rian Illness” and “The Story of One Madness,” 
the embodiment of the examined concept oc-
curs through the figure of the vampire, which 
serves as an allusion to a character in the poem 
“The Corinthian Bride.” The authors conclude 
that the  concept of  HORROR in Amphitea-
trov’s analyzed novellas contributes to the for-
mation of  a  discourse on the  abnormal and 
psychopathic in Russian Silver Age literature: 
characters confronted with infernal forces 
experience pathological horror  — stemming 
from their inability to delineate the boundaries 
between the  real and the  unreal, the  rational 
and the irrational, as well as from their aware-
ness of disorientation in the “real” world and 
ultimately, the loss of self.

Ключевые слова: 
проза Серебряного века; традиция изобра-
жения вампира; новеллистика А. Амфите-
атрова; концепт УЖАС; готический топос.

Key words: 
Silver Age prose; tradition of vampire repre-
sentation; novella writing of A. Amphiteatrov; 
concept of HORROR; gothic topoi.
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Концепт УЖАС в прозе Серебряного века  
(на материале «вампирских» рассказов А. Амфитеатрова)
© Осьмухина О. Ю., Миронов Н. М., 2025

1. Введение = Introduction
Начнем с очевидного: феномен ужасного, страшного, жуткого на про-

тяжении целого столетия становится объектом осмысления отечественной 
и западной гуманитаристики — философии, культурологии, литературо-
ведения [Аксаментов, 2022; Куликова, 2022; Осьмухина и др., 2019; Та-
насейчук, 2024; Birkhead, 2012; Cheyne, 2019; Pippin, 1997; Prohaszkova, 
2012; Salomon, 2002; Stewart, 1985], достаточно вспомнить размышле-
ния З.  Фрейда, который под «жутким» понимал «разновидность пуга-
ющего, которая имеет начало в давно известном, в издавна привычном» 
[Фрейд, 1995, с.  265—266]. Подобный интерес обусловлен укорененно-
стью «страшной», в том числе и «вампирской» тематики на рубеже XIX—
XX веков: именно в этот период происходит смена художественно-эстети-
ческой парадигмы: декаданс с его нравственным релятивизмом, обострен-
ным интересом к иррациональному, оккультным практикам (каббалистике, 
спиритуализму, эзотерической доктрине Е. Блаватской), мистицизму, эсха-
тологии, с его стремлением раздвинуть границы «вещного мира» и загля-
нуть в пространство инобытийное закономерно повлёк за собой появление 
литературы о «страшном», «сверхъестественном», насыщенной морталь-
ной образностью, в  связи с чем, во-первых, русскими прозаиками пред-
принимаются разнообразные попытки воссоздать болезненные, экстатиче-
ские, аффективные состояния личности, атмосферу страшного, ужасного 
(от «Красного цветка» Вс. Гаршина, «Бездны», «Молчания» Л. Андреева 
до «Ужаса», «Злодеев» М.  Арцыбашева, «Серого автомобиля» А.  Грина 
и др.). Во-вторых, в отечественную новеллистику в начале ХХ столетия 
входят персонифицирующие феномен ужаса инфернальные существа, 
важнейшим из которых становится образ вампира (примечательны в этом 
отношении «Красногубая гостья» и «Дама в узах» Ф. Сологуба, «Вампир» 
С.  Соломина, «Кошмар» Ф.  Зарина-Несвицкого, «Черноокий вампир» 
И. Лукаша, «Упырь» и «Мёртвый жених» Г. Чулкова и т. д.). В связи с этим 
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актуальность настоящего исследования очевидна и объясняется необхо-
димостью целостного осмысления специфики репрезентации концепта 
УЖАС на материале конкретной писательской практики. 

Цель определила решение ключевых задач: осмыслить «вампирскую» 
образность в  рассказе «Он»; проанализировать воплощение концепта 
УЖАС в рассказе «Киммерийская болезнь»; выявить особенности эволю-
ции концепта УЖАС в «Истории одного сумасшествия». 

Объектом исследования становятся «вампирские» рассказы А. Амфи-
театрова рубежа XIX—XX веков, предметом — особенности воплощения 
концепта УЖАС в них. 

Практическая значимость статьи состоит в том, что её материалы, 
результаты и общие выводы могут быть использованы в вузовских курсах 
истории русской литературы, спецкурсах, посвященных жанрово-темати-
ческой специфике новеллы Серебряного века, готической прозе, творче-
ству А. Амфитеатрова. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Материалом исследования послужили наиболее примечательные 

в контексте заявленной проблематики рассказы А. Амфитеатрова, извест-
ного своей увлеченностью оккультной литературой и «мистико-фанта-
стическими сюжетами» [Грякалова, 2008, с. 88] рубежа ХIХ — XX веков, 
в которых образ вампира играет сюжетообразующую роль («Он», «Ким-
мерийская болезнь», «История одного сумасшествия», первоначально пу-
бликовавшиеся как самостоятельные «зарисовки» в журнальной и газет-
ной периодике, а впоследствии ставшие главами романа «Жар-Цвет»); для 
контекстуального расширения привлекалась русская проза Н.  В.  Гоголя, 
И. С. Тургенева [Гоголь, 2013; Тургенев, 2011], а также материалы мифо-
логического и этнолингвистического словарей [Мифологический словарь, 
1990; Славянские древности, 1995]. 

Подчеркнем, что новеллистика прозаика, историка, журналиста А. Ам-
фитеатрова избрана нами в качеств материала исследования отнюдь не слу-
чайно: вошедший в русскую словесность с конца 1880-х годов и впослед-
ствии обретший устойчивую репутацию русского «натуралиста», продол-
жателя традиции Э. Золя [Чупринин, 1979], он прежде всего заявил о себе 
как беллетрист, эксплуатирующий проблематику «границы» между «реаль-
ным / ирреальным, нормальным / анормальным, документальным / вымыш-
ленным» [Грякалова, 2008, с.  37], что воплотилось в романе «Жар-Цвет», 
сборниках рассказов «Сон и явь», «Грезы и тени», «Психопаты. Правда и 
вымысел», в которых персонажами становятся «обитатели уединенных по-
местий <…>; молодые женщины, страдающие истерией и галлюцинациями; 
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вдовцы, жаждущие общения с призраками своих умерших жен; институт-
ки, одержимые сомнамбулическими припадками» [Грякалова, 2008, с. 40]. 
А. Б. Танасейчук, осмысливая пути развития отечественной дореволюцион-
ной беллетристики, небезосновательно заключает, что именно выход «ок-
культного» «Жар-Цвета» А.  Амфитеатрова в  1895  году стал «своего рода 
символическим “спусковым крючком”» [Танасейчук, 2024, с. 6] для после-
дующей за ним «волны» литературных ужасов: сам роман пользовался не-
вероятным успехом, и именно после его публикации «страшная» проза, к ко-
торой обращались и крупные художники (Дм. Мережковский, В. Брюсов, 
Л. Андреев), и полузабытые сегодня беллетристы (Н. Карпов. С. Соломин, 
Ф. Зарин, Ф. Оссендовский), укореняется в русской словесности. 

Методологической основой работы явились сравнительно-историче-
ский метод, благодаря которому рассказы писателя, в которых репрезенто-
ван образ вампира и концепт УЖАС, были рассмотрены в диахроническом 
аспекте; сравнительно-типологический метод, с помощью которого были 
выявлены типологические особенности образа вампира; метод целост-
ного анализа художественного произведения, позволивший осмыслить 
«вампирскую» новеллистику А. Амфитеатрова рубежа ХIХ — ХХ веков 
в единстве её поэтики и проблематики. 

Теоретической базой для нашего исследования стали, в первую оче-
редь, исследования, касающиеся писательской эволюции, отдельных 
аспектов творчества А.  Афмитеатрова [Калениченко, 2000; Красовский, 
1989; Грякалова, 2008; Романова. 1991; Спиридонова (Евстигнеева), 1977; 
Чупринин, 1979]. Во-вторых, исследования, посвященные осмыслению 
феномена готического, страшного, ужасного [Антонов, 2007; Гопман, 
2005; Куликова, 2022; Михайлова, 2009; Осьмухина и др., 2019; Танасей-
чук, 2024; Birkhead, 2012; Cheyne, 2019; Pippin, 1997; Prohaszkova, 2012; 
Salomon, 2002; Stewart, 1985], и в  этом ряду особую роль для нас игра-
ли работы, касающиеся «репрезентантов» ужасного в западной и русской 
литературе. В  частности, образ вампира спорадически исследовался ли-
тературоведами на материале прежде всего европейской и американской 
готической прозы [Антонов, 2007; Гопман, 2005; Ковальская, 2021; Михай-
лова, 2009; Одесский, 2010; 2005; Сазонова, 2013]. Генетические истоки 
в  традициях мифологических и фольклорных (не только западных, но и 
восточных) рассматривались М. Саммерсом [Саммерс, 2010], описавшим 
европейские предания, содержащие вампирскую мотивику и образность. 
Отметим также труды Ю. В. Аксаментова, З. Н. Сазоновой, Н. М. Миро-
нова [Аксаментов, 2022; Сазонова, 2013; Миронов, 2025], которые акцен-
тируют внимание на фольклорных истоках этого образа, а также статьи 
М. Одесского [2010; 2005], где представлена попытка классифицировать 
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вампирскую «атрибутику»; основанные на компаративистском подходе 
работы Е.  Никольского [Никольский, 2016], Ю.  Долгих [Долгих, 2012], 
А. Площук [Площук, 2014], в которых закономерно вампиры русской про-
зы сопоставляются с их западными «аналогами». 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1.  Образ вампира как художественное воплощение концепта 

УЖАС в рассказе А. Амфитеатрова «Он» (1893)
Рассказ «Он», вошедший в сборник «Психопаты» (1893), имеет весьма 

однозначный подзаголовок «Исповедь сумасшедшей», что, с  одной сто-
роны, делает его органичной частью «целого», окончательно легитими-
рующего дискурс анормального, психопатического в русской литературе, 
формировавшийся с XIX столетия (примечательны в этом ряду «Записки 
сумасшедшего» Н.  Гоголя, «Сумасшедший» А.  Апухтина, «Психопатка» 
Я. Полонского, «Палата № 6» А. Чехова), с другой — вполне соответству-
ет установке на аутентичность, подлинность происходящего, характерной 
для отечественной прозы Серебряного века (достаточно вспомнить, к при-
меру, новеллу В.  Брюсова с  соответствующим подзаголовком: «Теперь, 
когда я проснулся… Записки психопата»). Более того, способствуют созда-
нию «эффекта реальности», по верному замечанию Н. Ю. Грякаловой, «ак-
туальные аллюзии» [Грякалова, 2008, с. 41]: душ и гипноз как «модные» 
методы лечения в психиатрии, упоминания Ж.-М. Шарко и А. Я. Кожев-
никова — известных основоположников невропатологии и психотерапии. 

При этом, в лучших традициях «страшной» литературы, действие рас-
сказа разворачивается в старинном готическом замке, населенном «призра-
ками прошлого». Младшая дочь графа Станислава С., Ядвига, рассказывает 
неназванному собеседнику историю своего ужасного столкновения с  не-
которым существом, природу которого шестнадцатилетняя девушка так и 
не смогла постичь. Читатель после знакомства с исповедью Ядвиги, тем не 
менее, по ряду внешних и деятельных признаков может судить о нем как 
о некоторой разновидности вампира. Однако стоит отметить, что А. Амфи-
театров развивает этот образ, наполняя элементами недосказанности; подоб-
ному решению способствует и выбор приема «ненадежного рассказчика». 

«Он» строится по принятой в западноевропейской литературе о вам-
пирах модели: жертва кровопийцы делится своей историей и либо просит 
предпринять некоторые шаги для выздоровления, либо «кается» в  соб-
ственных грехах, но продолжает оставаться с вампиром в некоторого рода 
отношениях (любовных, зависимых, противоборствующих и  др.). Уточ-
ним, что исповедь Ядвиги, полная эмоциональных описаний, но при этом 
задающая установку на подлинность, «правдивость» изображения всего 
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произошедшего, не в  полной степени позволяет реконструировать всю 
историю, порождая атмосферу таинственного и находящегося за предела-
ми привычного понимания рассказа. 

Эмотивным центром повествования выступает страх, ужас — чувство, 
нередко переходящее и трансформирующееся у  Ядвиги в  кардинально 
противоположные начала — смех, счастье. Красноречивым примером по-
добного психопатического перехода, на наш взгляд, может служить следу-
ющий эпизод: «Когда же я сбоку заглянула в его лицо, то смех мой, уже 
готовый слететь с губ, застыл… <…> Контраст сонного лица с подвиж-
ностью туловища незнакомца был странен и жуток. Страх обуял меня; я 
вскрикнула» [Красногубая гостья ..., 2018, т. 2, с. 125]. 

Безумие девушки, налагаемое на нее обществом (при этом и сама Яд-
вига не до конца уверена, сумасшедшая ли она), и ощущение утраты ре-
ального и призрачного тесно связаны со страхом. Последний как бы ру-
ководит основными действиями героини. Заметим, что боязнь утраты че-
го-либо проявляется у героини с самого начала истории. Так, оказавшись 
одна в окружении развалин родового поместья (к влиянию «готического» 
начала в рассказе мы вернёмся позже), вне окружения сестры и гувернант-
ки, Ядвига утрачивает ориентацию в пространстве и не может назвать при-
чину, подвигнувшую ее забраться на гору, где и произошла первая встре-
ча с  вампиром: «Я стояла между двумя молодыми тополями и думала: 
напрасно я отбилась на прогулке от Франи и гувернантки; пани Эмилия 
будет на меня сердиться, и мне надо поскорее их найти» [Там же, с. 124]. 

Страх Ядвиги обнаруживается и после многочисленных встреч с ним; 
девушка боится смерти, понимая, что посещения вампира приблизили ее 
к  неминуемой утрате физического и душевного здоровья: «Сжалься,  — 
простонала я, — кто бы ты ни был, сжалься и не губи меня… Твои ласки 
сжигают меня. Я счастлива ими, но они убийственны. Ты взял мою кровь 
из моего сердца. Взгляни, как я жалка и слаба. Пощади меня — я скоро 
умру» [Там же]. 

Ядвига, хотя и просит пощады у  существа, далекого от человека как 
поступками, так и неспособностью к ощущению эмоций, надеется на его 
«снисходительность». Укажем, что Ядвига, стремясь к  освобождению от 
власти вампира, тем не менее наслаждается ощущениями, получаемыми от 
встреч с ним (напомним, что подобная дихотомия впечатлений жертвы вам-
пира актуальна и для произведений западной литературы, к примеру, «Кар-
миллы» Дж. Ш. Ле Фаню): «Когда приближался вечер, я делалась сама не 
своя. Мне надо было бороться с собою, как с лютым врагом, чтобы не по-
кориться таинственному могучему зову, доносившемуся ко мне откуда-то 
издалека и манившему меня… я знала куда: на гору, к западной стене. Но я 
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не шла. У меня еще была кое-какая воля, и оставалось сознания настоль-
ко, чтобы чувствовать в роковом зове нечто чуждое человеку, волшебное и 
преступное» [Там же, с. 127]. Но в то же время в повествование вкрапляются 
описания картин, видимых Ядвигой в момент высасывания им крови: «Мне 
снились переливы торжественной музыки, похожие на громовые аккорды 
исполинских арф… <…> Кругом все было голубое, и в безбрежной лазури ко-
лыхались предо мною какие-то не то птицы, не то ангелы… <…> Золотые 
метеоры сыпались вокруг меня. Сверху, помогая и отвечая арфам, гудел се-
ребряный звон — и я купалась в море красок и звуков. То было недосягаемое, 
неземное блаженство  — спокойное, теплое, светлое  — и я думала: “как 
хорошо мне, и как я счастлива!”» [Там же, с. 128]. 

Созданию жуткого и пугающего настроения способствует готический 
хронотоп, воплощенный в произведении. Так, семья графа С. часто приез-
жала на лето и останавливалась, как указывает сама девушка, на два меся-
ца в «ветхой башне, где родились, жили и умирали наши деды и прадеды» 
[Там же, с. 122], причем само здание, «замок», «простояло два века; по-
жар и пороховой взрыв в погребах разрушили его в начале текущего сто-
летия почти до основания» [Там же]. Кроме того, Ядвига нередко вместе 
с сестрой и гувернанткой «любили бродить между развалинами», где во-
круг разбитых стен виднелось «много могильных плит с латинскими над-
писями» [Там же]. Общую картину «упадка» завершает упоминание бер-
дардинского монастыря, чьи руины «во время второго повстанья служили 
приютом для небольшой банды…» [Там же]. 

Отметим, кроме пространственных характеристик, актуальных для 
рассказа Ядвиги, и особенности восприятия времени. Безумие девушки, 
определяемое как некая аксиома, сквозь пелену которого невозможно до-
стоверно судить о  точности ее повествования, налагает определенные 
искажения на временные константы. Например, в самом начале истории 
Ядвига называет свой возраст, но, поскольку «с тех пор дни и ночи летят 
таким порывистым беспорядочным вихрем…», Ядвига считает, что ее 
«безумие продолжается целую вечность», а «иногда — что от начала его 
не прошло и года» [Там же]. Ядвига также не помнит целые промежутки, 
во время которых происходили важные, как представляется читателю, со-
бытия, без которых невозможно понимание целостной и полной истории: 
«Зачем бишь я рассказывала вам про старое бернардинское кладбище? 
Да!.. ведь, именно там-то я и встретила его впервые, там и началось 
это… А как? Постойте… тут у меня темно в памяти…» [Там же, с. 124]. 
Как видно, время для Ядвиги словно растягивается и сжимается. Подобная 
особенность повествования в очередной раз позволяет судить о важности 
готического хронотопа, создающего такие пространственно-временные 
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отношения, которые не дают возможности точно и ясно судить о реаль-
ности происходящих в рассказе событий. 

Другим важным маркером восприятия эмоции страха, ужаса героини 
можно считать фигуру его. Полная мистического наполнения в описании 
своего бытования, она, как и другие элементы рассказа, не призвана что-
либо объяснить, но введена с целью нагнетания чувств тревоги, беспокой-
ства и сомнений. Этому способствует как отсутствие внятного прошлого 
его, так и общая схема приходов вампира к Ядвиге ночью. 

Обратим внимание на интересную деталь: как Н. Мельгунов в повести 
«Кто же он?», так и А. Амфитеатров помещают антигероя за грань «раз-
умного» и не дают ему точного определения. Сравним. В повести Н. Мель-
гунова читатель напрямую задает рассказчику вопрос: «Но скажите, кто 
же этот Вашиадан? — злой дух, привидение, вампир, Мефистофель или 
все вместе?» [Красногубая гостья  ..., 2018, т. 1, с.  175], на что не полу-
чает четкого ответа, но лишь слышит призыв к собственным изысканиям: 
«Не знаю. Отгадывайте» [Там же, с. 176]. В рассказе А. Амфитеатрова 
«Он» Ядвига также не готова дать ответ на поставленный вопрос, но лишь 
конкретизирует, какие именно эмоции она испытывает от его присутствия: 
«Он — странное, непонятное существо, ни человек, ни демон, ни зверь, 
ни призрак… он, ежедневно налагающий на меня свою тяжелую руку; он, 
в чьей губительной власти моя душа и тело; он, кого я днем боюсь и не-
навижу, а ночью люблю всею доступной моему существу страстью; он, 
неумолимо ведущий меня к скорой ранней смерти. <…> Существование 
человека, ступившего одной ногой за грань естественного, превращается 
в сплошной экстаз, в безумную смесь хандры и пафоса, восторгов и от-
упения» [Красногубая гостья ..., 2018, т. 2, с. 123]. Примечательна в про-
цитированном фрагменте не столько интерпретация героиней загадочного 
гостя посредством эротической эмотивности, сколько стремление объ-
яснить «мистически» её психопатическое состояние, переходы «за грань 
естественного», которая подчас весьма трудно определяема. 

Тем не менее он обладает рядом основных признаков, позволяющих су-
дить о его вампирской сущности. Н. Шаргородский, например, считает, что 
вампир в рассказе «наделен очевидными демоническими чертами a-la Лер-
монтов; ангельские видения Анны подчеркивают его близость к Люциферу 
как падшему ангелу» [Там же, с. 207]. Исследователь, в свою очередь, также 
называет ряд черт, характерных для литературного вампира: «необъяснимая 
привлекательность (сродни “гламору”), телепатия и умение телесно и духов-
но полностью подчинить себе жертву» [Там же]. Укажем, вслед за Н. Шарго-
родским, на наиболее очевидные качества, не вызывающие сомнений в его 
соотнесенности с одним из представителей демонологического круга. 
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Во-первых, вот как он выглядит в самом начале, перед встречей с де-
вушкой: «Солнце зашло. Когда красный шар ушедшего спать светила со-
всем растаял на границе неба и земли, незнакомец ожил. Он пошевелился, 
потянулся, как только что пробудившийся человек, глубоко вздохнул и хо-
тел подняться с места, но не мог и снова опустился на плиту. Тогда он 
опять вздохнул и, опершись на камень руками, откинулся на спину, потом 
наклонил туловище обратно к коленам, качнулся вправо, качнулся влево — 
словно хотел размять затекшие от долгого неподвижного сидения члены 
и ради того делал гимнастику. Эти упражнения выходили у незнакомца 
так легко, точно он совсем не имел костей» (выделено нами. — О. О., 
Н. М.) [Там же, с. 124—125]. Движения незнакомца воспринимаются Яд-
вигой как нехарактерные для обычного человека, что наводит ее на мысль 
о «ненормальности» поведения «гостя». Заметим, что он начинает активно 
проявлять свои способности именно после захода солнца, что напрямую 
соотносится с  традиционной полуночной активностью нечистой силы, 
в частности вампира. 

Во-вторых, таковым может считаться его взгляд, также вполне соот-
носимый, например, с фольклорным упырем (для которого характерно на-
личие красных, «горящих» глаз [Левкиевская, 2000, с. 226]): «Щеки его за-
дрожали, глаза медленно открылись и вонзили в мое лицо внимательный, 
острый взгляд. Они были почти круглые, светло-карего, чуть не желтого 
цвета, как у совы или кошки, и горели тем же хищным и хитрым огнем» 
(выделено нами. — О. О., Н. М.) [Там же, с. 125]. Укажем, что пронзитель-
ный взгляд вампира, как отмечает сама Ядвига, вызвал у нее чувство па-
нического страха, парализовал ее и не позволил изменить положение тела 
в пространстве [Там же]. 

В-третьих, вампир ведом необходимостью высасывания крови Ядвиги, 
чему способствует наложение на ее разум пелены, позволяющей увидеть не-
что внеземное (об эротически окрашенных «райских» образах мы уже упо-
минали выше). Он, однако, приникает не к шее героини (характерному месту 
укуса жертвы в западноевропейской литературе), а к сердцу, что также мо-
жет быть соотнесено с фольклорным вариантом интерпретации образа «вы-
сасывание крови» [Левкиевская, 2000, с. 276]. Ядвига так описывает свои 
ощущения: «С тех пор каждую ночь я видела его, и каждую ночь пробуж-
далась я одиноко от острого удара в сердце. Дико и мрачно проводила я свои 
дни, выжидая ночи» [Красногубая гостья ..., 2018, т. 2, с. 128]. 

Обратим внимание, что элемент «высасывание крови из сердца героя» 
обнаруживается в русской литературе уже в XIX веке. Как в «Вие» Н. Го-
голя, так и в  «Призраках» И.  Тургенева схожим образом паночка и Эл-
лис припадали к  груди, высасывая жизненные силы мужчин. Например, 
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у Н. Гоголя: «Он чувствовал какое-то томительное, неприятное и вместе 
сладкое чувство, подступавшее к его сердцу, <…> какое-то пронзающее, 
какое-то томительно-страшное наслаждение. Ему часто казалось, как 
будто сердца уже вовсе не было у него, и он со страхом хватался за него 
рукою» [Гоголь, 2013, с. 87]. Или у И. Тургенева: «Вон и сердце как стран-
но бьется. А когда я летаю, мне всё кажется, что его кто-то сосет или 
как будто из него что-то сочится, — вот как весной сок из березы, если 
воткнуть в нее топор» [Тургенев, 2011, с. 44]). 

Следствием прихода вампира к  Ядвиге следует назвать ее болезнь, 
формирующуюся у любой жертвы литературного кровопийцы после боль-
шой потери крови: «Доктора нашли у меня малокровие, начали поить же-
лезом, мышьяком, какими-то водами. Скоро я сделалась так слаба, что 
едва двигалась по комнатам…» [Красногубая гостья ..., 2018, т. 2, с. 128]. 

В-четвертых, несмотря на его неявную соотнесенность с  ожившим 
мертвецом, которым и является вампир в большинстве случаев, в его по-
ступках и словах можно обнаружить намеки на природу «воскрешения». 
Например, Ядвига впервые встречается с ним именно на кладбище, в окру-
жении могильных плит, где вампир в  основном и обитает. Кроме этого, 
в кульминационном эпизоде обращения девушки с просьбой ее пощадить 
вампир дает обширную ответную реплику, из которой становится оче-
видно, что на момент действия рассказа он уже был мертв, но вернулся 
когда-то к  жизни: «Не бойся умереть. Ты моя и соединена со мною. Ты 
не умрешь, как я, и будешь жить, как я. Ты поддержала мой непонят-
ный тебе век ценою своей жизни, а потом ты, как я, пойдешь к другому 
живому существу, и сама будешь жить его жизнью…» [Там же, с. 129]. 
Обратим внимание на последнюю реплику: он дает понять, что болезнь 
Ядвиги должна быть понята не как конечный, но как переходный этап на 
пути превращения девушки в  схожее существо, ведомое жаждой крови, 
продолжающее существовать и после физической смерти, но за счет жиз-
ненных сил другого. 

Итак, в рассказе А. Амфитеатрова «Он» концепт УЖАС, постепенно 
становящийся актуальным для русской литературы Серебряного века, ре-
презентируется благодаря готическому хронотопу и образу вампира. Кро-
вососущий мертвец у А. Амфитеатрова не только служит фигурой, при-
званной внести в привычный уклад жизни сумятицу, но и способствует по-
мещению человека в пространство неконтролируемого ужаса, нередко со-
четающегося со страстью и стремлением к близости с объектом влечения. 
Вампир становится проводником в мир грез, которые разительно отлича-
ются от бытовой жизни. Человек как будто бы находится под «гипнозом» 
и становится неспособным самостоятельно противиться желанию вновь 
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оказаться в «Раю». Добавим, что вампир у А. Амфитеатрова может быть 
охарактеризован как воплощение инфернального зла, природу которого 
невозможно постичь. В его действиях не наблюдается достаточной моти-
вации: нападение кровопийцы на Ядвигу не объяснено ни его прошлыми 
грехами, ни проступками девушки «сейчас», именно поэтому жизнь после 
посещения вампира становится схожей с  бесконечным кошмаром, и вся 
«история» героини прочитывается как исповедь психопатической лично-
сти, склонной к бредовым видениям. 

3.2. Воплощение концепта УЖАС в рассказе «Киммерийская бо-
лезнь» (1895)

Еще более явственно позиция писателя-«натуралиста», исследующего 
пограничные состояния личности, феномены безумия и психопатии, во-
площена в другом произведении А. Амфитеатрова — «Киммерийской бо-
лезни» (1895), которое сам писатель определял вполне «рационально» — 
как «попытку иллюстрировать некоторые явления из области психопатоло-
гии» [Амфитеатров, 1896, с. 3]. Он подчеркивал, что именно «Киммерий-
ская болезнь» написана «подъ живымъ впечатленiемъ одного наблюденiя 
Крафтъ-Эбинга» [Там же]. Напомним, что работы Р. Фон Крафт-Эбинга, 
основоположника клинического анализа паранойи, пользовались большой 
популярностью в начале ХХ века как пионерские по вопросам сексологии, 
сексопатологии и невропатологии и для натуралиста-Амфитеатрова были 
примечательны возможностью дать научную мотивировку «непознаваемо-
му» и «страшному». 

В построенном в форме письма от Алексея Леонидовича Дебрянского 
некоему Саше рассказе (вновь очевидна установка на создание иллюзии 
«достоверности») повествуется об удивительно шокирующем случае ро-
ковой встречи: мужчина впускает в свою квартиру незнакомую девушку, 
страстно влюбляется в нее и после этого обнаруживает, что к нему при-
ходил вампир, чья воля, однако, находится не в руках ожившего мертвеца. 
Именно с последним сюжетообразующим элементом и связывается вопло-
щение концепта УЖАС в «Киммерийской болезни». 

Вновь, равно как и в произведениях западноевропейской литературы 
о вампирах («Ламия» Дж. Уотерхауса, «Вампир» Дж. Полидори, «Кармил-
ла» Ш. Ле Фаню), в рассказе А. Амфитеатрова взаимоотношения жертвы 
с  кровопийцей строятся на основе соблазнения и физической близости. 
Девушка Анна, внешне обладающая признаками вампира, кружит Дебрян-
скому голову своей красотой и позволяет тому попасть в ее сети: «Вошла 
“мамзюлька”. Брюнетка. Маленькая, тощенькая, но совсем молодая и 
очень красивая. Ресницы длинные, строгие и такие дремучие, что за ними 
не видать глаз» [Смерть по объявлению ..., 2025, с. 47]. 
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Несмотря на то, что напрямую бледность лица Анны не описана, до-
гадаться о  ее «нездоровом» внешнем виде можно по ряду деталей уже 
в начале истории. Например, «у нее были холодные, мягкие ручки и холод-
ные губки» [Там же, с. 50], «взгляд, острый и блестящий», «превосходные 
зубы — мелкие, ровные, белые» [Там же, с. 49]. Особенно контрастирует 
с живым, полным жизни внешним видом Дебрянского холодность в пове-
дении Анны после первой свершившейся встречи: «Любовный смерч про-
летел. Я валялся у ее ног, воспаленный, полубезумный; а она стояла, по-
ложив руку на мои волосы, холодная и невозмутимая, как прежде. У меня 
лицо горело от ее поцелуев, а мои не пристали к ее щекам — точно я цело-
вал мрамор» [Там же, с. 50—51]. 

Примечательно, что вампир практически сразу раскрывает перед муж-
чиной собственную сущность, не таясь и не обманывая его, как это в це-
лом неактуально для литературного ожившего мертвеца, ведомого жаждой 
крови. Представляется интересной и реакция Дебрянского на открывшую-
ся «особенность» Анны. Он, слыша от нее признание, что она уже умерла, 
сразу верит ей: «...вся она вдруг стала мне ясна. И я не испугался, а только 
сердце у  меня как-то ухнуло вниз, будто упало в  желудок, и удивился я 
очень» [Там же, с. 52]. Подобная реакция героя связана, как нам кажется, 
с его увлечением «спиритизмом, теософистами, новой магией», француз-
ской литературой и ее «оккультическими бреднями» [Там же, с. 54], о чем 
он сам и упоминает. 

В  отличие от вампира-мужчины в  рассказе «Он», вампир-женщина 
в «Киммерийской болезни» не представляется самостоятельной фигурой, 
а также не позволяет своей жертве приоткрыть некоторые тайны бытия, 
проникновение в которые дарит счастье и позволяет уйти от наскучившей 
реальности. Объясняет подлинную природу Анны последний объект «ин-
тереса» вампира, присяжный поверенный Петров, бывший жилец кварти-
ры «на Плющихе, в доме Арефьева, № 20» [Там же, с. 46], оказавшийся 
в лечебнице с прогрессивным параличом и манией преследования. Он за-
являет, что Анна на самом деле саму «жизнь ест. Чувства гасит, сердце 
высушивает, мозги помрачает, вытягивает кровь из жил» [Там же, с. 57]. 

Однако концепт УЖАС в  «Киммерийской болезни» выражается не 
столько в образе вампира, которому нет никакого дела, чью именно кровь 
пить, сколько в некой невидимой силе, как раз и руководящей действиями 
кровопийцы, решающей, кто именно подпадет под влияние мертвеца и сам 
станет таковым после встреч с ним. Петров пытается объяснить герою, кто 
именно нашептал, «настучал» ему «вроде телеграфа» имя следующей жерт-
вы: «… сверчки напели. <…> Хорошо! Пускай сверчки, я согласен и на сверч-
ков, — да научил-то, научил кто их?» [Там же, с. 60—61]. «Сумасшедший» 
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подробно рассказывает Дебрянскому о влиянии этой силы на их жизнь: «А 
я знаю: сила, брат, сила научила… та, невидимая, то, что всего сильнее 
и страшнее. Ты вот Анны испугался. Анна  — что? Анна  — вздор: фор-
ма, слепок, пузырь земли! Анна — сама раба. Но власть, но сила, которая 
оживляет материю этими формами и посылает уничтожать нас, — that is 
the question! Ужасно и непостижимо! И они — пузыри-то земли не отвеча-
ют о ней. Узнаем, лишь когда сами помрем. Я, брат, скоро, скоро, скоро… И 
из меня тоже слепится пузырь земли, и из меня!» [Там же, с. 61]. 

Несмотря на подобное «оккультное» объяснение прихода вампи-
ра-женщины к  мужчинам, есть более рациональная, «сильная» для воз-
вращения мертвеца к жизни, распространенная в литературе о вампирах 
причина. Так, именно в пространстве «нехорошей квартиры» произошли 
события, повлиявшие на всех героев этой истории, о чем в своем письме 
пишет Дебрянский: «Действительно, был в  ней, при Петрове, трагиче-
ский случай, скрытый от меня домохозяином при найме квартиры, чтобы 
не отпугнуть жильца: застрелилась ненароком экономка Петрова — как 
думали, его любовница. По домовой книге она значилась перемышльскою 
мещанкою, Анною Порфирьевной Перфильевой, 24 лет…» [Там же, с. 61—
62]. В этом эпизоде обнаруживается характерное для славянских народов 
представление о сущности вампира, являющегося «заложным» покойни-
ком, то есть человеком, либо умершим раньше срока, либо погибшим не 
своей смертью, либо по собственной воле лишившим себя жизни [Славян-
ские древности ..., 1995, т. 1, с. 284]. 

3.3. Развитие концепта УЖАС в творчестве А. Амфитеатрова на-
чала ХХ века (рассказ «История одного сумасшествия»)

Хотя события в  «Киммерийской болезни» доведены до вполне ло-
гичного финала, А.  Амфитеатров спустя некоторое время возвращается 
к описанию судеб Дебрянского, Петрова и Анны в «Истории одного сумас-
шествия» (1900—1901). Примечателен и то, что эти «этюды», связанные 
фигурой вампира, как мы уже отмечали, стали частью романа «Жар-Цвет» 
[Красногубая гостья ..., 2018, т. 2, с. 208]. 

В  «Истории одного сумасшествия» события разворачиваются ретро-
спективно: читатель узнает о том, где оказывается Дебрянский после на-
писания письма и побега из Москвы, как проходит его «светская» жизнь 
в Корфу, но практически сразу повествование возвращается в прошлое, на-
полняясь более детальным и подробным описанием формирования болез-
ни Петрова, в прогрессивной, конечной стадии которой он и изображается 
в «Киммерийской болезни». 

Укажем на весьма примечательную подробность: единого мира, не 
вступающего в  противоречия с  предыдущей «версией», у  автора нет; 
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в «Истории одного сумасшествия» развитие образов Дебрянского, Петрова 
и Анны словно бы находится в конфликте с той логикой, которая репре-
зентирована в «Киммерийской болезни». Сложно судить, преднамеренно 
ли писатель «исказил» события в письме Дебрянского с целью указать на 
начинающееся развитие болезни у  него, однако внимательный читатель 
может при сопоставлении кульминационных моментов двух рассказов, 
происходящих в одном и том же месте и в одно и то же время, выявить раз-
ночтения. Укажем на некоторые из них. 

Например, в «Истории одной болезни» Дебрянский был знаком с Пе-
тровым до обозначенных событий (он был его «старым университетским 
товарищем» [Амфитеатров, 1991, с. 364]), а после часто посещал его, не-
смотря на развитие галлюцинаций больного. В «Киммерийской болезни» 
же Дебрянский прямо заявляет: «Мы с ним никогда не были на “ты”, но 
теперь его “ты” не показалось мне странным. Как будто вдруг явилось 
между нами нечто такое, после чего иначе говорить стало нельзя и “вы” 
звучало бы пошло и глупо» [Смерть по объявлению ..., 2025, с. 56]. Первая 
встреча Дебрянского с Анной, согласно «Истории одной болезни», произо-
шла не в квартире, а в лечебнице, где она ему привиделась («… он стол-
кнулся лицом к лицу с дамою в черном платье. Она показалась Дебрянскому 
небольшого роста, худенькою, бледною, глаз ее было не видать под ву-
алем» [Амфитеатров, 1991, с. 368]), при этом впоследствии оказывается, 
что все окружающие видели не мертвую девушку, но вполне живую касте-
ляншу, немку Софью Ивановну Круг: «Свидетельство немки непременно 
доказывало, что Степан Кузьмич его не морочил, а между тем он при-
сягнуть был готов, что у встреченной тогда дамы был другой овал лица, 
другие стан, рост…» [Там же, с. 373]. 

Равно как и в «Киммерийской болезни», в «Истории одного сумасше-
ствия» приход к Петрову Анны, существа, умершего физически, поверга-
ет того в состояние неописуемого ужаса. В тексте воплощение концепта 
УЖАС также происходит посредством фигуры вампира, «заложного» по-
койника: «И вот видит он во сне: вошла Анна, живая и здоровая, — только 
бледная очень и холодная, как лед, — села к нему на колени, как, бывало, 
при жизни… <…> И тут он, охваченный неописуемым ужасом, заорал 
благим матом и проснулся — весь в поту, с головою тяжелою, как свинец, 
от трудного похмелья, и в отвратительнейшем настроении духа» [Там 
же, с. 362—363]. 

Ужас как ведущая эмоция на пути формирования душевной болезни 
становится актуальным для Петрова (а впоследствии и Дебрянского) не 
только при непосредственном контакте с вампиром, но и если последний 
присутствует «ментально», то есть становится объектом разговоров, «чув-
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ствуется» поблизости. На наш взгляд, весьма примечательными в  этом 
контексте представляются эпизод прочтения актрисой Ермоловой поэмы 
И. В. Гете «Коринфская невеста» в переводе А. К. Толстого и реакция на 
нее Петрова: «Когда, повысив свой мрачный голос, артистка медленно и 
значительно отчеканила роковое завещание мертвой невесты-вампира: 

И, покончив с ним,
Я пойду к другим,
Я должна идти за жизнью вновь, — 
за колоннами раздался захлебывающийся вопль ужаса, и здоровенный 

мужчина, шатаясь как пьяный, сбивая с ног встречных, бросился бежать 
из зала, среди общих криков и смятения. Это был Петров. У выхода поли-
цейский остановил его. Он ударил полицейского и впал в бешеное буйство» 
[Там же, с. 363—364]. Очевидно, что страх, а затем и ужас не только ведут 
к дезориентации Петрова, желанию вырваться из «пространства» запол-
няющего его чувства, но и затуманивают рассудок, не позволяют персо-
нажу реагировать на поступающие сигналы извне адекватно (обращение 
полицейского). Это приводит к утрате сил и способности сопротивления 
вампиру — проводнику неких сил, по собственной воле создающих и из-
меняющих окружающую материю. 

В «Истории одного сумасшествия» более пристальное внимание уде-
ляется объяснению сущности Анны. Кроме того, что она  — оживший 
мертвец, вернувшийся к жизни ради мести (она расстраивает вероятную 
женитьбу Петрова на «опереточной певице»), другим важным основанием 
для ее существования является идея, высказанная ранее в «Киммерийской 
болезни», но несколько дополненная. Так, вампир оказывается провозвест-
ником прихода в мир «пузырей земли», неких сущностей, формирующихся 
из мертвых, умерших от высасывания их жизненной энергии вампиром: 
«Она, брат, молода: жить хочет, любить. Ей нужна жизнь многих, мно-
гих… <…> Она говорит: уйду, но дай мне, взамен себя, другого. Сказываю 
тебе: молода, не дожила свое и не долюбила» [Там же, с. 372]. 

Кроме того, упоминание поэмы «Коринфская невеста», а также антич-
ной легенды, легшей в ее основу, указывает на тесную связь Анны с лами-
ями — существами античной мифологии, по-разному осмысляемыми ис-
следователями. Одним из таковых может считаться понимание ламий как 
ночных привидений, осуществляющих охоту за молодыми людьми и выпи-
вающих их кровь [Мифологический словарь ..., 1990, с. 305]. В «Истории 
одного сумасшествия», кроме привычных признаков классического лите-
ратурного вампира (бледность кожи, стремление к высасыванию крови и / 
или сил, мотив соблазнения), можно обнаружить и ссылки на мифологиче-
ский образ: «Эта Анна — просто ламия, эмпуза, говоря языков древней де-
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монологии…» [Амфитеатров, 1991, с. 365]; и далее: «Они ужасные бестии, 
эти ламии, — могут принимать какой угодно вид и форму, когда на них 
смотрят живые люди…» [Там же, с. 374]. Подобное соединение мифоло-
гического, фантастического и психопатологического, объяснение непозна-
ваемого, «странного» сугубо «медицинскими» методами, заметим, будет 
впоследствии характерно и для романа А. Амфитеатрова «Жар-Цвет». 

4. Заключение = Conclusions
В ходе настоящего исследования мы пришли к следующим выводам. 
«Вампирские» рассказы А. Амфитеатрова («Он», «Киммерийская бо-

лезнь», «История одного сумасшествия»), тяготеющие к европейской готи-
ческой прозе, благодаря конструированию типичных готических топосов, 
введению странного персонажа-кровопийцы, следованию фабульной схе-
ме классической «готики» («Ламия» Дж. Уотерхауса, «Вампир» Дж. Поли-
дори, «Кармилла» Ш. Ле Фаню) эксплуатируют концепт УЖАС, который 
тем не менее в отличие от готической традиции не сводится к страху перед 
непознаваемым, но, как правило, объясняется писателем-натуралистом 
с  позиций медицины (к  примеру, апелляция к  идеям Р.  Крафт-Эббинга 
в «Киммерийской болезни» и «Истории одного сумасшествия»). 

Сталкивающиеся со «странным» герои Амфитеатрова изображены 
в пограничных состояниях «нормы» и безумия. Оказываясь на грани бы-
тия реального и «потустороннего», открывающейся благодаря вампиру 
(не важно, порожденному их больным воображением или же вполне «ре-
альному»), они испытывают патологический ужас — от невозможности 
определить границы реального  / ирреального, рационального  / ирраци-
онального и осознания дезориентации в мире «реальном» и в конечном 
итоге  — потери себя. Именно вампир у  А.  Амфитеатрова есть вопло-
щение инфернального зла, природу которого невозможно постичь. И 
в рассказе «Он», и в «Киммерийской болезни» жизнь после посещения 
вампира становится схожей с бесконечным кошмаром, и вся «история» 
претерпевших от вампира персонажей, погруженных в  атмосферу ми-
стики и оккультизма, прочитывается как исповедь психопатов, склонных 
к бредовым видениям. 

Перспективой дальнейшего исследования может стать осмысление 
отечественной традиции «вампирской» новеллистики, изучение специфи-
ки её преломления в прозе ХХ столетия на разных этапах её развития. На-
конец, одной из перспектив может явиться сравнительно-сопоставитель-
ный анализ особенностей концепта УЖАС в  новеллистике Серебряного 
века, а также литературе постсоветского периода, заново «открывшей» 
Серебряный век и во многом «подпитывающейся» его открытиями. 
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