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ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract: 

Впервые предложена интерпретация ряда 
футуристических текстов художницы и 
поэтессы первого русского авангардиста 
Ольги Розановой (1886—1918), крайне 
редко привлекаемых к  детальному фило-
логическому анализу. На материале первых 
теоретических трудов О. Розановой, в част-
ности «Манифеста “Союза молодежи”» 
(1913), прослежено, какие принципы худо-
жественного творчества художница счита-
ет центральными звеньями Нового Искус-
ства и в какой мере она сама следует про-
граммным положениям манифеста в своем 
художественном творчестве 1910-х годов. 
Показано, что яркие изобразительные осо-
бенности манеры О.  Розановой, проявив-
шиеся в ее живописном творчестве, оказа-
лись тесно связанными с ее поэтическими 
опытами. Внимание к  цвету стало одним 
из характернейших знаков ее поэзии петер-
бургского периода, отразилось на образно-
символической насыщенности ее стихов. 
На примере стихотворения «Сон ли то…» и 
живописной картины «Пожар в городе» по-
казано, как сильно взаимосвязаны худож-
нические и поэтические практики О. Роза-
новой. Выдвинуто предположение о новой 
датировке стихотворения «Сон ли то…». 
Датой написания стихотворения предло-
жено считать не 1917, как прежде полагали 
исследователи, но 1914 год. Сделан вывод, 
что тщательный сопоставительный анализ 
живописного и стихотворного творчества 
О.  Розановой позволяет уточнить время 
создания и полную хронографию ее поэти-
ческих текстов. 

This article offers a novel interpretation 
of  a  number of  futurist texts by Olga Ro-
zanova (1886—1918), an artist and poet who 
ranks among the  pioneers of  the  Russian 
avant-garde and whose literary output has 
seldom been subjected to detailed philologi-
cal scrutiny. Drawing on Rozanova’s earliest 
theoretical writings, notably the  Manifesto 
of  the  “Union of  Youth” (1913), the  study 
traces the artistic principles that she regarded 
as central to the New Art movement and ex-
amines the extent to which her own creative 
practice in the 1910s adhered to the program-
matic statements of the manifesto. It is demon-
strated that the  striking visual characteristics 
of Rozanova’s painting style are closely inter-
twined with her poetic experiments. A particu-
lar focus on color emerges as a hallmark of her 
poetry from the St. Petersburg period, imbuing 
her verse with rich imagery and symbolic res-
onance. The  interrelation between her visual 
and verbal art is illustrated through an analysis 
of the poem “Is It a Dream…” and the paint-
ing “Fire in the  City”, revealing profound 
synergies between Rozanova’s painterly and 
poetic practices. The  paper also proposes a 
revised dating of  “Is  It  a  Dream…”, sug-
gesting that it was composed in 1914 rather 
than 1917, as previously assumed by scholars. 
The conclusion emphasizes that a meticulous 
comparative analysis of Rozanova’s visual 
and literary oeuvre enables a more precise 
reconstruction of  the  chronology and dating 
of her poetic texts.

Ключевые слова: 
В.  Розанова; живописное и поэтическое; 
кубофутуризм; первый русский авангард; 
вербальное и визуальное в  творчестве Ро-
зановой. 

Key words: 
Olga Rozanova; visual and verbal art; cubo-
futurism; first Russian avant-garde; painting 
and poetry; Rozanova’s chronology.
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1. Введение = Introduction
В  истории первого русского авангарда Ольга Розанова (1886—1918) 

известна как яркий талантливый художник, теоретик и организатор движе-
ния нового искусства. Между тем, как известно, авангард начала ХХ века 
отличался тем, что в его рамках художники с одинаковой активностью про-
являли себя как поэты — поэты же, наоборот, живо прибегали к художни-
ческим экспериментам. Пример тому поэтическое и изобразительное твор-
чество Д. Бурлюка, В. Маяковского, А. Крученых, Е. Гуро, М. Матюшина, 
П. Филонова и мн. др.; см. об этом: [Альфонсов, 1999; Баран, 2001; Васи-
льев, 2000; Злыднева, 2013; Иванюшина, 2003; Орлицкий, 1995; Харджиев, 
1997, 2006; Шевчук, 2014; Gold, 1944; Gray, 1962]. В этот ряд должна быть 
включена и Ольга Розанова, которая, с  одной стороны, с  юных лет уве-
ренно выбрала для себя путь художника (после окончания женской гим-
назии во Владимире — Художественное училище живописи и скульптуры 
А. П. Большакова в Москве, ученичество в школе-мастерской К. Ф. Юона, 
частная художественная школа Е. Н. Званцевой в Петербурге), с другой — 
в 1910-х, наряду с занятиями живописью и графикой, она обратилась к по-
эзии и была признана современниками поэтом «настоящим» [Крученых, 
1923, с. 19]. 

«Это была крупная индивидуальность, человек, твердо знавший, чего 
он хочет в искусстве, и шедший к намеченной цели особыми, не похожими 
ни на чьи другие, путями» [Лившиц, 1989, с. 412], — писал о Розановой 
в «Полутораглазом стрельце» Б. Лившиц. 

Возникает вопрос: пересекалась ли живопись Розановой с  ее поэзи-
ей и насколько ее опыты в различных видах искусства отвечали тем про-
граммным положениям, которые она обнаруживала в своих теоретических 
статьях?

На рубеже XIX—XX  веков, в  период бурного расцвета литературы и 
особенно поэзии, едва ли можно было найти образованных молодых юно-
шей и девушек, кто бы не увлекался искусством, не зачитывался литерату-
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рой и не пробовал писать стихи. Именно эту склонность подчеркнул в Ро-
зановой И. Клюн, говоря о начале 1900-х годов: «В эти годы <она> инте-
ресовалась литературой, музыкой и скульптурой, пробуя свои силы во всех 
этих областях» [Б. п., 1919, с. 2]. Исследователь Н. Гурьянова добавляет: «…
символизм и модерн были <…> важными источниками поэтики начального 
этапа ее творчества (включая и юношеские стихи в духе наивного подража-
ния символизму)» [Гурьянова, 2002]. Ту же мысль подтвердит Н. Власова 
[Власова, 2017] и повторит В. Терехина: «Ольга Розанова еще в гимназиче-
ские годы во Владимире начала писать стихи» [Терехина, 2020]. 

Недоступность текстов ранней поэзии Розановой вынуждает поло-
житься на суждение Н. Гурьяновой, которая работала (в  том числе с  за-
рубежными) архивами художницы. К тому же в период взрыва нового ис-
кусства Серебряного века по-иному вряд ли могло сложиться — Розанова 
должна была, подобно молодым светским дамам своего времени, непре-
менно писать стихи; ср. также: [Минц, 2004; Орлицкий, 2022; Осьмухина, 
2025; Тарасенко, 1999; Тернова, 2025, Филиппов, 2017]. Другое дело, что 
в период расцвета творческой деятельности Розановой, в ее зрелые годы 
стихотворчество сильно и всерьез овладело ею. 

2. Материал, методы, обзор = Material, methods, review 
Специалистами-искусствоведами признано, что наиболее плодотвор-

ный период творчества Розановой начинается с 1910 года, когда художница 
переезжает из Москвы в Петербург и входит в состав «Союза молодежи», 
примыкая к деятелям петербургского художественного авангарда во гла-
ве с М. Матюшиным и Е. Гуро; об этом см.: [Альфонсов, 1999; Гаспаров, 
1993; Минц, 2004; Сарычев, 1991 и др.]. К этому времени относится регу-
лярное участие Розановой в ряде авангардистских выставок — «Союз мо-
лодежи» (апрель 1911, Санкт-Петербург), «Союз молодежи» (январь 1912, 
Санкт-Петербург), совместная выставка художников «Союза молодежи» и 
«Ослиного хвоста» (март 1912, Училище живописи, ваяния и зодчества, 
Москва), «Союз молодежи» (октябрь 1913, Санкт-Петербург) и др. 

Среди живописных работ Розановой этих лет — полотна всех основ-
ных изобразительных жанров: пейзаж, портрет, натюрморт. Пейзажные ра-
боты преимущественно связаны с городскими образами родного Владими-
ра, куда (как и многие художники того времени) она отправлялась в летнее 
время для работы — «Городской пейзаж с извозчиком» (1910), «Красный 
дом» (1910), «На бульваре» (1911—1912), «Кузница» (1911—1912), «Го-
родской пейзаж. Крыши» (1912). Тогда же петербургская тема — «Ресто-
ран (Кафе)» (1911), «В кафе» (1912). Среди портретов — «Портрет девоч-
ки» (1910—1911), «Портрет Анны Владимировны Розановой» (1912), «Ав-
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топортрет» (1912), «Портрет дамы в зеленом платье» (1913). Многочислен 
ряд натюрмортов — «Натюрморт с помидорами» (1910—1911), «Кувшин 
с цветами» (1911—1912), «Натюрморт с кувшином и яблоками» (1911—
1912), «Натюрморт с зеленым кувшином» (1912), «Ваза» (1912), «Голубая 
ваза с цветами» (1912—1913), «Натюрморт. Глоксинии» (1913) и др. 

Именно в эти годы проявилась организаторская роль Розановой. С мо-
мента вхождения в  «Союз молодежи» она занимала ключевые позиции 
в объединении: участвовала в подготовке выставок, занималась рекламой, 
подготовкой объявлений и деклараций, активно включалась в обсуждение 
творческих вопросов на собраниях и диспутах, в 1913 году она стала чле-
ном правления «Союза молодежи». Тогда же она приступила к разработ-
ке теоретических основ и обоснованию ведущих принципов нового ис-
кусства — в частности, весной 1913 года ею был подготовлен «Манифест 
“Союза молодежи”» [Манифест ..., 1913]. Примечательно, насколько соб-
ственное творчество Розановой согласовывалось с теми тенденциями и на-
правлениями, которые она провозглашала как Credo. 

Материалом исследования явились, во-первых, теоретическая рабо-
та Розановой «Манифест “Союза молодежи”», во-вторых, стихотворение 
«Сон ли то…», обнаруживающее эксплицированные связи и пересечения 
с  ее картиной «Пожар в  городе», которые были выявлены посредством 
сравнительно-исторического метода. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1.  Творческие принципы Розановой в  работе над манифестом 

«Союза молодежи»
Задачу общества художников «Союз молодежи» Ольга Розанова виде-

ла в том, чтобы дать «возможность интересующейся искусством публике 
ознакомиться с состоянием Современной Молодой Живописи» и раскрыть 
перед нею «наше боевое художественное Credo» [Манифест ..., 1913]. При 
этом в качестве главных «цепей повседневности», сковавших Свободное 
Искусство, Розанова выводит (квалифицирует) три основных звена: «по-
литика, литература и кошмар психологических эффектов» [Там же]. 

Что касается политики, то с этой категорией в целом все понятно: Сво-
бодное Искусство потому и свободно, что не может и не должно состоять 
на службе государства, политических партий или практического разреше-
ния социальных проблем1. Свободное искусство есть искусство для искус-
ства, фактически «чистое искусство». И этой грани служения творчество 

1	 Хотя другие художники, современники Розановой, манифестационно трактовал задачи 
искусства как практическое служение и как один из действенных способов построения 
будущего общества, а позже вставали на службу коммунистической партии. 
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Розановой никак не касается (если только отраженно — в интерпретации 
поздней социологизированной критики). 

С категорий литературности дело обстоит сложнее. От сюжетности 
в живописи (= литературности) новое искусство действительно как будто 
бы дистанцируется, особенно в контексте уже намечавшихся в живописи 
1910-х мощных тенденций к кубофутуризму и абстракционизму. Между 
тем в работах самой Розановой той поры сюжетность / литературность еще 
явно не преодолена. Не только ее городские сценки, но и самый простой 
натюрморт выстраивает и прописывает видимый и отчетливый сюжетный 
ряд. Такова, например, «Голубая ваза с цветами», где присутствие мотива 
зеркала, то есть отраженной реальности, эксплицирует авторское (и зри-
тельское) размышление, рассуждение, апелляцию к литературной тради-
ции символического (и символистского) восприятия «другой» реальности. 
Преодоление границ видимого и невидимого, реального и фантазийного, 
истинного и зеркально преломленного занимает художницу и семантиче-
ски пронизывает ряд ее работ тех лет. 

Однако особенно любопытны низвергающие апелляции художницы 
к «кошмару психологических эффектов» — к той теоретической позиции, 
которая многократно акцентирована в  манифесте и отрефлексирована 
в различных ее огласовках. 

Так, Розанова императивно заявляет в  манифесте: «Мы объявляем 
борьбу всем культивирующим сентиментальность личных пережива-
ний (курсив наш. — О. Б.) самовлюбленным Нарциссам, для которых нет 
ничего дорогого, кроме собственного, без конца ими отражаемого лика!» 
[Манифест, 1913]. Понятно, что речь не идет об автопортретах, но шире — 
о позиции художника, о возможности через картину передать, перевоссоз-
дать, выявить субъективность личных переживаний. Или, как еще более 
резко определит далее Розанова,  — «тиранию душевных переживаний» 
[Там же]. Иными словами, речь идет о психологизме, о психологической 
манере письма, которая традиционно и намеренно была эксплицирована 
на картине художника-реалиста. Очевидно, что, высказывая упрек в психо-
логизме, Розанова имеет в виду главным образом «художников Прежнего 
Искусства» — художников «Мира искусства» и особенно «Союза русских 
художников», «эпигонов передвижничества», всех тех, которые «обречены 
не поспевать за стремительным бегом времени» [Там же]. 

Между тем, если взглянуть на работы Розановой «Городской пейзаж 
с извозчиком», «Красный дом», «На бульваре», «Кузница» и др., то в них 
(и в «Ресторане» или «В кафе») открыто и ощутимо личное переживание 
художницы. Само обращение к картинкам города юности, воспроизведе-
ние его знакомых уголков и улиц, воспоминания о  родном доме и даже 
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крышах — видимое проявление сентиментальности, путь психологизации 
живописи, от которой в манифесте Розанова решительно отрекается. 

Как справедливо пишут В.  Гусев и Е.  Петрова об одной из лучших 
работ Розановой того периода «Кузница», уже вскоре «ее умом целиком 
завладеют идеи футуризма, и она будет воспевать <…> “абстрактное твор-
чество” и “жажду вечного обновления”» [Русский музей ..., 2013, с. 294], 
пока же «Кузница» (и др. полотна) еще «парадоксально представляет со-
бой то “знакомое и понятное”, что вскоре художница начнет отрицать» 
[Там же]. Акцентированное искусствоведами «знакомое» и «понятное»1 и 
есть тот знак психологизма, та сентиментальность, те душевные пережи-
вания, которые «тиранят» саму Розанову и от которых она манифестацион-
но призывает избавиться. 

3.2. Творческий импульс в сотрудничестве с А. Крученых
Нет сомнения, что именно в рамках петербургского периода Ольга Ро-

занова обратилась к созданию стихов по сути «профессионально», в по-
пытке реализации себя в новом виде искусства. Относительно художни-
ческих приоритетов Розановой этого периода писал А. Эфрос: «Розанова 
родилась футуристкой. Если бы движение не пришло ей навстречу уже 
сложившимся и готовым, она должна была бы изобрести нечто подобное, 
очень близкое по форме и совершенно тождественное по сути» [Эфрос, 
1930, с. 229]. Естественно предположить, что и в поэзии Розанова должна 
была тяготеть к футуристическим практикам, тем более что в атмосфере 
таковых она и пребывала в Петербурге. 

Причинами смещения вектора творческого поиска стали для Розано-
вой обстоятельства объективные и субъективные. Важно, что Розанова 
была непосредственным свидетелем живого процесса сближения живопи-
си и поэзии в начале ХХ века — как на примере творческой деятельности 
художников-поэтов (например, поэта и живописца Д. Бурлюка, тепло рас-
положившего ее к себе), так в процессе интенсивной работы над оформ-
лением десятков книг своих собратьев-стихотворцев. С  одной стороны, 
новая поэзия широко звучала на творческих вечерах и литературных дис-
путах, в которых принимали участие художники и поэты, с другой — Ро-
занова была активно вовлечена в  создавание футуристических книг, на-
пример, А. Крученых [Ковтун, 2014]. Она придумывала обложки к более 
чем десятку крученовских книг, своей рукой вписывала его текст, делала 
акварельную раскраску графических (литографических) листов, цветом 
тонировала страницы. Весь тираж крученовских книг оказывался фактиче-

1	 Оба понятия почерпнуты критиками у  самой Розановой из ее статьи «Основы Нового 
Творчества и причины его непонимания» (1913), где художница столь же решительно 
дистанцируется от «сентиментальности личных переживаний» [Розанова, 1913, с. 14—22]. 
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ски рукописным, в значительной степени ее, розановским. В этой связи ис-
кусствоведы настойчиво повторяют мысль, что в выполненных изданиях 
тексты Крученых и рисунки Розановой «вплетены друг в друга и образуют 
единую композицию», «цвет и слово действуют синхронно и сонаправлен-
но <…> становясь единым целым» [Ковтун, 2014, с. 111, 115]. Или: худож-
ник оказывается той силой, которая способна «передать эмоции и ощуще-
ния автора, “неукладывающиеся в слова”» [Бобринская, 2006, с. 186]. Нет 
сомнения, что подобные утверждения совершенно справедливы. Однако 
применительно к Розановой новая роль художника, тесное взаимодействие 
с  поэтом в  процессе создания книг акцентируют и дополнительный ра-
курс — работа со сборниками Крученых погружала Розанову в его стихот-
ворные тексты, на эмоциональном уровне побуждала проникать в их не-
обычное звучание и постигать особый ритм. Личное общение с Крученых 
оставляло свой след. Объективно не оказаться под обаянием оригинальной 
поэзии Крученых и его личности Розанова не могла: творчески одарен-
ная, с юности увлеченная поэзией, она неизбежно должна была подойти 
к  попытке создания ее собственных стихотворных текстов. Подобного 
рода динамика была ожидаема, и импульсом ее во многом действительно 
стал Крученых. Примерно так, как когда-то М. Ларионов переориентиро-
вал Н. Гончарову с занятий скульптурой на живопись, так и Крученых, без 
сомнения, повлиял на рождение особых стихотворных опытов Розановой. 

Хорошо известно, что Крученых продвигал поэзию Розановой и по-
своему покровительствовал ей, в частности — в связи возможными публи-
кациями розановских стихов издателем и литератором, купцом и мецена-
том А. А. Шемшуриным1. В отношениях с Шемшуриным Крученых был 
активным и настойчивым инициатором совместной издательской деятель-
ности и заинтересованно увлекал мецената творческим (хотя и мистифи-
цируемым2) феноменом Розановой-поэта. 

Участие Крученых в судьбе Розановой обнаруживается и в живых ин-
терпретациях, предлагаемых им, известным поэтом, стихов поэтессы ма-
лоизвестной. Так, на примере стихотворения Розановой «Лефанта чиол» 
Крученых пояснял Шемшурину в частной переписке суть законов нового 
искусства: если автор не хочет быть связан с уже затертыми и приевши-
мися словами, например словом «люблю», то он должен заменить его на 
свободный язык: «…это и будет лефанте чиол или раз фаз газ... хо-бо-ро 
мо-чо-ро = и мрачность, и нуль, и новое искусство!» [Письмо Крученых, 
1916]. 

1	 Известно о готовившемся сборнике стихов О. Розановой «Превыше всего».
2	 В переписке Розановой и Крученых сохранилось известие, что она как поэт готова была 

выступать в печати под псевдонимом Васильев. 
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Лефанта чиол
миал-анта
имиол неуломае
Сама смиотт ае
чигил-оф-унт
Аваренест
и-г-гиол-ат-та-трест [Розанова, 2022]

В представлении Крученых, строка стихотворения Розановой «Лефан-
та чиол» должна быть сочтена афоризмом футуристов. Крученых включил 
эти очаровавшие его строки в свою пьесу «Глы-глы» (1916—1917)1. 

Один из сохранившихся и напечатанных текстов Розановой — «Наезд-
ница» — явно демонстрирует редакторскую, по сути — соавторскую во-
влеченность Крученых. Присланный Розановой в письме к Крученых текст 
«Наездницы» был правлен поэтом и позже опубликован в сборнике «Не-
строчье» (Тифлис, Сарыкамыш, 1917). Поощряемый Розановой, Крученых 
«безжалостно» (как определяет Н. Гурьянова) изъял из стихотворения все, 
что счел «предметным» и «конкретным», те «изящества», в которых Роза-
нова признавалась в ходе переписки: «Когда я писала тебе, что завидую 
в том, что элемент страшного можешь довести до напряженности, то этим 
хочу еще сказать, что боюсь за себя, что не свободна от “изящества”, кото-
рое своего рода цепь» [Письмо Розановой, 1917]. В итоге в сборнике «Не-
строчье» текст «Наездницы» подписан уже двумя именами — Розанова и 
Крученых. То есть стихотворные опыты Розановой 1910-х действительно 
во многом опирались на авторитет Крученых. 

Между тем поэзия Розановой может быть рассмотрена не только через 
посредство Крученых, но и в контексте ее собственных исканий — худож-
нических и стихотворных. Как помним, юная Розанова писала стихи за-
долго до встречи с Крученых. 

3.3.  Вербальное и визуальное (вопрос датировки стихотворения 
«Сон ли то…»)

Прежде всего следует упомянуть, что датировка стихотворений Ольги 
Розановой весьма условна и предположительна, то есть не точна — тогда 
как хронология живописных картин и графики Розановой прочнее привя-
зана к календарному времени, так как сохранились достоверные сведения 
о том, какие из розановских картин участвовали в той или иной художе-
ственной выставке, какие из иллюстрированных ею книг вышли в том или 
ином издательстве. Учитывая объективные законы творчества и целост-
1	 Пьеса «Глы-глы» написана А. Крученых для первого номера журнала К. Малевича «Су-

премус», не увидевшего свет. 
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ность личности творца, можно предположить, что манера писания изо-
бразительных полотен и словесных текстов в  определенной мере долж-
ны были пересекаться и взаимодействовать. Именно это обстоятельство 
позволяет уточнить время создания и более точной датировки отдельных 
стихотворных текстов Розановой. 

Будучи художником, мощно работающим с цветом (ср.: [Гукосьянц, 
2022]), Розанова-поэт вряд ли могла бы легко отказаться от зримых и 
видимых образов в ее поэзии. Именно о подобного рода прочной взаи-
мосвязи свидетельствует, например, сопоставление живописного и по-
этического творчества Д.  Бурлюка или В.  Каменского; см.: [Богданова, 
2025а, б; Орлицкий, 1995, Gold, 1944]. Можно предположить, что и Ро-
занова-поэт органично сохраняла в себе яркое цветовое видение Розано-
вой-художника. 

Обратимся к стихотворению Розановой «Сон ли то…»

Сон ли то… 
Люлька ли 
В окне красном 
Захлопнутом 
В пламени захлебнувшемся 
Кумача 
Огня 
Медленно качается 
Приветливо баюкает 
Пристально укутывает 
От взглядов дня. 
В огне красном 
С фонарем хрустальным
Рубиновый свет заливает, как ядом. 
И каждым атом 
Хрустально малый 
Пронзает светом 
Больным и алым. 
И каждый малый 
Певуч, как жало. 
Как жало тонок. 
Как жало ранит 
И раним 
Жалом 
Опечалит 
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Начало 
Жизни 
Цветочно-алой [Стихи, 1919, с. 1]. 

Стихотворение Розановой «Сон ли то…» было опубликовано посмер-
тно, в 1919 году, в газете «Искусство» и — обратим внимание — вышло 
без датировки [Стихи, 1919, с. 1]. На авторитетном сайте владимирского 
«Розановского центра» этот текст условно отнесен к 1917 году (<1917>). 
Между тем, на наш взгляд, образно-поэтическая система стихотворения 
свидетельствует об ином. 

С точки зрения стиховедческой, текст написан без соблюдения акаде-
мически выстроенной рифмы, но организован четким звонким ритмом, 
выразительным движением, ощутимой звуковой динамикой и лишь в от-
дельных фрагментах оформлен в подобии рубленного, но неточного дву-
стопного ямба. 

Сюжетность и литературность, от которых Розанова декларативно от-
казывалась в манифесте в 1913 году, в этом стихотворении еще открыто про-
сматриваются. Более того, стихотворение выглядит фабульным и даже кон-
кретным, связанным с реальностью и важным зрительным впечатлением. 

Без сомнения, в стихотворении изображен пожар — пожар в городе. 
Весь текст насыщен красным цветом, который густо заполняет стихотворе-
ние и демонстрирует различную колористическую насыщенность поэти-
ческой картины. Доминирующий цвет в  стихе красный в  его различных 
оттенках  — красный, кумачовый, снова красный, рубиновый, алый, цве-
точно-алый. Образный ряд стихотворных строк таков, что слагающие его 
предметы и образы словно бы отражают красный цвет и тем самым уси-
ливают всполохи огненного пламени и закрепляются (=отражаются) в но-
минациях пламя, огонь, свет, окна, фонарь. Слова, оказавшиеся рядом, 
закрепленные в пары, в единой синтагме аккумулируют и нагнетают впе-
чатление разбушевавшегося яростного пожара: окно красное, кумач огня, 
огонь красный, рубиновый свет. Фонарь хрустальный — как фантасмаго-
рический калейдоскоп — словно бы дробит образы на части хрустально 
малые, пронзает их светом больным и алым. 

Центральным образом стихотворения оказывается детская люлька. 
Словно во сне («Сон ли то…»), люлька качается в  окне красном  // огне 
красном, окне захлопнутом, охваченном пламенем, кумачом огня. Рядом 
с  качающейся колыбелью младенца, приветливо баюкающей, присталь-
но укутывающей, рубиновый свет пламени уподоблен яду, угрожающему 
жгучей болью и смертью. Слово-сигнал яд пробуждает цепочку семанти-
чески связанных образов: хрустально малые отблески света распадают-
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ся на атомы, и каждый из них подобен жалу — Как жало тонок.  / Как 
жало ранит; Певуч, как жало. Нагнетаемое и нагнетенное упоминание 
жала (4 раза) вызывает печаль (опечалит) и тревогу за жизнь ужаленно-
го (рáним жалом) младенца, за гибель его цветочно-алой жизни (осколок 
фразеологемы: дети — цветы жизни). 

Нет сомнения, что образы, воссозданные Розановой, имеют под собой 
реалистическую основу — подобное трудно выдумать. Вероятно, худож-
ница либо сама видела нечто подобное, либо слышала яркий рассказ об 
этом. И тогда невольно возникает стойкая апелляция к розановской карти-
не «Пожар в городе» (рис. 1). 

Рис. 1. О. Розанова. Пожар в городе. 1914

Подобно стихотворению «Сон ли то…», картина «Пожар в  городе» 
выстроена на четком ритме и звучных динамичных шагах, движении. Че-
канный марш на полотне создается слаженной и организованной работой 
пожарной команды, четкими действиями ее подразделений-бригад. Доми-
нирующим цветом картины вновь оказывается красный, который пронизы-
вает полотно, дробит его на части, режущие глаз. Красные диски колес по-
жарных машин и лошадиных колясок (кубо)футуристически распадаются 
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на части, на сегменты и сектора, мощно заполняющие центр картины, обе-
щая решительную схватку пожарных с буйствующим огнем. Образ остро-
го болезненно-смертельного жала, настойчиво звучавший в стихах, пере-
кликается с  образом мелких пятнышек, атомов разрывающихся языков 
пламени, похожих на маленьких ядовитых ос (Певуч, как жало) в левом 
верхнем углу картины и поддержанных брызгами-искрами из-под грохо-
чущих по булыжнику колес и лошадиных копыт в нижнем углу. Широкие 
оранжево-красные всполохи пожара в верху домов дробятся (как в калей-
доскопе) на полный спектр цветов радуги, порождаемых оптикой мощного 
потока водяной струи пожарного брандспойта. 

Отчетливо выписанные блестящие каски пожарников в левом нижнем 
углу картины фантастично превращаются в  подобие золотых церковных 
куполов в центре картины. Метафора шлемы-купола преображает воинов-
пожарников в спасителей, превращает в христово воинство, утверждающее 
веру в неизбежность победы над страшной и неуправляемой стихией огня. 

Кажется, единственное, чего нет на живописном полотне, — детской 
люльки, мирно и безмятежно качающейся за запахнутым окном. Однако 
если вглядеться, то помимо толпы зевак справа, кроме случайных прохо-
жих, сгорбившихся от страха и ужаса, помимо испуганной заливающейся 
лаем собачки внизу полотна чуть выше слева на металлических перекла-
динах пожарных лестниц можно увидеть силуэт человека, точнее чьи-то 
ноги — то ли пожарника, взбирающегося вверх, чтобы спасти невидимого 
младенца, то ли некой простолюдинки, может быть, матери, бросающейся 
на помощь своему ребенку. Примечательно, что спектр цветов радуги — 
согласно детской присказке «Каждый охотник желает знать…» — направ-
лен именно на эту часть изобразительного пространства, где, согласно ло-
гике стихотворения, и могла располагаться невидимая на картине люлька. 

Художница воспроизводит, как толпа зрителей и зевак справа замерла 
в ужасе и испуге. Обратим внимание: впереди толпы зевак выделяется си-
луэт молодой женщины в светлой шляпке. Можно предположить, что это 
авто-образ самой Розановой, оказавшейся реальной свидетельницей чело-
веческой трагедии на пожаре. Именно на высокое окно расположенного 
напротив дома и направлен взгляд-диагональ молодой дамы на картине. 

Личностное присутствие Розановой-свидетеля, глубоко потрясенной 
увиденным страшным событием, буквально кричит в художественной (и 
поэтической) атмосфере работы. При этом должно утверждать, что на кар-
тине Розановой изображен пожар не в городе Владимире, где, как полагают 
местные искусствоведы, художница и могла увидеть пожар. Действитель-
но, могла, но мелькнувший на заднем плане картины силуэт трамвая, уси-
ливающий нагнетание красного цвета и сопутствующий стремительной 
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динамике события, указывает на то, что речь не идет о провинциальном 
Владимире, на улицах которого трамвайного движения долго еще не было. 
Без сомнения, трамвай мог появиться на полотне и ассоциативно  — но 
в рамках столь точного и насыщенного деталями изобразительного текста 
это утверждение воспринимается как неубедительное. 

Итак, все слагаемые поэтического текста находят перекличку с  изо-
бразительным планом картины: дома, окна, улица, ночь, фонари, жало-яд. 
Ритм движения поэтического текста словно слышится в сталкивающихся, 
скрипящих, трещащих, ломающихся друг о друга плоскостях, поверхно-
стях, кубах и сферах на футуристической картине Розановой. Однако со-
ставившая центр поэтического текста детская люлька в живописной карти-
не отражения не нашла. Почему? Можно предположить, что образ детской 
люльки в хаосе дробящегося и бьющегося пожара был бы чужеродным, не 
вполне понятным, в итоге — излишним. Или: первоначально люлька былá 
на картине, и только позднее по воле автора оказалась размытой радугой 
брандспойта. Присутствие незримой детской колыбельки «внутри» полот-
на картины вполне допустимо. 

Названия стихотворения и картины  — «Пожар в  городе» и «Сон ли 
то…» — не совпадают, не дублируют друг друга. Но нейтральное назва-
ние живописной картины акцентировано больной эмоцией переживаемого 
ужаса в стихотворении — увиденный губительный пожар подобен страш-
ному сну. 

Близость вербального и визуального текстов Розановой очевидна, едва 
ли не буквальна. Потому можно предположить, что стихотворение «Сон ли 
то…» было создано тогда же, когда и картина «Пожар в городе», или очень 
вскоре после ее написания. Вряд ли точные образные детали настолько яв-
ственно сохранились бы в поэтическом тексте, если бы он был создан не-
сколько лет спустя (<1917>). Таким образом, стихотворение «Сон ли то…» 
(по-прежнему условно, но) более точно, на наш взгляд, можно датировать 
1914 годом, временем написания живописной картины, когда яркость по-
раженного бедствием пожара воображения художницы / поэтессы еще не 
ослабла, не оказалась потеснена другими впечатлениями и событиями. 

4. Заключение = Conclusions
Таким образом, можно сделать вывод, что если теоретические поло-

жения, разрабатываемые Розановой, например, в «Манифесте “Союза мо-
лодежи”» формулировались ею в документе четко и радикально, жестко и 
определенно, то ее художественное творчество не было впрямую подчине-
но выдвинутым декларативным принципам — индивидуальное (= интуи-
тивное) художницы доминировало над групповым. 
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Между тем внутри собственного творчества Розанова демонстрирова-
ла тесную взаимозависимость и двустороннюю связь живописного и по-
этического начал — именно это обстоятельство позволяет уточнить дати-
ровку ее отдельных стихотворных текстов. Как было показано в ходе ана-
лиза, стихотворение Розановой «Сон ли то…» и картина «Пожар в городе» 
обнаруживают на редкость эксплицированные связи и пересечения — как 
в образной системе и цветовой гамме, так и в эмоциональном настрое ра-
бот. Именно продемонстрированные в ходе наблюдений точки взаимодей-
ствия стихотворного текста и живописного полотна позволяют уточнить 
предположительную датировку стихотворения и сместить ее к 1914 году, 
известному времени создания живописной картины. 

Дальнейшее сравнительно-сопоставительное изучение живописных и 
стихотворных текстов Ольги Розановой позволит расширить представле-
ние о  ее поэтическом даре и может предоставить новые данные для бу-
дущих текстологических и археографических исследований, касающихся 
поэзии начала ХХ века, эпохи первого русского авангарда. 
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