
	 	 [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 15(5), 2026]
		  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

244

Информация для цитирования: 
Ожерельев К. А. Проект «Апостол» как испытание : образ Ирины Сушко в системе пер-

сонажей романа-эссе В. Ф. Тендрякова «Покушение на миражи» / К. А. Ожерельев, К. Г. Со-
коловский // Научный диалог. — 2026. — Т. 15, № 5. — С. 244—263. — DOI: 10.24224/2227-
1295-2026-15-5-244-263. 

Ozherelyev, K. A., Sokolovsky, K. G. (2026). “Apostle” Project as a Trial: Character of Irina 
Sushko within System of Personae in V. F. Tendryakov's Novel-Essay “The Assault on Mirages”. 
Nauchnyi dialog, 15 (5): 244-263. DOI: 10.24224/2227-1295-2026-15-5-244-263. (In Russ.). 

Проект «Апостол»
как испытание: 
образ Ирины Сушко 
в системе персонажей
романа-эссе В. Ф. Тендрякова
«Покушение на миражи»

“Apostle” Project as a Trial: 
Character of Irina Sushko 
within System of Personae 
in V. F. Tendryakov's 
Novel-Essay 
“The Assault on Mirages”

Ожерельев Константин Анатольевич
orcid.org/0009-0002-9077-8424

кандидат филологических наук, доцент,
заведующий кафедрой филологии,

журналистики и массовых 
коммуникаций

ozhereljevc@yandex.ru

Соколовский Константин 
Геннадьевич1,2

orcid.org/0000-0001-5529-3865
кандидат юридических наук, доцент,

1 аспирант кафедры филологии, 
журналистики и массовых 

коммуникаций;
2 профессор кафедры 

общеобразовательных дисциплин,
корреспондирующий автор
k_sokolovskiy@fastmail.com

Konstantin A. Ozherelyev
orcid.org/0009-0002-9077-8424

PhD in Philology, Associate Professor,
Head of the Department of Philology,
Journalism and Mass Communications

ozhereljevc@yandex.ru

Konstantin G. Sokolovsky 1, 2
orcid.org/0000-0001-5529-3865
PhD in Law, Associate Professor,

1 Post-graduate student, Department
of Philology, Journalism

and Mass Communications;
2 Professor in the Department 

of General subjects,
corresponding author

k_sokolovskiy@fastmail.com

1 Омская гуманитарная академия
(Омск, Россия)

2 Гуманитарно-техническая академия 
(Кокшетау, Казахстан)

1 Omsk Humanitarian Academy
(Omsk, Russia)

2 Humanitarian and technical academy
(Kokshetau, Kazakhstan)

© Ожерельев К. А., Соколовский К. Г., 2026

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.24224/2227-1295-2026-15-5-244-263&domain=pdf&date_stamp=2026-06-24


	 	 [Научный диалог = Nauchnyi dialog = Nauchnyy dialog, 15(5), 2026]
		  [ISSN 2225-756X, eISSN 2227-1295]

245

ОРИГИНАЛЬНЫЕ СТАТЬИ ORIGINAL ARTICLES

Аннотация: Abstract: 

Исследуется образ Ирины Михайловны 
Сушко как одна из ключевых смысло-
вых доминант для понимания философ-
ско-эстетической концепции романа-эссе 
В. Ф. Тендрякова «Покушение на миражи» 
(1982). Итоговый роман В.  Ф.  Тендрякова 
недостаточно изучен в  аспекте системы 
персонажей и художественной характеро-
логии. Анализируется структурообразую-
щая роль персонажа в научно-фантастиче-
ском эксперименте, проводимом профес-
сором Георгием Гребиным, по «удалению» 
Иисуса Христа из исторического процесса. 
Творческий генезис образа Ирины Сушко 
позволяет проследить, как в  позднесовет-
ской литературе осмыслялись границы на-
учного рационализма и его столкновение 
с этическими и религиозными ценностями. 
Показано, как через характер, поступки и 
внутренние противоречия Сушко раскры-
ваются центральные проблемы романа-эс-
се, такие как соотношение нравственности 
и религии, моральная ответственность 
учёного, кризис идентичности советского 
интеллигента эпохи позднего социализма, 
а также эксперименты человека с киберра-
зумом. Уделяется внимание внутренней ди-
намике и полифоничности анализируемого 
образа. Новизна исследования заключается 
в  том, что в  работе выявлены мотивные 
(двойничество) и интертекстуальные па-
раллели, связывающие героиню с «вечны-
ми» литературными образами и архетипи-
ческими фигурами: «флибустьерами» из 
стихотворения-песни П.  Д.  Когана, стран-
ником Агасфером, Марией Магдалиной, 
апостолом Фомой-Близнецом (Дидимом). 

This study examines the  character of  Irina 
Mikhailovna Sushko as a pivotal semantic 
dominant essential for decoding the  philo-
sophical and aesthetic framework of V. F. Ten-
dryakov's novel-essay “The Assault on Mirag-
es” (1982). The  author's final novel remains 
insufficiently explored in terms of its character 
system and artistic characterology. The paper 
analyzes the  character's structuring function 
within the  science-fictional experiment con-
ducted by Professor Georgy Grebin, which 
aims to “excise” Jesus Christ from the histori-
cal process. The creative genesis of Irina Su-
shko's image provides a lens through which to 
trace how the boundaries of scientific rational-
ism and its collision with ethical and religious 
values were conceptualized in late-Soviet 
literature. It is demonstrated that through Su-
shko's personality, actions, and internal con-
tradictions, the central problems of the novel-
essay are revealed, including the relationship 
between morality and religion, the moral 
responsibility of the scientist, the identity cri-
sis of the Soviet intellectual during the  late 
socialism era, as well as human experiments 
with cyber-intelligence. Special attention is 
paid to the  internal dynamics and polyphony 
of  the  character under analysis. The  novelty 
of  this research lies in identifying motivic 
(doubling) and intertextual parallels that link 
the heroine to “eternal” literary images and ar-
chetypal figures, such as the "filibusters" from 
P. D. Kogan's poem-song, the Wandering Jew 
(Ahasuerus), Mary Magdalene, and the Apos-
tle Thomas the Twin (Didymus).

Ключевые слова: 
В. Ф. Тендряков; философский роман-эссе; 
Покушение на миражи; архетип; библей-
ский интертекст; шестидесятники; грани-
цы ответственности учёного; искусствен-
ный интеллект. 

Key words: 
V. F. Tendryakov; philosophical novel-essay; 
The Assault on Mirages; archetype; biblical 
intertext; the Sixties generation (shestidesyat-
niki); boundaries of a scientist's responsibility; 
artificial intelligence.
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Проект «Апостол» как испытание:  
образ Ирины Сушко в системе персонажей  
романа-эссе В. Ф. Тендрякова «Покушение на миражи»
© Ожерельев К. А., Соколовский К. Г., 2026

1. Введение = Introduction
Философский роман‑эссе В. Ф. Тендрякова «Покушение на миражи» 

(1982) — одно из наиболее сложных и концептуально насыщенных произ-
ведений позднесоветской литературы, magnum opus писателя, своего рода 
текст-завещание. Он является одним из наиболее интересных отечествен-
ных литературных прецедентов изображения «инверсивной» логики субъ-
екта атеистического мировоззрения: если в  послереволюционной прозе 
соцреализма и комсомольской поэзии нашел своё отражение жёсткий и не-
умолимый переход (по сути — ломка) от христианской морали к револю-
ционному светскому «гуманизму», то роман В. Ф. Тендрякова демонстри-
рует собой обратную тенденцию — мучительный возврат к религиозной 
этике через призму взгляда разуверившегося советского интеллектуала. 

Проблема изучения итоговых произведений в  современном литера-
туроведении остаётся актуальной по причине того, что подобные тексты, 
с одной стороны, позволяют осуществить выход к целостному контексту 
творчества автора, представляя в  сконцентрированном виде его концеп-
туальные идеи вкупе с  этико-эстетической «лабораторией писателя» (по 
П. Н. Медведеву), а с другой стороны, оттеняют роль и влияние «рубеж-
ных» произведений («завещаний») уже в структуре историко-литературно-
го процесса определенной страны или целой эпохи. 

В  центре повествования  — научно‑фантастический эксперимент: 
группа учёных под руководством профессора Георгия Гребина, воспользо-
вавшись способным моделировать прошлое суперкомпьютером, пытается 
виртуально «удалить» Иисуса Христа из исторического процесса, чтобы 
выяснить, способна ли нравственность существовать вне религиозного 
контекста. Ключевую роль в реализации этого замысла играет Ирина Ми-
хайловна Сушко  — программист, фактически совершающая «убийство» 
Христа в компьютерной модели «Большого времени» (по М. М. Бахтину). 
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Однако значение данного персонажа выходит далеко за рамки функцио-
нальной роли сугубо «сюжетного» актанта романа. Через образные дета-
ли её характера, фиксацию поступков и внутренних противоречий автор 
поднимает важные этико-философские вопросы  — от моральной ответ-
ственности учёного за результат исследования до кризиса идентичности 
советского интеллигента эпохи «развитого социализма», парадоксально 
родственного своему западному антагонисту, «одномерному человеку» — 
«Der eindimensionale Mensch» (в терминологии Г. Маркузе). 

Малоисследованной стороной является и жанровая природа произве-
дения: мы, вслед за В. Б. Петровым, используем, применимо к «Покуше-
нию на миражи», термин «роман-эссе» [Петров, 2018а], акцентируя вни-
мание на том, что отличительными чертами жанровой поэтики подобной 
многослойной формы («средством синтеза эссеистического и романного») 
являются, по верному замечанию В.  А.  Пестерева, «перемонтажировка» 
сюжетных и стилевых линий художественного текста [Пестерев, 1999, 
с.  223], снятие чётких границ между «авторским словом» (по определе-
нию М. М. Бахтина) и «раскавыченной» цитатой из какого-либо знакового 
текста той или иной эпохи, установка на «художественную публицистич-
ность». Так, например, в композиции «Покушения на миражи» В. Ф. Тен-
дряков свободно сочетает (по принципу «монтажа — демонтажа») совре-
менность и сакральную историю человечества, включает в основную кан-
ву повествования прямые развёрнутые цитаты трудов историков, филосо-
фов, деятелей культуры, исторических личностей и т. д., последовательно 
перемежает точки зрения повествователя (Гребина), некоего Мыслителя, 
которому доверяет наиболее важные свои размышления, и безымянного 
рассказчика пяти вставных новелл. 

2. Материал, методы, обзор = Material, Methods, Review
Цель работы — продемонстрировать особое место и роль образа Ири-

ны Сушко в  системе персонажей романа-эссе «Покушение на миражи», 
раскрыть его сложность и философскую глубину, выявить заключённые 
в нём имплицитные смыслы и определить его сюжетно-композиционную 
роль в художественной системе произведения. Кроме того, важно показать, 
как упомянутый персонаж становится «генератором» ключевых философ-
ских идей романа. 

Для достижения поставленной цели необходимо решить ряд задач: 
1) выявить основные черты характера героини и способы их художе-

ственного воплощения; 
2) проанализировать систему параллелей и противопоставлений, в ко-

торую включён персонаж (от мотива отчуждения вечного странника Агас-
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фера и «горячей крови» романтиков-«флибустьеров» до неожиданного 
сближения с образами Марии Магдалины как первой свидетельницы Вос-
кресения и Фомы-Близнеца (Дидима) как неверующего апостола); 

3) определить структурообразующую роль Ирины Сушко в раскрытии 
центральной философской проблемы романа-эссе  — соотношения нрав-
ственности и религии. 

Рассматриваемая тема на современном этапе, помимо статей В. Б. Пе-
трова, раскрывающих историософские и аксиологические концепты позд-
ней прозы В. Ф. Тендрякова [Петров, 2018а; Петров, 2018б], представле-
на лишь несколькими работами, посвящёнными параллелям романа-эссе 
с традициями философской прозы Ф. М. Достоевского [Габдуллина, 1997; 
Поддубная, 1993; Сухих, 2009], литературно-социологической [Shneidman, 
1989] и общей проблематике [Барташевич, 1988; Шустер, 2008], контек-
стуальным связям произведения с  евангельскими повествовательными 
приёмами [Супа, 2001]. 

Методологически исследование опирается на принципы историко-
литературного [Лихачёв, 2015, с.  84—85], целостного [Гиршман, 1991, 
с.  13—55], контекстуального [Есин, 1999, с.  230—241], структурно-се-
миотического [Лотман, 1970, с. 343—359], интертекстуального [Фатеева, 
2000, с. 50—90] анализа, а также на метод «близкого чтения» (т. н. «careful 
reading», в  трактовке данного подхода А. А. Ричардсом) [Richards, 1959, 
p.  218]. Образ Ирины Сушко впервые подвергается системному анализу 
как смысловой (этико-философский) центр романа-эссе, позволяющий 
по-новому интерпретировать авторскую позицию относительно природы 
нравственности, исторической памяти и границ человеческого вмешатель-
ства в сакральное пространство. Подчеркивается, что, наряду с другими 
персонажами романа, он связан с  мотивом двойничества, при котором 
у  каждого из образов далёкого культурно-исторического прошлого в  со-
временности появляется свой гипотетический «двойник». 

Подобные сопоставления при анализе образа героини позволяют глубже 
осмыслить эволюцию персонажа и показать авторский замысел: Сушко вме-
сте с коллегами проходит путь от безоговорочной веры в научный прогресс 
и исполнения роли «кибернетического палача» — к первому осознанию не-
устранимости духовного измерения истории, символически выраженному 
в «незапланированном воскрешении» Христа в компьютерной модели. 

3. Результаты и обсуждение = Results and Discussion
3.1. «Горячая кровь» и «река Истории»
Как отмечает В. В. Агеносов, важнейшей жанрообразующей доминан-

той философского романа является художественная экспликация «субстан-
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циальной идеи» на всех уровнях художественного целого [Агеносов, 1988, 
с. 9]. Следовательно, в процессе исследования необходимо не только про-
анализировать сюжетные линии и композиционное построение произведе-
ния, но и тщательно изучить систему образов сквозь призму воплощения 
главной философской идеи. В  свою очередь, А.  Э.  Еремеев подчёркива-
ет первостепенное, объединяющее значение «рефлексивного авторского 
сознания (или повествующего субъекта)» для различных жанров фило-
софской прозы, утверждая вместе с тем, что она «предполагает не опос-
редованное картинами, изображением явлений воплощение саморазвития 
жизни, как в чисто художественной прозе, а прямое, концентрированное 
выражение смысла происходящего, совершающееся в процессе его добы-
вания» [Еремеев, 1989, с. 18, 19]. 

Основная философская концепция многослойного романа‑эссе 
В. Ф. Тендрякова «Покушение на миражи» неразрывно связана с общим 
замыслом автора, направленным на этико‑философское осмысление нрав-
ственности как естественного, эволюционно развивающегося человече-
ского качества. Чтобы выяснить, способна ли нравственность («испокон 
веков на неё рассчитывали, к ней неистово призывали» [Тендряков, 1989, 
с. 4]) существовать обособленно от религии и действительно ли её истоки 
коренятся в религии, в романе-эссе предлагается своеобразный экспери-
мент: изъять фигуру Иисуса Христа из исторического процесса, совершить 
«убийство вопреки Истории» [Тендряков, 1989, с. 15]. Руководителем это-
го проекта, получившего «броское (но, однако, весьма условное) наимено-
вание “Апостол”» [Тендряков, 1989, с. 55], выступает главный герой про-
изведения профессор Георгий Петрович Гребин. Его гипотеза отличается 
простотой: поскольку учение Христа представляет собой духовный источ-
ник нравственности в её современном понимании и европейского гуманиз-
ма в целом и, более того, — именно христианство впервые наиболее ради-
кальным образом утвердило эти идеи, то, «устранив» Бога‑Слово с исто-
рической арены, а вслед за ним — Его Церковь и Учение, можно «уяснить 
границы влияния Христа» [Тендряков, 1989, с. 55] на человечество. 

Команда Гребина невелика. Автор характеризует её строчкой из стихот-
ворения-песни П. Д. Когана «Бригантина» (1937): «Флибустьеры и аван-
тюристы по крови горячей и густой» [Тендряков, 1989, с. 60]. Выбор этой 
строки из одной из первых бардовских песен не случаен. Как вспоминал 
Ю. И. Визбор, который прославил «Бригантину» уже в 1960-е годы, песня 
Павла Когана стала символом новой дороги, отправления в путь, неизвест-
ной пока, но уже ясно предчувствуемой радости [Симаков, 2007, с. 39]. Ис-
пользование строки из «Бригантины» для описания команды профессора 
Гребина, несомненно, носит глубокий символический смысл. Авантюризм 
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(в романе-эссе проект «Апостол» В. Ф. Тендряков трижды именует «аван-
тюрным»), научный практицизм и жажда познания — вот ключевые черты 
собравшихся вокруг главного героя людей, полностью соответствующие 
духу «флибустьеров» из бардовской песни. Эти персонажи, подобно лири-
ческим героям стихотворения П. Д. Когана, не мирятся с обыденностью: 
исследуя прошлое, они ищут новые пути развития человечества, бросают 
вызов устоявшимся догмам и идеям, осмеливаются противостоять боже-
ственному, хотя сами в него не верят. В. Ф. Тендряков как художник слова 
неизменно точен в  характеристиках: он отчётливо осознавал, что «фли-
бустьеры»  — не только романтизированные образы, но и пираты, убий-
цы, контрабандисты, готовые добыть желаемое силой, не останавливаясь 
ни перед чем и совершая порочные, отвратительные с  моральной точки 
зрения поступки. Это перекликается с нравственно неоднозначной целью 
фантастического эксперимента гребинцев — «стиранием», «аннигиляци-
ей» Иисуса Христа из человеческой истории. 

Пафос такого дерзновенного познания, не заботящегося об этиче-
ских ограничениях, был характерен для многих «шестидесятников» и 
ярко передан, например, в «Марше студентов-физиков» (1964) В. С. Вы-
соцкого (а профессор Гребин и большинство его помощников — физики-
«шестидесятники»): «Нам тайны нераскрытые раскрыть пора, / Лежат без 
пользы тайны, как в копилке  / Мы тайны эти с корнем вырвем у ядра,  / 
На волю пустим джинна из бутылки!» [Высоцкий, 2011, с. 55]. Ради на-
учного знания решительные исследователи готовы не постоять за ценой, 
не останавливаться ни перед чем, тем более ограничениями религиозного 
порядка. «Горячая кровь» персонажей в контексте романа символизирует 
не просто эмоциональность, а активную жизненную позицию и готовность 
рисковать ради своих целей. Однако у  «горячей крови» есть и обратная 
сторона: словно оговариваясь, автор единожды называет гребинскую ко-
манду «террористической группой» [Тендряков, 1989, с. 87] — ведь они 
замыслили «пробиться в I век нашей эры, чтоб совершить там убийство, 
которого быть не должно» [Тендряков, 1989, с. 60]. 

Существенно для понимания системы персонажей в «Покушении на 
миражи» и то, что естественная среда обитания флибустьеров — вода: оке-
ан и его безбрежные просторы. Гребинские же «флибустьеры» — люди су-
губо сухопутные, даже кабинетные. Но арена их действий метафорически 
параллельна морской: это эволюция человечества, которую В. Ф. Тендря-
ков определяет как «поток рода людского, именуемый Историей» [Тендря-
ков, 1989, с. 3]. Именно на этой «реке Прошлого» [Тендряков, 1989, с. 4] 
команда Гребина в своей виртуальной модели мира проводит дерзновен-
ную операцию, стоящую вне моральных координат, — «убивает» Иисуса 
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Христа. Роль кибернетического палача при этом исполняет конкретный 
участник группы — программист Ирина Михайловна Сушко. 

3.2. Парадоксы личности: между научным рационализмом и нрав-
ственным поиском

История знакомства Ирины Сушко с Гребиным берёт начало в её сту-
денческие годы. В тот период профессор искал талантливого программиста: 
бурное развитие компьютерной техники открывало новые горизонты в об-
ласти обработки данных, стимулировало прогресс методов компьютерного 
моделирования и прогнозирования. Именно под руководством Гребина Ири-
на работала над дипломным проектом, а итогом их совместной работы стало 
подтверждение несостоятельности одной из теорий профессора. «Мы с ней 
прекрасно сработались, — вспоминает Гребин, —  совместно получили убе-
дительное доказательство, что моя идея, вне всякого сомнения сумасшед-
шая, ничего не имеет общего с реальной действительностью. Для меня — 
неудача, если не конфуз, для Ирины — содержательная дипломная работа. 
Ей пророчили большое будущее» [Тендряков, 1989, с. 34]. 

После получения диплома физик Сушко приняла решение сменить 
профессиональное направление и обратилась к  экономике: казалось, во 
всём виноват «скачущий характер, подстёгнутый самомнением» [Тендря-
ков, 1989, с. 35], однако истинная причина, как оказалось, глубже. Эконо-
мика прежде всего изучает деньги и, как следствие, стоимость интеллек-
туального и профессионального труда. Именно здесь Ирина — достойный 
ученик Гребина! — надеялась отыскать объективные законы справедливо-
сти: «…На исхоженном вдоль и поперёк континенте Экономики должны 
быть тайные тропы, ведущие под неприступные стены Нравственности» 
[Тендряков, 1989, с. 36]. По-видимому, это и был главный научный «ми-
раж» Сушко (притом, что у каждого из героев романа есть свои личные 
«миражи» [Барташевич, 1988, с. 198]), поиску которого она посвятит всю 
жизнь. В этом смысле она полностью соответствовала «флибустьерским» 
критериям и стала первой, кого профессор пригласил в свою команду. Од-
нако попадание в проект «Апостол» обусловлено не только личностными 
стремлениями и «миражами» Сушко, созвучными этико-религиозным по-
искам Гребина, но и её редкой по тем временам специальностью програм-
миста-кибернетика. Именно она позволяла оцифровать «участок прошло-
го, на котором действует какая-нибудь историческая личность» [Тендря-
ков, 1989, с. 31], и создать перфокарточный промпт для суперкомпьютера 
ЕС-1065, которому предстояло выяснить последствия для человечества 
«удаления» фигуры Иисуса Христа из истории. 

Образ Ирины Сушко воплощает типичные черты советского научного 
интеллигента эпохи позднего социализма — времени, когда сформировал-
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ся особый тип духовной и профессиональной идентичности, уникальное 
социально-культурное явление, достигшее пика развития и одновременно 
переживавшее внутренний кризис. Несмотря на сохранение высокого ста-
туса учёного и инженера в 1970-е годы, исследовательская инициатива всё 
чаще упиралась в  бюрократические барьеры, а стратегические решения 
принимались без участия научных коллективов: государство не вмеши-
валось во внутреннюю жизнь НИИ и академгородков, но и не допускало 
представителей научной среды к  управлению. Старшее поколение зани-
малось исследовательскими темами, нередко не имеющими отношения 
к профессиональной деятельности (достаточно вспомнить, с каким безраз-
личием директор института относился к далёким от физики эксперимен-
там Гребина, к участию в которых в рабочее время профессор привлёк и 
производственные мощности, и молодых сотрудников [Тендряков, 1989, 
с. 188—189]). Младшее поколение носило характерные «вытянутые» во-
долазки и способствовало расцвету неформальных интеллектуальных со-
обществ, диссидентских кухонных дискуссий, подпольных магнитофон-
ных записей, самиздата и авторской песни. Развитие таких неофициаль-
ных каналов обмена идеями породило альтернативное интеллектуальное 
пространство («альтернативный культурный механизм», по определению 
О. М. Розенблюм), где складывались новые формы самосознания и личной 
ответственности. 

Примечательно в связи с этим, что подопечные Гребина непрерывно 
упражняются в спорах по самым разным поводам, особенно на философ-
ские темы. При этом краеугольная проблема поиска истоков нравствен-
ности («можно ли создать идеально справедливое общество, какова роль 
личности в  истории и может ли человек волевым импульсом изменить 
жизнь?» [Сухих, 2009, с. 231]) фактически подменяет для них традицион-
ные для российской интеллигенции многовековые духовно-религиозные 
искания. В 1970-х годах в СССР подобные поиски замещались либо сур-
рогатом восточных практик (В. Ф. Тендряков тонко маркирует узнаваемые 
признаки эпохи, мимоходом отмечая, что один из «флибустьеров», Миша 
Дедушка, не только «мастер спорта по шахматам», но и имеет «первый 
разряд по каратэ — ребром ладони разбивает кирпичи, <…> кипуче де-
ятелен — ведёт секцию каратистов» [Тендряков, 1989, с. 58]), либо край-
ним атеизмом, граничащим не столько с отрицанием веры, сколько с пол-
ным безразличием к  религии  — именно такова позиция Ирины Сушко. 
Она олицетворяет новое поколение учёных, сформировавшихся на стыке 
эпох — между верой в безграничные возможности научного прогресса и 
первыми осознаниями нравственных последствий его применения. Имен-
но через Ирину В. Ф. Тендряков раскрывает образ молодых исследовате-
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лей, готовых к рискованным экспериментам с историей и к безнравствен-
ным поискам Нравственности через опыты с сакральным. 

Безусловно, Ирина Сушко  — не просто один из ключевых членов 
«флибустьеров» (программист-палач), но, пожалуй, главный персонаж, 
посредством которого В. Ф. Тендряков ставит важнейшую проблему мо-
ральной ответственности науки и границ научного эксперимента, а в сфе-
ре гуманитарного знания — ещё и вопрос пределов человеческого вмеша-
тельства в историческое бытие и религиозную традицию. 

Сушко блестяще знает кибернетику, отличается аналитическим скла-
дом ума, уверенно оперирует современными технологиями и методами 
обработки информации, её мышление логично и точно, а решения рацио-
нальны. При этом автор подчёркивает и противоречивость её натуры. Вера 
в  Гребина как наставника, готовность следовать его идеям без критиче-
ского осмысления трансформируют Ирину из самостоятельного исследо-
вателя в исполнителя чужой воли. Эта черта высвечивает моральную про-
блему зависимости молодого учёного от авторитета, когда личная ответ-
ственность подменяется доверием к опыту старшего коллеги. В сложных 
научных ситуациях Ирина нередко занимает индифферентную позицию, 
уклоняясь от морального выбора: «Я штурвальный, Георгий Петрович, а 
вы капитан, путь вы прокладываете» [Тендряков, 1989, с. 118]. 

Эмоциональная преданность делу и наставнику становится для ге-
роини одновременно источником силы и слабости. Она искренне верит 
в правоту научного поиска, в возможность познать и преобразовать исто-
рию средствами разума и технологий, однако эта вера ослепляет её перед 
лицом нравственных последствий собственных действий, что делает её 
образ особенно выразительным в  контексте одной из ключевых тем ро-
мана-эссе — столкновения рационального знания с этической ответствен-
ностью. Причиной подобной безусловной веры в Гребина могло стать и 
романтическое чувство Ирины к своему руководителю, зародившееся ещё 
в  студенческие годы. В  этом она признаётся прямо и по существу: «Не 
кинулась вам на шею, не вцепилась в вас мёртвой хваткой. Я и тогда уже 
была с характером — добилась бы, не устояли бы» [Тендряков, 1989, с. 77]. 

В. Ф. Тендряков, вопреки складывающемуся у читателя впечатлению 
о Сушко (фамилия — важнейший элемент художественной антропоними-
ки и средство «идентификации персонажа» [Исакова, 2011] — словно бы 
намекает на сухость, картезианский ум, безэмоциональность, бесстраст-
ность, недружелюбность, закрытость) как компьютерной затворнице, по-
гружённой в мир кода и перфокарт, технической перфекционистке, создаёт 
своеобразный, но притягательный образ молодой женщины, фрагментарно 
рассыпанный по страницам произведения. 
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Автор, используя повествовательную оптику своего идейного alter ego 
Гребина [Барташевич, 1988, с.  199], несомненно, любуется героиней, её 
незаурядным зрелым шармом: «миловидно носатенькая, но с  густыми, 
суровыми, недевичьими бровями» [Тендряков, 1989, с.  35]; «несколько 
угловатая, не очень-то придирчиво следящая за собой женщина, однако 
по-своему привлекательная, пожалуй, даже красивая — с тёмным загадоч-
ным взглядом из-под пугающе густых бровей» [Тендряков, 1989, с.  36]; 
«на скулах проступал исподволь лёгонький румянец»; «порывисто встала, 
подошла к окну, долго стояла ко мне спиной, напряжённо вытянутая, оси-
но-тонкая в талии» [Тендряков, 1989, с. 37]; «требовательно блестевшими 
глазами»; «норовисто дёрнула головой» [Тендряков, 1989, с. 38]; «длинные 
жёсткие ресницы» [Тендряков, 1989, с. 51]; «мокрые от случайного дождя 
кудри, взметнувшиеся брови, сверкнувшая улыбочка»; «нога на ногу, сапо-
жок с высоким каблуком покачивается над полом, тёмный глухой свитер 
обтягивает грудь, тонкая рука с сигаретой на отлёте и капризные женствен-
ные губы»; «жёсткие локоны, вздёрнутая бровь»; «горела в румянце, сияла 
глазами и заливисто смеялась»; «уставилась на меня провально тёмными 
глазами» [Тендряков, 1989, с. 106]. Ирина разведена и состоит во втором 
браке с  высокопоставленным чиновником, который значительно старше 
её; у  его дочери уже есть собственный ребёнок. Такой образ Сушко от-
сылает к  стилю «независимых женщин» в  СССР 1970-х годов, впервые 
печатно заявивших о своём праве на творческую и, в целом, жизненную 
свободу, «не поверхностную, а истинную эмансипацию» в знаменитом са-
миздатовском журнале «Женщина и Россия» (1979) [Женщина и Россия…, 
1979, с. 12]. 

Ирина постоянно обозначает перед окружающими личные границы; 
резкость её поведения, за которой скрывается стремление защититься 
внешней грубостью, осознанная. В  дискуссиях с  коллегами она обычно 
психологически давит на собеседников, для чего охотно придумывает про-
звища: Мишу Дедушку она именует «Манилушкой», а более молодого 
Толю Зыбкова  — «сурочком», «мальчиком», но при этом умело выстра-
ивает аргументацию, подмечает ошибки оппонентов и без труда перехва-
тывает инициативу в диспуте. Даже опытный дебатёр Михаил, придя на 
очередную «флибустьерскую» встречу со своей девушкой Настей, остере-
гается лишний раз вступать с Ириной в спор, дабы не оказаться публично 
осрамлённым: Сушко способна и «припечатать». 

В образе Ирины Сушко В. Ф. Тендряков выстраивает сложное перепле-
тение научного рационализма и человеческих эмоций, что придаёт герои-
не многогранность и противоречивость: она «состояла из несовместимых 
противоречий: надменно-самолюбива и в то же время пристрастно к себе 
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недоверчива, порывиста и крайне осторожна <…> страстная убеждён-
ность у неё могла внезапно смениться горячим отрицанием, упрямство — 
раскаянием» [Тендряков, 1989, с. 35]. Миша Дедушка прозвал её «бешеной 
антилопой», к которой не стоит «лезть на рога» [Тендряков, 1989, с. 219]. 

В  русле контекстуальных связей романа-эссе В.  Ф.  Тендрякова (на 
идейно-тематическом уровне) с  отечественной словесностью XX  столе-
тия выстраивается параллель с публицистикой и литературной критикой 
И. А. Бунина. Так, первый русский нобелит по литературе в «Освобожде-
нии Толстого» (1937), размышляя о причинах неверия русского классика, 
высказал глубокую мысль: «В силу своего гения он хочет и должен верить, 
но органа, которым верят, ему не дано» [Бунин, 1967, с.  83]. Эта фраза 
в полной мере применима и к Ирине Сушко. Если у гребинцев преобладает 
всё же неверие, то у неё — полное отсутствие веры как таковой. Дело не 
в том, что «математик Ирина Сушко слабо сведуща в Новом Завете» [Тен-
дряков, 1989, с. 101], а в том, что вера воспринимается ею как неизбеж-
ный атавизм — возможно, даже постыдный, — не имеющий для учёного 
1970-х годов ни практической ценности, ни профессионального смысла. 
В её случае уместнее говорить не об атеизме, а именно об отсутствии веры, 
сродни «диагнозу», поставленному Буниным Толстому. 

Потому Сушко без малейших сомнений, прагматично и рационально, 
не испытывая нравственных колебаний, исключает Христа из историче-
ского процесса. Профессионал‑программист, она воспринимает Бога-Сло-
во лишь как набор перфокарт — «стопку тонких картонок, испещрённых 
дырочками» [Тендряков, 1989, с. 73], не более. Виртуальное убийство ста-
новится для неё рядовой, хотя и увлекательной рабочей задачей. 

В  контексте русской классической литературной и этико-философ-
ской традиций уместно вспомнить одну из важных лирических максим 
М. Ю. Лермонтова: «…Храм оставленный — всё храм,  / Кумир повер-
женный — всё Бог!» («Расстались мы, но твой портрет…», 1837) [Лер-
монтов, 1986, с.  49]. В  этих строках заключён глубокий нравственный 
императив: ценность прошлого остаётся неизменной, даже если оно 
утрачено, забыто, разрушено. Посредством метафор храма и кумира ли-
рический субъект поэзии Лермонтова подчёркивает: истинные чувства и 
память о них вечны, как вечны святость и божественность; они не зави-
сят от времени и обстоятельств, сохраняя силу в глубине человеческого 
сердца. Заметим, что в лирике русских романтиков и особенно славяно-
филов (А. С. Хомяков, К. С. Аксаков и др.) природный универсум, как 
и человеческий микрокосм, неоднократно воплощались именно в обра-
зе храма, «…где происходит молитвенное служение всего сотворенного 
Богу…» [Косяков, 2007, с. 148]. 
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Для Сушко проект «Апостол» означает прямо противоположное: 
оставленный храм — уже не храм, а забытый Бог попросту исчезает из 
её системы ценностных координат. В. Ф. Тендряков, сам ищущий атеист, 
наблюдает за действиями своей героини с оттенком восторга, но одновре-
менно и с явной тревогой и настороженностью. Он отмечает будничность 
и мастерство, с  которыми Ирина совершает задуманное: «…Акт унич-
тожения Христа <…> собственно, его совершила одна Ирина — просто 
стёрла из программы “Апостол” воплощённый в символы образ Христа, 
пришла к нам, села нога на ногу, закурила сигарету и, щурясь сквозь дым, 
сообщила: “Всё готово. Завтра запускаю”» [Тендряков, 1989, с. 81]. Суть и 
чудовищность произошедшего раскрываются для читателя именно через 
обыденность поведения Ирины: совершив виртуальное христоубийство, 
она входит в комнату Гребина, непринуждённо устраивается на стуле и за-
тягивается сигаретой. Именно посредством таких рутинных деталей авто-
ру удаётся подчеркнуть, что случившееся для героини — рядовое событие, 
в котором нет ничего экстраординарного. 

3.3. Механистическая функция и воскресение смысла: роль би-
блейского интертекста в структуре образа героини

Вероятно, подобная патологическая одержимость героини вполне объ-
ясняет оговорку Георгия Гребина о том, что у Ирины Сушко не простой 
взгляд, а взгляд «агасферовских глаз» [Тендряков, 1989, с.  54]. Почему 
В. Ф. Тендряков использует именно эту метафорическую характеристику?

Одной из наиболее распространённых легенд, лёгших в основу множе-
ства литературных произведений, стала история об Агасфере, персонаже 
средневековых преданий, обречённом на бесконечную жизнь за то, что он 
отказал Спасителю в отдыхе, когда Тот нёс Свой крест на Голгофу. Худо-
жественных осмыслений этого образа существует множество, и В. Ф. Тен-
дрякову они были, несомненно, знакомы. Так, в  литературной традиции 
образ Агасфера чаще всего раскрывается через призму отчуждения и изну-
ряющей вечности: в числе прочего, бессмертие становится для него лишь 
механически исполняемой функцией без внутреннего содержания. Таков, 
например, Агасфер у немецких романтиков [Наумова, 2017, с. 110], в рома-
не Э. Сю «Агасфер» (1845), в итоговой поэме В. А. Жуковского «Агасфер, 
или Странствующий жид» (1852), а также в одноимённых произведениях 
Р. Акутагавы (1917) и Вс. Вяч. Иванова (1956). Подобно «Вечному Жиду», 
который живёт так долго и так отчаянно, что уже не задумывается о смыс-
ле и значимости этого процесса, Сушко механически исполняет возложен-
ную на неё функцию: «Георгий Петрович, вы отслужили свою мессу в этом 
храме, больше в нём вам делать нечего. Будете только мешаться у меня под 
ногами. Сама без вас со всем справлюсь» [Тендряков, 1989, с. 54]. И далее 
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Сушко-программист не размышляет о религиозно-этической стороне сво-
ей работы: как и Агасфер, Ирина действует монотонно и формально, без 
постижения подлинного смысла происходящего. 

Кроме того, в  литературной традиции Агасфер нередко выступает 
в роли антагониста Христа. По мнению ряда исследователей, именно так 
выстраивал систему образов А. С. Пушкин в незавершённой поэме «Агас-
фер» («В еврейской хижине лампада...», 1826) [Никольский, 2017, с. 61]. 
Совершая «убийство» Христа и вмешиваясь в естественное течение «пото-
ка рода людского, именуемого Историей», Сушко словно становится анти-
подом Спасителя и тем самым повторяет судьбу Агасфера. 

Существенно и то, что Агасфер — это человек, который видел Христа, 
но не понял Его, оказался рядом с  Чудом, но выбрал жестокость и рав-
нодушие. Сушко тоже находится «рядом» с Тем, кто олицетворяет идеал 
высшего добра, ту самую Нравственность, поиску которой она посвятила 
свою жизнь, однако из-за отсутствия веры не может её уразуметь и об-
рести, не ведая, что творит, убивает её Носителя. Это превращает Ирину 
не в  демонического злодея, а в  подлинно агасферовского персонажа: не 
сверхъестественного, а человеческого, но  — «страшно человеческого»: 
слабого, упрямого, ослеплённого. 

В романе-эссе В. Ф. Тендрякова программа «воскрешает» стёртого гре-
бинскими «флибустьерами» Христа, не принимая предложенной альтер-
нативы — Савла — и отказываясь моделировать человеческую историю 
без Него. Ирина, выступая в роли жрицы-«пифии» суперкомпьютера ЕС-
1065, первой узнаёт об этом и сообщает новость коллегам: «Ирина Суш-
ко для нас исполняла сейчас роль Марии Магдалины» [Тендряков, 1989, 
с. 114]. В романе она названа этим именем трижды. Авторская метафора 
прозрачна: именно Мария Магдалина, согласно евангельскому повествова-
нию, первой узнала о Воскресении и возвестила о нём апостолам, поэто-
му в патристической традиции она известна как «апостол для апостолов», 
Apostola apostolorum [Jóźwiak, 2024, p. 872]. Отметим, что проект Георгия 
Гребина в «Покушении на миражи» назван «Апостолом» явно не случай-
но. Собственно евангельский подтекст обнаруживается не только в  том, 
что весть о  воскресении Христа приносит именно Сушко, травестийно 
воспроизводя пасхальный тропарь: «Чепе, Георгий Петрович!.. Явился 
Христос… Ах да, мы его убили!.. Ну так он восстал из мёртвых. Доклады-
ваю официально: Иисус Христос воскрес, смертью смерть поправ» [Тен-
дряков, 1989, с.  113—114]. Она, подобно Марии Магдалине, воплощает 
тип человека, преданного своей миссии. Евангельская Магдалина — сви-
детельница крестных страданий, погребения и Воскресения; христианская 
традиция видит в ней самую верную ученицу. В романе-эссе эта верность 
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своеобразно переосмыслена как преданность научному проекту, Гребину 
и «флибустьерам»: Сушко осознаёт свою особую роль и идёт до конца. За 
это она получает исключительную награду — не просто первой узнаёт шо-
кирующую новость, но и Весть, способную перевернуть всю жизнь. «Уж 
не достигли ли мы конечной истины?» [Тендряков, 1989, с. 151], — задаёт-
ся Сушко вопросом, в ответ на который ей не хочется верить. «Поверь в та-
кое — и надо вешаться» [Тендряков, 1989, с. 152], — хватается кибернетик 
за последнюю соломинку. 

Отказываясь принять случившееся, Ирина Сушко вновь и вновь пере-
проверяет расчёты в поисках математической погрешности. «Отнюдь не 
экзальтированная, никак не идеалистка, но по-своему одержимая Ири-
на несколько дней гоняла машину, ловя её на ошибке» [Тендряков, 1989, 
с. 115]. Для неё как учёного-кибернетика принципиально важно, что су-
перкомпьютер не был знаком с евангельской историей, а значит, виртуаль-
ное воскрешение оказалось не одним из заранее предусмотренных сце-
нариев разрабатываемой модели, а неизбежным  — объективным!  — со-
бытием в логике человеческой истории. «Машина ничего знать не знала 
о легенде (имеется в виду Воскресение. — К. О., К. С.), она её вновь со-
творила» [Тендряков, 1989, с.  115]. Здесь повествовательная линия «По-
кушения на миражи» перекликается с известным эпизодом из Евангелия 
от Иоанна — встречей Воскресшего Христа с учениками. Неверие Ирины 
Сушко и её настойчивые попытки обнаружить программную ошибку — 
единственную опору её картины мира  — напоминают сомнения Фомы-
Близнеца (Дидима). Тот, зная, что Бог «творит всё, что хочет», (Пс. 113:1) и 
слыша свидетельства других учеников (Ин. 20:25), не мог постичь правды. 
Лишь призыв Иисуса к Фоме: «Подай перст твой сюда и посмотри руки 
Мои; подай руку твою и вложи в рёбра Мои; и не будь неверующим, но 
верующим» (Ин.  20:27) [Библия…, 2000]  — заставил его осознать факт 
Воскресения. 

Не нашедшая аппаратного сбоя, Сушко в полной мере, хотя и против 
своей воли, стала «новоявленной Магдалиной» [Тендряков, 1989, с.  115]. 
В традиционном толковании образ Марии Магдалины предстаёт как исто-
рия духовного преображения: от одержимой бесами (по Евангелию от Луки) 
или грешницы (в католической интерпретации) — к святости. В судьбе Ири-
ны Сушко прослеживается схожий путь внутреннего переворота: прежние 
черты (язвительность, снобизм, высокомерие, самонадеянность) постепен-
но сменяются неуверенностью и растерянностью. Эти перемены, вероятно, 
положат начало её личному поиску жизненных ориентиров. 

В книгах Нового завета Мария Магдалина упоминается исключитель-
но как женщина, из которой Иисус Христос изгнал семь бесов (Лк. 8:2) и 
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которая была свидетельницей Распятия и Первого Воскресения [Библия…, 
2000]. Однако В. Ф. Тендрякову, по всей видимости, было знакомо и сло-
жившееся в католической традиции поздней Античности и Средневековья 
представление о  том, что до встречи с Христом она якобы вела падший 
образ жизни [Isbouts, 2025]. Автор неявно вводит этот устоявшийся типаж 
на страницы романа-эссе: отдельные черты поведения и характера Ирины 
Сушко, о которых говорилось выше, отчётливо отсылают к образу блудни-
цы, ещё сильнее усиливая параллель с Марией Магдалиной. 

Стоит конспективно отметить и тот факт, что большая часть исследова-
тельской команды Гребина также имеет свои персонажные пары двойников 
в аспекте священной истории человечества и целой галереи «вечных обра-
зов». Например, Георгий Гребин (как и его ученица) — это одновременно 
сомневающийся во всём апостол Фома и постепенно перерождающийся 
из Савла Павел; Миша Дедушка — христологическая фигура, добрый и 
чуткий «евангельский» герой (почти «добрый самаритянин» из притчи 
Христа), всегда готовый помочь; Анатолий — отдаленно напоминает веч-
но сомневающегося и колеблющегося Понтия Пилата: в пользу последней 
аналогии говорит как антропонимическая характеристика (у  Анатолия 
«нечёткая», «расплывчатая» фамилия — Зыбков), так и то, что в тексте ро-
мана-эссе единожды упоминается о  его «прокурорских (явно созвучных 
«прокураторским». — К. О., К. С.) обязанностях» на «флибустьерском су-
дилище»; Всеволод Гребин — хрестоматийный «блудный сын». 

4. Заключение = Conclusions
Итак, образ Ирины Сушко в романе-эссе В. Ф. Тендрякова «Покушение 

на миражи» выполняет не только сюжетно-функциональную, но и концеп-
туально-структурообразующую роль, героиня является этико-философ-
ским центром произведения. Через неё автор ставит центральные вопросы 
о существовании нравственности вне религии и границе моральной ответ-
ственности учёного, тем самым деконструируя иллюзию «нейтральной» 
науки, поскольку попытка рационального «усекновения» сакрального обо-
рачивается для программиста-прагматика столкновением с неустранимо-
стью духовного измерения истории. 

Сушко воплощает тип сильного, умного, высокопрофессионального 
позднесоветского научного интеллигента, пребывающего в кризисе эпохи 
застоя, а синтез интертекстуальных параллелей (флибустьеры, Агасфер, 
Мария Магдалина, апостол Фома-Близнец) придаёт образу глубину и по-
лифоничность, превращая частный персонаж в одну из смысловых доми-
нант всего произведения, важнейший «ключ» к  осмыслению авторского 
взгляда на нравственность и историческую память. 
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Невольное превращение Сушко из палача-кибернетика команды про-
екта «Апостол» в  растерянную свидетельницу виртуального «воскресе-
ния» Христа, а  значит, и неустранимости духовного измерения истории, 
символизирует невозможность вычеркнуть религиозно-нравственные ос-
нования человеческого бытия даже на уровне модели, а если шире — то 
несостоятельность идеи абсолютного рационализма вообще. 

Результаты исследования расширяют представление о жанровой при-
роде философского романа-эссе и позволяют по-новому оценить вклад 
В. Ф. Тендрякова в осмысление границ духовных истоков нравственности, 
природы исторической памяти, ответственности учёного за последствия 
своих экспериментов, а также предостережения относительно рискован-
ных манипуляций человека с  искусственным интеллектом, моделирую-
щим реальность. 
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