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В статье рассматриваются трилогии Дины Рубиной «Люди воздуха» (2008—2010) и «Рус-
ская канарейка» (2014). Актуальность исследования обусловлена, во-первых, малой степенью 
изученности трилогии «Русская канарейка» (проанализировано ономастическое пространство 
произведения и определены особенности книги в контексте семейного романа ХХ столетия); 
во-вторых, необходимостью дифференцировать художественную методологию автора, которая 
различна в исследуемых макротекстах. Новизна исследования видится в том, что авторы, со-
поставляя две трилогии Дины Рубиной, приходят к выводу, что автор использует различные се-
миотические стратегии построения текстов, при этом выявляется гомология сюжетных линий, 
способов построения персонажных рядов и общих принципов миромоделирования трилогий. 
Представлены результаты сопоставительного анализа, которые позволяют увидеть закономер-
ности художественного поиска современного автора и его стилистические новации. Доказано, 
что при параллелизме персонажных рядов двух эпических циклов автор в первом случае при-
бегает к художественному методу магического реализма («Люди воздуха»), а во втором случае 
использует реалистические принципы письма («Русская канарейка»).

Ключевые слова: миромоделирование; систематика; персонаж; сюжет; цикл; трилогия; 
художественный метод.

1. Введение
Новейшие трилогии Дины Рубиной («Люди воздуха» 2008—2010 годов и 

«Русская канарейка» 2014 года) неоднократно привлекали внимание исследовате-
лей. Так, отдельные характерные особенности произведений, включенных в «Люди 
воздуха» (романов «Почерк Леонардо», «Белая голубка Кордовы» и «Синдром Пе-
трушки»), исследовались Ю. В. Несыновой [Несынова, 2015], Г. С. Зуевой [Зуева, 
2016а; Зуева, 2016б], В. Ю. Пановица и З. И. Резановой [Пановица, 2013; Резанова 
и др., 2014], М. М. Цатурян [Цатурян, 2013], Н. В. Сорокиной и Л. Е. Абраменковой 
[Сорокина и др., 2019], А. Н. Ивановой [Иванова, 2018] и др. 
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Особенно подробно «Люди воздуха» проанализированы в книге Э. Ф. Шаф-
ранской [Шафранская, 2012] и диссертации А. Г. Сильчевой [Сильчева, 2019]. 
Э. Ф. Шафранская говорит о концепте «синдрома таланта», объединяющего героев 
трилогии: каждый из них наделен необыкновенным талантом, и каждый воспри-
нимает его как проклятие [Шафранская, 2012, с. 224]. Герои, наделенные талантом, 
у Дины Рубиной не в ладах с законом, а зачастую и с обычной общечеловеческой 
моралью: «Тема таланта — “гения и злодейства” — не отпускает писателя Рубину. 
Несмотря на утверждение классика, что эти две субстанции несовместные, искус-
ство вновь и вновь поднимает их, сталкивает, разводит, чтобы еще раз убедиться 
в правильности пушкинского вывода» [Там же, с. 255].

При этом таланты героев «Людей воздуха» связаны с мистическими предме-
тами-двойниками, на чем акцентирует внимание А. Г. Сильчева: «Три наиболее 
распространенных “генератора” мистических событий в обыденной реальности 
(кукла, зеркало, портрет) становятся ключевыми для трех романов Дины Рубиной, 
объединенных автором в трилогию “Люди воздуха”. Первый роман этой трило-
гии, “Почерк Леонардо”, связан с образом зеркала как атрибута магической спо-
собности главной героини. Во втором романе, “Белая голубка Кордовы”, главный 
герой — художник, создающий копии известных картин, творящий “двойник двой-
ника”, а впоследствии переключающийся и на создание картин, которые он же в 
качестве эксперта приписывает известным художникам. Третий роман, “Синдром 
Петрушки”, посвящен куклам — его центральный персонаж наделен уникальной 
способностью сотворения и “оживления” кукол» [Сильчева, 2019, с. 174].

Трилогия «Русская канарейка», несмотря на относительно недавнее появле-
ние, уже подвергнута научной рецепции. Так, эта трилогия рассматривалась с точ-
ки зрения ономастики в двух исследованиях Н. В. Ланге [Ланге, 2018; Ланге, 2019], 
а также анализировалась в контексте семейного романа ХХ столетия — ей посвя-
щен параграф в диссертации А. Т. Джиоевой [Джиоева, 2019]. Автор исследования 
отмечает, что «в “Русской канарейке” Дины Рубиной отражен процесс трансфор-
мации семейного романа (при сохранении таких его важнейших характеристик, 
как линейность повествования, хроникальность, создание образа дома, семейно-
го очага в качестве жанрообразующего элемента) в семейную хронику, благодаря 
расширению повествовательных рамок, конструированию эпопейного хронотопа, 
осмыслению частных судеб на фоне истории» [Там же, с. 190]. 

Вместе с тем автор исследования ограничивается только осмыслением семей-
ных установок персонажей «Русской канарейки», не рассматривая такие аспекты 
внутрисемейных историй, как, например, специфика родовой «программы» и её 
влияние на жизнь «малой» семьи. 

Между персонажами «Людей воздуха» и «Русской канарейки» прослежива-
ются определенные различия: в первой трилогии речь идет о разрушении семьи, 
деструктивных силах, а во второй — о созидании семьи и мистическом соединении 
двух родов. Тем не менее нам представляется, что в героях этих трилогий присут-
ствуют общие черты, составляющие основу их миромоделирующей персонажной 
системы.
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Для настоящего исследования оказались ценными работы В. Н. Топорова [То-
поров, 1980], Л. Г. Кихней и Е. В. Меркель [Кихней и др., 2015], Н. А. Лариной и 
М. А. Дубовой [Дубова и др., 2019], О. Р. Темиршиной [Темиршина, 2009], в ко-
торых в качестве основных миромоделирующих констант художественных про-
изведений авторы вычленяют, помимо пространственно-временны́х координат 
и предметного мира, систему персонажей произведения, осмыслению которой 
в творчестве Дины Рубиной и посвящена наша статья. 

2. Система персонажей трилогии «Люди воздуха» как основа художественной 
модели мира романов

Трилогия «Люди воздуха» в отличие от трилогии «Русская канарейка» не име-
ет общих персонажей, миры героев никак не пересекаются, сквозные персонажи 
отсутствуют. Модель мира трех романов, включенных в трилогию, сосредоточена 
вокруг четырех центральных персонажей: Анны Нестеренко в «Почерке Леонар-
до», Захара Кордовина в «Белой голубке Кордовы» и пары Петра и Лизы в «Син-
дроме Петрушки». При значительных различиях в судьбах героев и практически не 
пересекающейся топонимике у персонажей есть важная, принципиальная общая 
черта: все они так или иначе занимаются созданием копии человека, его подобия. 
Анна из «Почерка Леонардо» увлечена миром зеркал, она ставит сложнейшие цир-
ковые номера, связанные с использованием зеркала. Захар Кордовин — талантли-
вый художник, отказавшийся от своего таланта в пользу копирования, воспроиз-
ведения картин великих мастеров. Петр Уксусов из «Синдрома Петрушки» — ку-
кольник, мастер «оживления» вещей и создания кукол, а его грандиозное творение, 
кукла Элис, является практически точной копией его супруги Лизы. Как отмечает 
А. Г. Сильчева, именно это позволяет говорить о магическом реализме «Людей воз-
духа»: «Предметный мир, составляющий хронотопическую (и отчасти персонаж-
ную) сферу трех романов Рубиной, воплощен в реалистическом ключе. Его функ-
ция — показать исторические реалии, географические реалии, особенности рода 
занятий героев, сам “воздух”, их повседневного и экзистенциального бытия. В это 
реалистическое описание вкрапляются принципы магического реализма, связан-
ные с двойным истолкованием отдельных лейтмотивных образов (куклы, зеркала, 
картины, телесные образы)» [Сильчева, 2019, с. 175].

Основой модели мира героев «Людей воздуха» становится их сиротство: все 
они потеряли или не знали своих родителей. Анна Нестеренко не знала своего отца 
и потеряла мать в раннем возрасте, была усыновлена и воспитана приемными ро-
дителями. Захар Кордовин родился от неизвестного отца: в романе неоднократно 
упоминается о его исключительной похожести с дедом, однако имя отца и обстоя-
тельства зачатия мать Кордовина предпочитает держать в тайне: Сделал несколько 
шагов к тахте, взглянул на дитя и обмер. Перед ним лежал все тот же окаянный 
Захар, опять Захар и только Захар, словно этот мертвый паскудник — гопник 
этот! — как-то умудрился сделать ребенка собственной дочери! [Рубина, 2018, 
с. 244]. Петр Уксусов в детстве лишается отца, а его жена Лиза в двухлетнем воз-
расте лишается матери. 
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При этом в образе Захара Кордовина и супруги Петра Лизы проявляется еще 
одна, исключительно важная для Дины Рубиной тема: мотив воспроизведения, 
мультиплицирования личности в истории рода. Захар Кордовин — двойник не 
только собственного деда, но и череды представителей семьи Кордовиных-Кордо-
вера, история которой уходит корнями в XV столетие. В тексте постоянно под-
черкивается их взаимодействие, взаимопонимание сквозь века, их физическое 
сходство: Сходство его в зеркале со святым Бенедиктом, или как там называли 
когда-то этого парня, было таким обескураживающим, что и усмехнуться не по-
лучалось [Там же, c. 500]. 

Тот же мотив прослеживается в образе Лизы: она — носитель семейного про-
клятия, генетической мутации, приводящей к рождению ребенка с синдромом Ан-
гельмана — «синдромом Петрушки», не способная родить здорового мальчика. 
Род, подверженный проклятию, воспроизводит себя в женщинах с огненно-рыжи-
ми волосами. Брюхатый идол служил на совесть: как станок на монетном дво-
ре, он печатал миниатюрных девочек нежнейшей фарфоровой красоты в ореоле 
бушующего огня. Этаких опасных парселиновых куколок [Рубина, 2017, c. 347]. 
Двойниками Лизы являются при этом не только женщины из ее рода, но и куклы — 
созданная Петром кукла Элис, а также «родильные куклы», найденные Петром 
в фамильной реликвии. 

Сама Дина Рубина по этому поводу отмечает: «Всю жизнь меня занимала тема 
продолжения личности в истории Рода. Мощные переплетения генов, провоциру-
ющие матрицы тех или иных историй, которые неизбежно догоняют нас, повторя-
ясь во всех поколениях семьи. Невозможность уйти от наследственной заданности 
рока» [Рубина, 2020, с. 448]. 

В Анне Нестеренко, напротив, подчеркивается ее исключительность, инако-
вость, граничащая с ненормальностью: завороженность зеркалами связана с ее 
леворукостью и неспособностью что-либо делать правой рукой. В детстве ее пы-
тались «перелицовывать»: няня привязывала ей левую руку к телу и заставляла 
развивать правую, и мир как бы представал перед Анной в своей симметрии. Пер-
воначально она воспринимает буквы только в зеркальном отражении и даже не 
может научиться читать, так как видит строку не слева направо, а справа налево: 
Вот смотри. … Она читает справа налево. Вместо «лик» читает «кил» [Рубина, 
2008, с. 72]; Решительно взяла карандаш и переписала на лист вереницу букв с до-
ски. … Еще раз такого понапишешь — отдам тебя в школу для дураков! [Там же, 
с. 132]. 

Гениальность Петра Уксусова также выдает скорее его инаковость, отличность 
от его рода (в историю которого, впрочем, автор не углубляется), и она также гра-
ничит с некой ненормальностью. Увлеченность куклами доходит до аутизма, до 
неспособности поддержать диалог «от своего лица» вкупе с уникальной способно-
стью «оживлять» куклу: Он же практически не разговаривает, — мягко внушала 
учительница. — Он с трудом объясняется междометиями [Рубина, 2017, с. 123]. 
Не единожды в тексте повторяется мысль, что Петр преображается, взяв в руки 
куклу, оживляя ее и словно сам в нее преображаясь. 
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В трилогии «Люди воздуха», таким образом, есть две ключевых формулы глав-
ного персонажа: это неординарный человек, продолжающий семейную линию и 
позиционирующийся как новое воплощение некоего универсального представите-
ля данного рода (Захар, Лиза), либо это неординарный человек, идущий «против 
рода», — тот, кто выбился из поколенческого ряда, нарушил закономерность, разо-
рвал генетическую предопределенность (Петр, Анна).

3. Развитие персонажных структур «Людей воздуха» в трилогии «Русская 
канарейка»

Все указанные выше мотивы получили яркое и полное воплощение в трилогии 
«Русская канарейка». Три романа, включенные в это произведение: «Желтухин», 
«Голос» и «Блудный сын» — в отличие от романов, вошедших в «Людей воздуха», 
представляют собой единый текст, историю двух семей, представители младших 
поколений которых — Леон Этингер и Айя — в конце образуют пару. Леон Этингер 
воплощает тип героя, неразрывно связанного с историей семьи и воплощениями 
личности в череде представителей рода. Его прадед, «большой Этингер», певец и 
музыкант Гаврила Оскарович Этингер, обладает уникальным слухом и голосом, ко-
торый в итоге наследует правнук. Внешность Леона чрезвычайно схожа с внешно-
стью его двоюродной бабушки, Эсфири Этингер, чьи платья он использует в ходе 
перевоплощений. Во всех описаниях Леона, во всех его действиях в трилогии по-
стоянно подчеркивается неразрывная связь мужчины с «Домом Этингера» — се-
мьей, единственным представителем которой он является. Изрядные голосовые до-
стоинства (помимо прочего музыкального блеска) были присущи всем мужчинам 
«Дома Этингера», как говаривал сам Большой Этингер <…> немалые достоин-
ства тенорового регистра демонстрировал и он сам <…> и — забегая вперед — 
правнук его, тот последний по времени Этингер <…> в ком выдающиеся тено-
ровые свойства воплотились в предельной мере [Рубина, 2019в, с. 82].

При этом Этингер — сирота, как и герои «Людей воздуха». Он рожден мате-
рью Владкой от случайной связи и практически до конца третьей части не подо-
зревает, кто является его отцом: Когда кинулись разыскивать чернявого парнишку, 
выяснилось, что никаких концов и в помине нет, что эта дурында не знает ничего: 
ни в каком учебном заведении обретался, ни из какой страны прибыл и в какую от-
был, ни тем паче его фамилии басурманской [Там же, c. 503]. Неразрывно связан-
ный с «домом Этингеров», он в то же время чужой, полукровка, человек, который 
знает все об истории своего рода по одной линии и ничего не знает о другой. Это 
роднит его с Захаром Кордовиным: тот также растет с матерью, не зная отца, и 
идентифицирует себя именно с родом Кордовиных, к которому принадлежит по 
материнской, а не по отцовской линии. Впрочем, поскольку и Этингер, и Кордо-
вин — евреи, оба они жили в Израиле и служили в Израильской армии, такое иден-
тифицирование родства является для них нормальным и принятым.

Сходство Этингера и Кордовина проявляется и в других деталях. Так, Этингер 
меняет имена: записывается в гостиницах под другим именем, изменяет огласовку 
фамилии («Этинже»). То же свойственно и роду Кордовиных: фамилия варьирует-
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ся, сохраняя корень Кордова. Оба сочетают в себе увлечение искусством (музыкой 
в случае Этингера и живописью в случае Кордовина) с превосходной физической 
подготовкой, владением оружием и службой в армии. 

Другая неординарная героиня «Русской канарейки» Айя — дочь русского юно-
ши Ильи и казашки Гули (Гюзель) — рождается абсолютно глухой. Ее мать умирает 
во время родов, отец воспитывает девочку один, и в ней подчеркнута вторая линия из 
обозначенных выше: она неординарна, непохожа на представителей своего рода, она 
совершенно иная. Этот мотив усиливается за счет описания ее неординарной внеш-
ности, глухоты, которую она умело преодолевает и тщательно скрывает. Айя в си-
стеме персонажей имеет много общих черт с героиней «Почерка Леонардо» Анной: 
она также склонна «убегать» из семьи, долго не общаться со своим отцом, оставляя 
лишь краткие весточки о себе. Кроме того, Айя, как и Анна, миниатюрна и хорошо 
физически развита, увлечена спортом (фигурным катанием в «Русской канарейке» и 
цирковыми акробатическими упражнениями в «Почерке Леонардо»), однако главной 
ее страстью является визуальное искусство: фотография у Айи и оптические иллю-
зии, связанные с зеркалами, у Анны. Есть у Айи и общие черты с Лизой, женой Петра 
Уксусова: это и подчеркиваемая миниатюрность, и неординарность ее внешности. 

Айя и Леон — неординарные, удивительные, уникальные люди, при этом яв-
ляющиеся, каждый по-своему, творцами. Леон — певец, создающий образы и вос-
производящий на сцене различные партии. Айя — гениальный фотограф, способ-
ный рассказать историю с помощью фотографий. Интересно, что в данном случае 
ремесло Айи продолжает линию, намеченную в «Людях воздуха», — копирование 
реальности (зеркала, картины, куклы, фотографии). В описании творчества Леона 
усилена другая линия: связь с традицией. Леон Этингер, обладатель уникально-
го контртенора, исполняет главным образом арии XVIII—XIX столетий, предна-
значавшиеся для певцов-кастратов. Как все герои-творцы «Людей воздуха», он 
заворожен историей, традициями соответствующего вида искусства. Так же Анна 
Нестеренко изучает оптические иллюзии Леонардо да Винчи, Захар Кордовин — 
живопись мастеров, а Петр Уксусов — историю кукольного театра. 

Есть также достаточно существенное отличие художественных моделей мира 
двух трилогий, пролегающее в плоскости магического реализма. Трилогия «Люди 
воздуха», как убедительно доказывает А. Г. Сильчева [Сильчева, 2019], представля-
ет собой образец русского магического реализма. В сюжетах романов, вошедших 
в цикл «Люди воздуха», немало мистических событий: это и таинственная гибель 
Анны в «Почерке Леонардо» (она совершает прыжок на мотоцикле с обрыва над 
заливом и полностью исчезает вместе с мотоциклом, как бы дематериализуется), и 
череда невероятных совпадений в обретении своих предков в судьбе Захара Кордо-
вина из «Белой голубки Кордовы», и магический артефакт — родильная кукла — 
в истории семьи Лизы из «Синдрома Петрушки». 

В «Русской канарейке» же, напротив, отсутствуют настолько ярко выраженные 
магические и мистические мотивы. Жизнь ее персонажей полна невероятных со-
впадений, однако авторская тональность полностью меняется: речь идет не столько 
о магии, сколько о причудливых поворотах судьбы: Уж он-то отлично знал, что 
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так не бывает. Его на курсах учили, и он вызубрил назубок, что так — не бывает. 
Разве что один шанс на миллион. И уж конечно, не в подобных обстоятельствах. 
<…> не четыре поколения, кричащие ему сквозь весь двадцатый век: все допод-
линно, все так и есть, вот так все и бывает [Рубина, 2019б, с. 413]. Иными сло-
вами, встреча двух представителей семей, связанных еще с начала ХХ столетия, — 
событие маловероятное, удивительное, но не мистическое. 

3. Заключение
Фактически Дина Рубина соединяет в трилогии «Русская канарейка» основные 

миромоделирующие координаты персонажной системы, намеченные в цикле «Люди 
воздуха». Главные герои, современники читателей, являются носителями формулы 
рода, воспроизведенной ими в неизменном или переиначенном виде: двигаясь «по 
линии» рода или наперекор ей, они все равно так или иначе зависят от этих родовых 
доминант. Герои «Людей воздуха» становятся «последними по времени» предста-
вителями этой формулы рода: Анна погибает при загадочных обстоятельствах, не 
оставив детей, Захар Кордовин погибает, так и не узнав, что его возлюбленная роди-
ла от него близнецов, один из которых получил имя Заккариас, и лишь Петр и Лиза 
из «Синдрома Петрушки» остаются в живых и ждут ребенка — дочь, судьба которой 
вполне предсказуема и выводима из истории рода Лизы. 

Герои «Русской канарейки», соединяющие две родовые формулы, порождают 
дитя, «последнего по времени Этингера», являющего носителем семейных генов и 
воспроизводящего родовую формулу отца: в конце романа «Блудный сын» мальчик 
Гаврила Этингер поет дуэтом со своим отцом, Леоном Этингером. 

В обеих трилогиях время действия охватывает весь ХХ век и начало XXI — 
история семьи подробно прослежена начиная с событий Первой Мировой войны 
и революции в России и вплоть до наших дней. Главные герои живут и действуют 
в начале нашего века, в их жизни присутствуют современные технологии, однако 
главным, доминирующим началом в их жизни остается память рода, унаследован-
ная ими от предков. 

В каждом романе Дина Рубина уделяет большое внимание детству героя, его 
полному или частичному сиротству, детским увлечениям и предпочтениям, пока-
зывая тем самым развертывание этой родовой формулы, ее реализацию. Во всех 
романах, вошедших в «Люди воздуха», события взрослой жизни героя перемежа-
ются обширными вставками-воспоминаниями о его детстве. В «Русской канарей-
ке» применен тот же способ изложения биографии героя (в контексте семейного 
генезиса) — от раннего детства и истории семьи к современности. Однако в этой 
трилогии описание жизни персонажа представлено уже в соответствии с хроно-
логическим порядком: первый роман, «Желтухин», повествует о детстве главных 
героев и о событиях, предшествовавших их появлению на свет, а два последующих 
романа, «Голос» и «Блудный сын», — о жизни центральных персонажей романа 
в современных реалиях.

В целом при сходстве персонажей двух трилогий в них следует отметить прин-
ципиально разный вектор взаимоотношения героя со своим даром, талантом. Если 
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герои «Людей воздуха» восстают против своего таланта, пытаются против него 
бороться, они сами или их родственники воспринимают талант как нечто отчуж-
даемое и враждебное носителю дара, то герои «Русской канарейки», напротив, бе-
регут и развивают свой талант, не используя его ни в криминальных целях, ни для 
причинения кому-либо вреда. 
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The article examines the trilogy by Dina Rubina “People of the Air” (2008—2010) and “Russian 
Canary” (2014). The relevance of the study is due, firstly, to the low degree of study of the trilogy 
“Russian Canary” (the onomastic space of the work is analyzed and the features of the book are 
determined in the context of a family novel of the 20th century); secondly, the need to differentiate the 
author’s artistic methodology, which is different in the studied macro-texts. The novelty of the research 
is seen in the fact that the authors, comparing the two trilogies by Dina Rubina, come to the conclu-
sion that the author uses various semiotic strategies for constructing texts, thus revealing the homol-
ogy of storylines, methods of constructing character series and general principles of world modeling 
of trilogies. The results of a comparative analysis are presented, which allow us to see the patterns 
of the artistic search of a modern author and his stylistic innovations. It is proved that with the paral-
lelism of character series of two epic cycles, the author in the first case resorts to the artistic method 
of magical realism (“People of the Air”), and in the second case uses realistic principles of writing 
(“Russian Canary”).
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